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Para J. M.

Em memória de Stefan Zweig
 (Viena, 1881-Petrópolis, 1942).



“Uma rainha consorte deve ver, ouvir e calar.”

Imperatriz Isabel de Portugal

“A perda do mais próximo e querido que possuímos no
mundo faz que busquemos, dentre o que nos resta,

aquilo que possa nos sustentar.”

Charlotte Brontë
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I

O sonho de uma imperatriz
(1797)

Sentada na beira da parte de trás de uma carroça que os
camponeses usam para transportar palha, Maria Antonieta[1] parece
indiferente a tudo que a cerca. Como se os insultos que a multidão
vai gritando enquanto a conduzem à morte pelas ruas de Paris
fossem dirigidos a outra pessoa.

“Quem poderia ter distinguido naquela mulher de touca e lábio
inferior saliente, curvado em uma careta de desprezo, a radiante
arquiduquesa austríaca que havia chegado 23 anos antes a Versalhes
para fazer a felicidade da França?”[1]

“À guilhotina! À guilhotina!”, grita de repente outra mulher. A
raiva que sai de sua boca é tão intensa que a rainha não pode evitar
girar a cabeça e olhar para ela.

É possível que essa cena tenha passado pela mente da imperatriz
Maria Teresa no dia em que deu à luz a arquiduquesa Leopoldina.
Tantas vezes deviam ter lhe falado da morte de sua tia que não seria
estranho que tenha até sonhado com ela alguma vez. Não se sabe
quem teria sido o primeiro a lhe contar essa história; talvez sua
mãe, irmã favorita de Maria Antonieta. Seja como for, naquela
madrugada de 22 de janeiro de 1797 a imperatriz Maria Teresa não
ouviria a seu redor os gritos da plebe de Paris, e sim os ruídos
característicos de um quarto onde uma mulher está em trabalho de



parto. Em seu caso, os aposentos de tetos altos e portas douradas
situados em uma ala do palácio imperial de Viena. Essa madrugada
nevava copiosamente e o silêncio da pracinha, situada aos pés das
janelas de seus aposentos, ainda não havia sido quebrado pelo
repicar dos sinos da capela imperial chamando para a primeira
missa do domingo.

Prestes a dar à luz um novo rebento do imperador do Sacro
Império Romano-Germânico, evocar a morte violenta da rainha
Maria Antonieta da França poderia ser considerado de mau agouro.
Em especial quando a parturiente é uma mulher nascida e criada em
Nápoles, cidade conhecida porque seus habitantes, de todas as
categorias, costumam acreditar em superstições. De modo que se em
algum momento dessa madrugada passasse pela mente de Maria
Teresa a imagem de sua tia enquanto era conduzida à guilhotina, ela
a afastaria depressa, recordando que na Áustria considerava-se um
bom presságio que uma criança nascesse em um domingo.

Enquanto isso, o parteiro imperial tentaria parecer seguro de si
e as camareiras nobres trocariam olhares furiosos, disputando o
privilégio de colocar mais um travesseiro no leito da imperatriz.
Desde que o médico imperial lhe havia con�rmado que estava
grávida de novo, em algum momento ela deve ter, talvez, cogitado a
velha pergunta. Menino ou menina? Apesar de saber, por
experiência própria, que o destino das princesas reais quando se
casavam era acabar, quase sempre, longe do local de nascimento, às
vezes muito longe, Maria Teresa sempre desejara ter muitas �lhas.

Mas tudo isso havia mudado depois que sua tia tivera a cabeça
cortada. E, acima de tudo, desde que aqueles frívolos franceses
haviam en�ado na própria cabeça levar sua Révolution a outros
Estados da Europa. É provável que Maria Teresa tenha ouvido
alguma vez sua mãe, a mais inteligente das irmãs de Maria
Antonieta, dizer que na história da Europa não era raro que as
rainhas pagassem pelos erros políticos cometidos por seus
respectivos esposos. Algo muito injusto, porque muitas vezes era
graças a suas esposas que os reis conseguiam que se realizassem
grandes feitos na história. Com certeza, a imperatriz ignorava que
isso havia ocorrido menos de um ano antes.



Foi o caso de um pequeno capitão francês de origem corsa,
casado com uma aristocrata de ascendência crioula. Graças ao fato
de sua mulher ter sido amante de um dos personagens mais
importantes da Révolution, Napoleão Bonaparte havia obtido sua
ascensão a general de uma armada, encarregada, em princípio, de
abrir uma frente de guerra na Itália, com a �nalidade de afastar os
ataques inimigos da França. Mas esse o�cial, que mal ultrapassava
um metro e sessenta de estatura, havia se revelado um gênio militar
e agora ameaçava tomar a cidade italiana de Mântua — principal
preocupação do homem que esperava em uma pequena sala próxima
aos aposentos de tetos altos e portas douradas onde sua augusta
esposa, a imperatriz do Sacro Império Romano-Germânico, estava
prestes a dar à luz.

Nascido em Florença quando seu pai era o grão-duque da
Toscana, Francisco de Habsburgo era capaz de tomar distância das
situações mais complicadas ou dolorosas recorrendo a isso que os
italianos chamam de leggerezza. Assim havia aceitado a morte de sua
primeira esposa, uma jovem e belíssima princesa alemã por quem
estava muito apaixonado. Maria Teresa, com quem havia se casado
em segundas núpcias, era sua prima-irmã e primogênita dos
dezessete �lhos da arquiduquesa Maria Carolina, rainha consorte de
Nápoles, irmã de Maria Antonieta e do pai de Francisco. De sua mãe
Maria Teresa havia herdado a predisposição à fertilidade e, por
infelicidade para ela, o nariz e a boca, grandes demais em proporção
ao rosto. Dizem que nem bem se casara e já se mostrara efusiva
demais com seu marido “para uma princesa”, e por isso lhe foi
atribuída uma natureza muito sensual. Algumas vozes maliciosas
contavam que aos dezesseis anos, quando ainda vivia em Nápoles,
ela havia engravidado e dado à luz uma menina. Mas é possível que
se tratasse de um rumor posto em circulação para desacreditá-la.

Tornar-se necessária ao marido “nas pequenas coisas”, como
primeiro passo para depois sê-lo “nas grandes”, sempre havia sido
um ardil de toda princesa real que desejasse controlar seu esposo, e
isso talvez não tenha agradado muito aos austríacos. Com o passar
dos dias de casado, Francisco havia notado, porém, que sua mulher
não só era fácil de tratar, como quase sempre estava de bom humor.



Assim, pouco a pouco, Maria Teresa foi ganhando in�uência sobre
ele. Em dezembro de 1791 ela lhe deu seu primeiro rebento, a
arquiduquesa Maria Luísa, futura segunda esposa de Napoleão
Bonaparte. A felicidade pelo nascimento da primogênita durou
pouco, porque quatro meses depois a França revolucionária declarou
guerra ao império dos Habsburgo.

Após a morte, em 1792, do imperador que antes havia sido
grão-duque da Toscana, a ascensão ao trono imperial de seu �lho —
a partir de então Francisco II — foi abençoada com uma nova
gravidez de sua esposa, que deu como resultado, em abril de 1793,
o nascimento de Fernando, o ansiado �lho homem; infelizmente,
esse menino, destinado a sucedê-lo no trono, sairia meio fraco
mentalmente.

A morte da rainha Maria Antonieta da França, ocorrida em
outubro desse mesmo ano, foi para o imperador Francisco II um fato
mais desagradável que doloroso, pois ele nunca havia sentido muita
estima por essa tia. Mas serviu-lhe para perceber que o caráter
alegre de sua mulher era uma espécie de bálsamo para sua mente,
especialmente em um momento em que os revolucionários franceses
haviam decidido levar a liberté também aos territórios italianos
pertencentes a seu império. Por sua vez, a imperatriz con�rmou nos
fatos a suposição de que seria tão fértil quanto sua mãe, pois, depois
do herdeiro, deu ao marido duas meninas, nascidas respectivamente
em 1794 e 1795, e continuaria parindo um �lho por ano, até chegar
ao número de doze. Por volta da última semana de abril de 1796 a
imperatriz Maria Teresa engravidou, pela quinta vez, daquela que
seria Leopoldina. Os primeiros meses dessa gestação foram
agridoces por conta das notícias da frente de guerra que chegavam à
corte de Viena.

O arquiduque Carlos, irmão mais novo do imperador e um
militar brilhante, conseguiu entre agosto e setembro desse ano duas
importantes vitórias sobre a França revolucionária. Mas a revelação
na cena italiana do general Bonaparte, após a vitória dos franceses
nos campos de Rívoli, havia começado a pôr em xeque os territórios
do norte daquela península. Foi por essa razão que, enquanto a
imperatriz Maria Teresa se esforçava no trabalho de parto, seu



marido não conseguia parar de pensar na situação de Mântua,
sitiada pelas tropas desse pequeno general corso que possuía o dom
de se fazer amar quase cegamente por seus soldados, algo precioso
para um militar.

Finalmente, Maria Teresa deu à luz a futura imperatriz do
Brasil, a quarta �lha que dava a seu marido. Três dias depois, o
jornal mais importante da capital do império, o Wiener Zeitung,
comunicava aos habitantes de Viena que: “Às sete e meia da manhã
de domingo, dia 22, Sua Majestade a imperatriz deu à luz uma
arquiduquesa”. A essa altura, a menina já havia recebido as águas
batismais, e com elas o nome Carolina Josefa Leopoldina Fernanda
Francisca. Uma semana depois do sacramento de Leopoldina, como
seria chamada em família essa menina, a cidade de Mântua caiu nas
mãos dos franceses. Esse triunfo militar consolidou a carreira de
Napoleão, que, a despeito de ter nascido em uma das ilhas mais
pobres do Mediterrâneo e ser �lho de um simples advogado, tornar-
se-ia o homem mais poderoso da Europa e se casaria com Maria
Luísa da Áustria, irmã mais velha de Leopoldina.

“Uma arquiduquesa cuja infância e juventude transcorreu
durante o período no qual a Europa foi abalada por um fenômeno
natural em forma de gênio militar como não experimentara havia
séculos.”[2]

Embora seus pais �zessem todo o possível para manter
Leopoldina e seus irmãos longe das guerras que seriam travadas na
Europa durante aqueles anos, a maior parte das arquiduquesas, mais
inteligentes e sensíveis que os �lhos homens, não seriam imunes às
in�uências das mudanças revolucionárias que a ação de Napoleão
produziria nas leis, nos costumes e até no modo de pensar. No
momento do nascimento de Leopoldina, “para Bonaparte não
restava mais que colher os frutos de suas vitórias; Rívoli e Mântua
haviam semeado o pânico nos pequenos e grandes Estados
italianos”.[3] De fato, depois da queda de Mântua, em Viena já se
começava a temer a chegada dos exércitos franceses. Francisco II
lançou mão de todos os meios a seu alcance para evitar isso; mas,
quando o risco aumentou, acabou aceitando um armistício com seus



inimigos, �rmado em meados de abril de 1797, quando a
arquiduquesa Leopoldina ainda não havia completado três meses.

Dois meses antes de ela completar um ano de vida, seu pai fez
algo mais surpreendente aos olhos de seus súditos. Para escândalo
de sua sogra, a rainha Maria Carolina de Nápoles, que odiava os
franceses por considerá-los responsáveis pelo “martírio” de sua irmã,
o imperador rubricou com os herdeiros dos assassinos de sua tia a
Paz de Campofórmio. Enquanto isso, a futura primeira imperatriz do
Brasil, que herdaria o pragmatismo paterno, crescia, como o resto
dos seus irmãos, protegida pela família — pelo menos das incertezas
que as ambições napoleônicas geravam nas casas reinantes
europeias do Antigo Regime. Dizem, porém, que desde seus
primeiros meses de vida Leopoldina desenvolveu uma espécie de
ansiedade, chegando a ferir os mamilos de sua ama de leite por
conta da intensidade com que se prendia a seus peitos quando era
amamentada.



II

Sob as asas da águia
(1798-1806)

A arquiduquesa Leopoldina herdou também as características
físicas tradicionais dos Habsburgo do ramo austríaco. Era loura, de
pele muito branca, e tinha os olhos azuis, de uma beleza que jamais
perderia. Durante a infância se parecia muito com a arquiduquesa
Maria Clementina, que nasceu pouco depois de ela completar um
ano, e que em família seria chamada simplesmente de Maria.

Segundo os diários de uma condessa dinamarquesa que visitou
Viena no ano do nascimento dessa arquiduquesa, a imperatriz estava
tão apaixonada por seu esposo que tentava evitar que ele se
relacionasse com outras mulheres da corte. O estilo de vida da
família imperial imposto por ela, que alguns chamariam
equivocadamente de “burguês”, por conta de sua aparente
simplicidade, teria sido, segundo a condessa, uma forma de garantir
que o marido não se encontrasse muito com algumas belíssimas
mulheres da aristocracia vienense. Os burgueses de Viena, por sua
vez, consideravam Maria Teresa uma mulher de virtude inatacável,
que realizava as obras de caridade que se esperava que uma
imperatriz realizasse, tarefa na qual se fazia acompanhar por suas
�lhas à medida que cresciam.

Nos citados diários narra-se uma cena que teria acontecido nos
jardins do palácio de Laxenburgo, onde a família imperial



costumava passar parte da primavera e o verão.
Um estrangeiro “viu o imperador sentado sozinho em um banco,

absorto em seus pensamentos. De súbito, a imperatriz se aproximou
para abraçá-lo e ele exclamou: ‘Por que nunca me deixa sozinho,
para que eu possa respirar um instante? Pelo amor de Deus, não me
siga o tempo todo’”.[4] Maria Teresa também era criticada por
passar muitas tardes cantando e atuando em comédias que eram
representadas no círculo familiar mais íntimo dos Habsburgo. A bem
da verdade, a imperatriz não parecia muito preocupada quando, em
1799, seus pais foram destronados pela chamada Revolução
Napolitana, herdeira da francesa. A avó materna de Leopoldina
acabou refugiada na ilha da Sicília.

A irmã preferida da rainha Maria Antonieta não foi a única
parente próxima da futura imperatriz do Brasil que perdeu o trono
naquele ano. As tropas revolucionárias francesas derrubaram
também o grão-duque da Toscana, tio paterno de Leopoldina. O
papa, que estava sob a proteção do grão-duque desde que os
franceses haviam entrado em Roma e ajudado a declarar a
República Romana, foi levado à França.

Contam que Maria Teresa �cou muito comovida ao saber que o
pontí�ce tinha morrido na prisão e que seu funeral havia sido
humilhante. Colocado em um simples ataúde de madeira como o
que então usavam os pobres, ele foi enterrado, no �m de janeiro de
1800, em um cemitério local com uma lápide que dizia: “Cidadão
Gianangelo Braschi — de pro�ssão, papa”.

Durante séculos, a Casa de Habsburgo havia sido um dos
grandes pilares do ponti�cado romano, e, de certo modo, era lógico
que a imperatriz se sentisse afetada pela sorte de um de seus
representantes. Mas também é possível que isso se devesse ao fato
de que os seguidos nascimentos de seus �lhos a teriam tornado mais
sensível diante de certas coisas.

Depois de dar à luz Maria Clementina, a imperatriz havia
trazido ao mundo um segundo menino e, em 1801, a arquiduquesa
Maria Carolina, futura princesa da Saxônia. No ano seguinte
nasceria o arquiduque Francisco Carlos. Desse modo, ao completar
cinco anos Leopoldina fazia parte de uma unida família de vários



irmãos com quem passava grande parte do dia, pois “os meninos e
as meninas tiveram inicialmente uma aia em comum, além dos
camareiros e porteiros; e ainda, cada criança possuía uma camareira
e criadas de câmara próprias”.

“A camareira era responsável pelo bem-estar físico e pelo
guarda-roupa das arquiduquesas.”[5] No caso de Leopoldina, tratava-
se de Francisca Annony, “uma mulher simples e feia, mas muito �el
e extremamente dedicada a ‘sua’ arquiduquesa”.[6]

Mais tarde, cada arquiduquesa teve sua própria aia, cuja tarefa
era “ensinar boas maneiras, cerimonial e etiqueta.”[7] “Convém
notar que, sempre governadas e vigiadas, as princesas di�cilmente
poderiam desenvolver um sentimento de independência, autonomia
e vontade própria.”[8] Apesar disso, entre os cinco e os seis anos já
eram visíveis em Leopoldina os traços gerais de seu temperamento.
De caráter alegre, podia ser também reservada e não raras vezes
melancólica. Ora brincalhona como a mãe, sem muita capacidade de
concentração; ora agindo com grande energia e determinação. Às
vezes era voluntariosa e volúvel, e outras, indolente e teimosa.[9]

Aos seis anos já estava impresso em seu espírito um sentimento que
não a abandonaria até o ultimo instante de vida. Um forte e
apaixonado amor pela arquiduquesa Maria Luísa, cinco anos mais
velha que ela, “seu modelo e irmã predileta”.

Maria Luísa Leopoldina Francisca Teresa Josefa Lúcia era
chamada pela família simplesmente de Luísa, e era a preferida
também do imperador Francisco II.

Embora essa arquiduquesa tenha tido a seu lado como
preceptora uma mulher culta proveniente de uma linhagem da alta
aristocracia italiana (Colloredo), cujos parentes ocupavam
importantes cargos na corte dos Habsburgo, a primogênita dos
imperadores acabaria preferindo a jardinagem, a culinária e o
bordado às atividades intelectuais; mas gostava muito de leitura e
pintura. Como quase todos os membros de sua família, Luísa
também sentia paixão pela música e tocava muito bem piano.

Assim como antes havia feito essa irmã, pouco depois de
completar seis anos Leopoldina começou sua educação formal.
“Existem nos arquivos de Viena as chamadas Atas de educação para



as arquiduquesas Leopoldina Carolina Josefa e Maria Clementina
Francisca, datadas de 13 de abril de 1803 e assinadas pelo então
Chanceler Colloredo”[10], mas pouco se pode deduzir delas, exceto
que essas irmãs seriam educadas juntas.

No que se refere à primeira educação intelectual de Leopoldina,
sem dúvida devem ter sido seguidos os princípios estabelecidos pela
preceptora Vittoria di Colloredo para sua irmã mais velha. Mas
sempre seguindo uma signi�cativa diretriz imperial. Para o
imperador, era “preciso começar estudando integralmente o caráter
das crianças, formá-las segundo suas tendências”. Parece, porém,
que a imperatriz Maria Teresa se preocupava acima de tudo com
que Leopoldina aprendesse bem suas lições.

Ela também poria todo o empenho em inculcar em seus �lhos,
especialmente em suas �lhas, um dos princípios basilares da dinastia
dos Habsburgo, que era “o respeito quase religioso à vontade dos
pais, e, de preferência, do pai imperador, cuja vontade era a
suprema lei em todas as questões familiares e políticas e constituía o
fundamento da Casa da Áustria”.[11]

Como era lógico, por fazer parte de uma monarquia que incluía
muitas nacionalidades, cada uma com seu próprio idioma,
Leopoldina recebeu instrução em ao menos três das cinco línguas
principais utilizadas no império. A começar pelo alemão, que,
segundo testemunhos posteriores, Leopoldina falava com sotaque
vienense, mas cuja sintaxe nunca chegou a dominar completamente
para escrever, conforme se pode comprovar em suas cartas a Luísa,
a maioria escrita nesse idioma. Quanto ao francês, a língua da
diplomacia da época, ela o falaria perfeitamente, mas na escrita
apresentaria os mesmos defeitos que no alemão. Ela também tinha
conhecimentos aceitáveis de italiano, que começou a estudar só aos
doze anos, apesar de que seus pais haviam nascido e vivido muitos
anos na Itália. Anos mais tarde, Leopoldina se dedicaria também ao
estudo do inglês.

É provável que, já adulta, Leopoldina guardasse uma grata
lembrança de seus tempos de estudante, porque, em uma carta
escrita a Luísa quando já vivia no Brasil, ela contou a essa irmã que
ainda conservava em Viena seus livros infantis.[12] Além de se



relacionar com os primeiros professores elementares e o sacerdote
da vez que acompanhava suas práticas devocionais, Leopoldina foi
acostumada desde pequena a estar em contato com a natureza.

“Na residência de verão de Laxenburgo havia muitos animais,
como cães e cavalos, nos arredores, e a cada criança era atribuído
um pequeno jardim para que se familiarizasse com os instrumentos
de jardinagem, cuidasse dos canteiros e herbários e aprendesse os
nomes das plantas.”[13] Durante a adolescência, Leopoldina chegaria
a cuidar da reprodução de sua cadela preferida, Joana.

O traço voluntarioso de seu caráter parece ter se re�etido em
uma pequena obra de arte realizada pouco depois de ela começar
seus estudos. Trata-se de um alto-relevo de gesso pintado sobre
fundo de pór�ro que hoje é conservado em um museu de Viena, e
no qual chama a atenção a vivacidade de seu olhar. Seus olhos são
saltados, a boca carnuda e os cabelos muito curtos, quase como os
de um garoto, em contraste com as bochechas muito gordinhas.

Houve o possível anúncio de “outro defeito que foi apontado
por seus compatriotas […] o pequeno pecado da glutonaria, que não
chegava a ser propriamente o vício capital da gula, mas que teve
consequências em seu corpo”.[14] Apesar de as arquiduquesas terem
um mestre ou professor para cada matéria, a imperatriz se incumbia
de controlar todas as lições de suas �lhas. Em uma de suas cartas
mais antigas das que foram conservadas, datada de 1804,
“Leopoldina promete ao pai trabalhar com diligência para lhe causar
prazer”.[15]

No ano em que a primeira imperatriz do Brasil deu início a seus
estudos primários, Napoleão Bonaparte foi proclamado imperador
dos franceses, fato que se deu em Paris, em maio de 1804. Isso teve
grandes consequências para o Sacro Império Romano-Germânico,
mas também para Leopoldina e sua família, que em agosto
aumentou com o nascimento de gêmeos, os arquiduques João
Nepomuceno e Maria Ana. O primeiro teria caráter doentio, a
segunda, fraqueza mental — possíveis efeitos dos numerosos
casamentos entre consanguíneos de sua dinastia.

Depois de um plebiscito popular, no qual Napoleão contou com
a con�rmação da maior parte dos franceses, o corso havia coroado a



si mesmo e depois colocara a coroa na cabeça de sua mulher,
Jose�na de Beauharnais, avó paterna da segunda imperatriz do
Brasil, Amélia de Leuchtenberg.

A cena se mostrou ainda mais incomum porque ocorreu na
catedral de Notre Dame, em Paris, na presença do papa Pio VII
como mero observador e testemunha — como se pode ver no Museu
do Louvre, nessa cidade, em um quadro pintado por Jacques-Louis
David, o artista que havia sido testemunha dos momentos �nais da
vida de Maria Antonieta enquanto era conduzida à guilhotina em
uma carroça, registrados em um pequeno, mas muito expressivo
desenho. Em consequência dessa coroação, o imperador Francisco II
tornou a se aliar com os russos e os britânicos, como havia feito
durante a Revolução, no que se chamou a “Terceira Coalizão”. Em
reação a isso, Napoleão deu início à chamada Campanha da Áustria,
cujo objetivo principal era levar os exércitos imperiais franceses até
Viena.

De modo que, pouco depois de Leopoldina ter começado “o
ensino primário, foi interrompido em 1805. Os exércitos franceses
rapidamente se aproximavam e toda a família foi obrigada a fugir
de Viena. Enquanto outros membros da família imperial se dirigiam
a Budapeste, a imperatriz, sem perder a calma em um único
momento, em companhia da arquiduquesa Leopoldina, retirou-se
para a Morávia. Apesar de estar doente, continuou fugindo, e
dirigiu-se à Silésia”.[16]

Quando, no �m de 1805, Napoleão entrou em Viena, por Buda,
parte ocidental da atual capital húngara, Maria Luísa escreveu a sua
mãe palavras esperançosas acerca da vitória de seu pai e da
humilhação a que seria submetido “o usurpador”. Mas essa
arquiduquesa não teve razão, pois, como escreveu um famoso
biógrafo vienense de Maria Antonieta, “o furioso troar dos canhões
dirigidos à Áustria quebrou a camada de gelo da cavalaria russa em
Austerlitz”.[17] Essa foi a vitória francesa decisiva, que ocorreu no
segundo dia do mês de dezembro de 1805, e que seria chamada de
“Batalha dos Três Imperadores” (o francês, o austríaco e o russo).

No Tratado de Presburgo, �rmado um dia depois do Natal desse
ano, a França impôs aos Habsburgo a retirada da Terceira Coalizão,



a cessão de terras do império aos Estados alemães que haviam
apoiado Napoleão e uma indenização de quarenta milhões de
francos. A união desses Estados alemães em uma Confederação
produziu, de fato, a dissolução do Sacro Império Romano-
Germânico, que havia nascido na basílica de São Pedro de Roma na
noite de Natal do ano 800, quando o então papa reinante havia
colocado sobre a longa e loura cabeleira de Carlos Magno, até esse
momento rei dos francos, a prestigiosa diadema imperial. Uma
coroa que estivera na cabeça dos Habsburgo por quase seis séculos.

Se já antes de ocorrer esse evidente rebaixamento hierárquico
Napoleão era considerado pelos �lhos de Francisco II, inclusive
Leopoldina, um vulgar usurpador, a partir de então começariam a
sentir por Bonaparte um ódio profundo. Com seu habitual
pragmatismo, o pai de Leopoldina transformou a Áustria em um
império, mudou a numeração de seu título e passou a ser chamado
Francisco I da Áustria.

Enquanto Napoleão e “suas mãos ávidas de poder se estendem
como asas de águia sobre o mundo inteiro, do Oriente ao Ocidente”,
[18] a imperatriz Maria Teresa e sua �lha Leopoldina voltaram à
capital do novo império austríaco, onde já se encontravam no início
de 1806. Pouco tempo depois de chegar a Viena, Leopoldina soube
que os soldados franceses haviam invadido Nápoles. E que seus
avós, anteriormente desalojados do trono durante um breve período
pela chamada Revolução Napolitana, haviam sido de novo
derrubados. Dessa vez, a rainha Maria Carolina e seu marido se
refugiaram na Áustria. Na chegada da primavera daquele ano, a avó
materna de Leopoldina já estava instalada no castelo de Betzdorf,
um antigo pavilhão de caça de estilo italiano que se ergue na atual
periferia ocidental de Viena.

A presença próxima dessa mulher muito inteligente, dotada de
senso de humor, mas também muito autoritária, criou certo con�ito
com sua �lha imperatriz, mas contribuiu para enriquecer a
formação de seus netos, os pequenos arquiduques. E, sem dúvida,
in�uenciou a forma como as arquiduquesas foram educadas,
especialmente no concernente aos futuros casamentos. Muitos anos
antes, quando haviam dito à jovem arquiduquesa Maria Carolina



que devia se casar com o rei de Nápoles, um homem de “rara
fealdade”, ela se queixara a sua mãe. Mas, no �m, acabara acatando
a ordem, com a célebre obediência das mulheres de sua dinastia à
decisão dos mais velhos.

Segundo conta um nobre britânico relacionado com essa
arquiduquesa, pouco depois da chegada a Nápoles, Maria Carolina
teria dito que seu marido “dormia como um morto e suava como um
porco”.[19] Mas talvez tenha se tratado de uma boutade inventada
anos depois de seu casamento a �m de desprestigiar uma rainha
consorte mais inteligente que seu marido, que, com o passar do
tempo, havia conseguido exercer uma in�uência notável nos
assuntos do governo depois de se tornar indispensável para o rei
“nas coisas pequenas”. Embora isso signi�casse ter que engravidar
dezessete vezes.

Pouca dúvida resta de que a rainha napolitana contaria a suas
netas arquiduquesas sua própria versão sobre as causas da trágica
morte de Maria Antonieta.



III

Uma madrasta muito querida
(1807-1809)

Em várias cartas, Leopoldina menciona essa “vovozinha” materna
pela qual parece que sentia grande afeto. É provável que algumas
das características positivas de Maria Carolina de Nápoles tenham
in�uenciado essa neta, com quem começou a tratar quando a
arquiduquesa entrava em uma etapa na qual as meninas costumam
ser mais receptivas — a favor ou contra — à conduta de mulheres
mais velhas de caráter forte. Quando começou a se relacionar
assiduamente com ela, Maria Carolina gozava de merecida fama de
reacionária. Mas durante os primeiros vinte anos do reinado de seu
marido, o rei Fernando I de Nápoles, ela havia in�uenciado para
que se promulgassem leis muito avançadas para a época.

Entre elas, o chamado Estatuto de San Leucio, que reconhecia
para as mulheres direitos similares aos que detinham os homens de
então, por exemplo, o de educar seus próprios �lhos. Em algum
momento de fraqueza política do reino, a muito católica, apostólica
e romana Maria Carolina não havia hesitado em solicitar a
assessoria de alguns proeminentes maçons pertencentes à nobreza
do reino. Segundo o �lósofo liberal napolitano Benedetto Croce,
assim que ela soube que havia estourado em Paris a Revolução,
havia dito: “Acho que eles têm razão”.



Como alguns monarcas e nobres ilustrados da época, ela
também havia cultivado ideias mais ou menos altruístas para
melhorar as instituições públicas e as condições de vida dos súditos,
segundo as pautas dos �lósofos iluministas, e não concordava muito
com a forma como seu cunhado, o rei Luís XVI da França, marido de
Maria Antonieta, governava (ou se deixava governar). Mas,
naturalmente, mudou de opinião depois da decapitação de sua irmã.
Curiosamente, quando Leopoldina começou a receber certa
in�uência dessa avó, outro personagem que sem dúvida teria uma
importância determinante na vida dessa arquiduquesa começou sua
carreira ascendente na política austríaca. Era Clemens von
Metternich, diplomata de nobre família alemã nascido em
Estrasburgo, que depois de ter prestado serviços no Reino Unido e
no reino da Saxônia foi designado embaixador da Áustria na corte
imperial de Napoleão I.

O tratado de Presburgo, que o corso havia imposto aos
Habsburgo de Viena, não deixava de ser humilhante para eles, mas
pelo menos permitiu à imperatriz retomar a rotina de antes da
invasão. Além de suas obras de caridade e suas representações
teatrais, Maria Teresa havia dado continuidade aos ensaios da
orquestra familiar, na qual tocava violoncelo muito bem. A
arquiduquesa Maria Luísa executava piano e o imperador violino.

Leopoldina, por sua vez, voltou às aulas com seus vários
professores, um dos quais, jesuíta, lhe falaria pela primeira vez do
Brasil ao instruí-la sobre as missões religiosas que, para a proteção e
educação das populações indígenas, essa ordem havia criado em
uma parte do território sul-americano onde se haviam limitado — e
confrontado — os interesses das coroas portuguesa e espanhola.

Mas as ideias de Francisco I da Áustria acerca da educação dos
arquiduques não só levavam em conta o caráter de seus �lhos, mas
também o risco de que algumas das diversas ordens religiosas que se
dedicavam a sua instrução pudessem exercer in�uência



preponderante sobre eles, de modo que esse jesuíta não tardou a ser
substituído por outro sacerdote pertencente a uma ordem diferente.
Talvez a isso se deva o fato de que quase nenhum dos seus �lhos,
apesar de serem católicos praticantes, dependesse de clérigos na
vida adulta, como ao contrário havia ocorrido — às vezes com
resultados negativos — no caso de alguns dos seus antepassados,
especialmente do ramo espanhol dos Habsburgo.

Pouco depois de ter dado à luz seu décimo segundo rebento —
uma menina, Amélia, que morreu ao nascer —, faleceu também a
imperatriz Maria Teresa.

Apesar de já haver desse período documentação epistolar que
mostra que Leopoldina era uma menina de dez anos de caráter
apaixonado, nada nela leva a pensar que se sentisse especialmente
afetada pela morte da mãe. Menos ainda pelo falecimento de seu
irmão, o arquiduque José Francisco Leopoldo, apenas dois anos mais
novo que ela, que deixou de existir quase dois meses depois da
imperatriz.

Mais infrutífero ainda seria tentar encontrar em suas cartas
infantis — um tanto relaxadas, cheias de borrões e manchas de
tinta, como a que havia feito Maria Antonieta ao assinar sua ata de
casamento — referências a um fato que, porém, abalou todas as
cortes europeias nesse momento. E que, sem sombra de dúvida, dez
anos depois determinaria seu futuro.

Em 27 de novembro de 1807 a família real portuguesa inteira, a
maior parte da nobreza lusitana e um impressionante séquito de
burocratas, servidores e criados — no total, cerca de duas mil
pessoas — deixaram Lisboa apressadamente rumo ao Brasil.

Todos fugiam da iminente chegada das tropas de Napoleão, que
com a cumplicidade do rei da Espanha, pai de Carlota Joaquina,
então princesa do Brasil — por ser esposa do herdeiro do trono o
príncipe dom João —, havia decidido dividir o reino de Portugal
segundo cláusulas secretas do Tratado de Fontainebleau �rmado



entre Espanha e França em outubro daquele ano. Três meses depois,
passou a fazer parte da vida diária de Leopoldina o terceiro
personagem que a in�uenciou profundamente. Recém-cumprido o
período obrigatório do luto pela morte da imperatriz Maria Teresa,
o imperador se casou, no Dia da Epifania de 1808, com Maria
Ludovica de Habsburgo-Este. Tratava-se de outra prima-irmã de
Francisco nascida na Itália, vinte anos mais nova que ele, que desde
as invasões francesas à Lombardia vivia exilada na corte de Viena,
onde havia feito amizade com a arquiduquesa Maria Luísa, apenas
quatro anos mais jovem que ela.

Então pai de sete �lhos, entre eles dois meninos, o imperador da
Áustria não tinha grande necessidade dinástica de continuar tendo
descendência. Além do mais, Maria Ludovica tinha saúde muito
delicada, o que fazia supor que não teria �lhos. Por isso, pensa-se
que esse novo casamento do pai de Leopoldina, que nesse momento
era ainda um homem jovem, foi motivado porque sua consciência
de católico praticante repudiava a ideia de ter uma amante. Por
outro lado, era difícil não se sentir atraído por uma mulher com a
personalidade de Maria Ludovica tendo-a por perto.

Nascida na cidade italiana de Monza, a nova imperatriz era �lha
de um arquiduque irmão do imperador e da herdeira do ducado de
Módena. Uma mulher pertencente a uma das famílias mais antigas e
prestigiosas da nobreza italiana, os Este, descendente de
imperadores que haviam estado à frente do Sacro Império Romano-
Germânico séculos antes da chegada dos Habsburgo ao trono. Em
sua árvore genealógica havia doges genoveses, papas romanos,
almirantes sicilianos, bem como uma boa parte dos mais brilhantes
personagens que a Itália havia gerado nos últimos mil anos.

Maria Ludovica possuía, portanto, a re�nada cultura das
pequenas cortes italianas, herdeiras do Renascimento. A isso
somavam-se a paixão pela política e um cristianismo fervoroso, mas
sem estridências, característico de alguns Habsburgo, que vinha do
lado paterno. Mas, tendo perdido seu adorado pai, antigo vice-rei da
Lombardia, em consequência da Revolução, Maria Ludovica
cultivava também um forte e nada silencioso ressentimento por
Napoleão. Tanto que quando o imperador dos franceses soube que



Francisco I havia se casado com ela, acostumado a decidir o destino
conjugal da maior parte dos príncipes da Europa dessa época, pediu
explicações ao embaixador austríaco em Paris. Dizem que então
Metternich lhe mostrou “certas cartas” da nova imperatriz para
tranquilizá-lo. Supostamente o sagaz embaixador da Áustria
conseguiu enganar Napoleão fazendo-o acreditar que essa italiana,
como algumas mulheres que expressavam em voz alta demais suas
opiniões, era, no fundo, inofensiva. De qualquer maneira, graças à
força de suas profundas convicções cristãs e à certeza que lhe dava
sua sólida e re�nada cultura clássica, Maria Ludovica não só
conseguiria in�uenciar seu marido, conduzindo-o a uma política
cada vez mais antifrancesa, como também se transformaria no
coração da resistência contra Napoleão na corte de Viena.

Mais inteligente e metódica que a imperatriz anterior; menos
afeita a festas, ao luxo e aos excessivos gastos palacianos que a
falecida mãe de Leopoldina, Maria Ludovica foi, sem dúvida, a
mulher que mais in�uência exerceu, do ponto de vista intelectual,
na menina. Como sua saúde delicada a levaria a não ter �lhos
próprios, ela dedicaria todo seu empenho a educar o melhor possível
os do marido.

Com a mais velha, a nova imperatriz manteve uma relação de
amiga, iniciada quando seu pai havia se exilado em Viena enquanto
pensava, talvez, em casá-la com seu irmão, herdeiro do ducado de
Módena e governador da região do leste europeu chamada Galícia,
de onde provinha uma boa parte dos judeus que nessa época
começavam a prosperar em Viena graças a uma política de
“tolerância” em relação a essa minoria religiosa.

Com a futura imperatriz do Brasil, apesar de ser apenas dez anos
mais velha, Maria Ludovica instaurou um relacionamento avalizado
por sua superioridade intelectual e seu caráter �rme, in�uências às
quais Leopoldina sempre seria sensível.

Curiosamente, onde menos se percebia o re�namento da nova
imperatriz — pelo menos segundo critérios atuais — era nos hábitos
alimentares que ela introduziu na mesa da família imperial, pois até
nisso in�uenciava. Segundo conta um biógrafo, após a chegada das
ordens de Maria Ludovica à cozinha imperial, “eram prescritos para



a sopa de cada criança quatro libras de carne, pés de terneiro,
fígado, uma galinha inteira, em resumo, tanto que com os
ingredientes da sopa poder-se-ia preparar um almoço completo para
oito pessoas”.[20] É possível que isso também tenha deixado uma
marca em Leopoldina, pois a partir desse período aparecem em suas
cartas referências à comida e à silhueta, dois de seus pontos fracos
no futuro.

De qualquer maneira, pelas palavras da própria sabemos que
Leopoldina considerou Maria Ludovica “a pessoa mais importante
de minha vida […] a ela devo o que sou”.

Com frequência levada ao uso de hipérboles para expressar seus
sentimentos, quase não se encontra referência nas cartas de
Leopoldina desse período à morte de seu irmão, o pequeno
arquiduque João Nepomuceno, que morreu duas semanas depois de
ela completar doze anos. Talvez porque, na época, apesar do muro
de proteção que havia sido erigido em torno das arquiduquesas para
que não fossem tocadas pela política, com a chegada de Maria
Ludovica seria difícil que elas não soubessem que os interesses da
França e da Áustria haviam colidido de novo.

Como escreveu um biógrafo de Leopoldina, “a pacata vida da
família imperial foi outra vez interrompida pela guerra”.[21]

Enquanto Napoleão voltava a marchar com suas tropas rumo à
capital do império, os Habsburgo foram obrigados outra vez a fugir
de Viena no início de maio de 1809.

Em um primeiro momento, a imperatriz e seus enteados
encontraram refúgio em Buda, na vizinha Hungria, onde, apesar das
adversidades, e diferente do que havia feito a imperatriz anterior em
circunstâncias parecidas, Maria Ludovica não permitiu que a
mudança forçada interrompesse a instrução de Leopoldina. Assim,
enquanto os canhões franceses estouravam cada vez mais perto da
catedral vienense de Santo Estêvão, conta-se que a futura imperatriz
do Brasil fazia aulas de cítara com sua irmã Maria Luísa,
supervisionadas pela madrasta.

A cena pode ser fruto da imaginação de algum cronista
bucólico, mas não as cartas que a imperatriz enviou a seu marido —
naqueles dias ocupado na frente de guerra —, das quais se destaca o



interesse de Maria Ludovica por formar — ou melhor, reformar — o
caráter de Leopoldina.

É possível que a madrasta já houvesse sido testemunha de cenas
nas quais essa enteada um tanto mimada se deixava levar por
breves, mas intensos ataques de fúria. Depois de lhe aplicar certos
corretivos, que a imperatriz não especi�ca, Maria Ludovica contou a
seu marido que Leopoldina havia se tornado mais “sensata […] mas
precisa ser corrigida sempre com severidade”. As tropas francesas
ocupariam Viena dez dias depois da partida da imperatriz. Portanto,
como o refúgio húngaro se tornara mais inseguro, Maria Ludovica e
suas enteadas mudaram-se para a Boêmia. Já ali, ela escreveu a seu
marido: “Levei hoje Leopoldina a receber a primeira comunhão: ela
fez exercícios durante três dias, e como não havia sacerdote, eu o
substituí em tudo, menos no confessionário. Pedi ao arcebispo que
lhe desse a comunhão em sua capela […] Para minha maior
satisfação, posso dizer que �quei imensamente satisfeita com
Leopoldina, tanto por sua devoção como por seu comportamento
diário”.[22]

Em poucas palavras �cam re�etidos tanto a formação religiosa e
o caráter da imperatriz, quanto insinuados os possíveis métodos
utilizados para domar a irascibilidade da arquiduquesa. Chama a
atenção o fato de que o sacramento mais importante da religião
católica tenha sido dado a Leopoldina somente aos doze anos. Por
outro lado, �ca a impressão de que imperatriz estabelecia uma
relação causal entre as crenças religiosas e o efeito moderador que
tinham sobre o caráter de Leopoldina. Algo que, de fato, será
evidente em seus futuros anos brasileiros.

Não menos interessantes, para que possamos ter uma ideia das
características de uma pessoa que venceria seus defeitos mais
notórios por meio da força de vontade fundamentada na fé católica,
são as palavras que a arquiduquesa Maria Luísa enviou da Boêmia a
seu pai pouco depois de Leopoldina receber sua primeira comunhão.
O maior modelo estético que Leopoldina teria na vida contou ao
imperador que essa irmã estava se tornando “diariamente mais
bonita”, embora fosse “de estatura pequena e um tanto robusta para
sua idade”.



Quando os exércitos de Napoleão triunfaram sobre os austríacos
na batalha de Wagram, o pai de Leopoldina foi obrigado a �rmar
uma nova paz com o homem mais odiado por sua esposa. Isso se
concretizou em um novo tratado �rmado no início de julho de 1809.

Essa nova derrota do imperador da Áustria implicou também a
volta de�nitiva de Metternich à corte de Viena. O verdadeiro artí�ce
da paz entre franceses e austríacos foi nomeado então ministro dos
Negócios Estrangeiros do Império da Áustria. Com esse
importantíssimo personagem da política europeia do século XIX,
hoje um tanto esquecido, ocorreu algo similar ao que aconteceu com
a avó materna de Leopoldina, a rainha consorte de Nápoles. Sua
reputação �cou marcada por fatos que lhe deram fama de
reacionário.

Na realidade, como se disse acertadamente, “ele é só um
pragmático. Não é ideólogo nem cínico, e repudia todos os
radicalismos. Metternich realiza seu plano de restabelecimento da
ordem e a introdução de reformas na Áustria, não perdendo de vista
seu objetivo mais distante, a organização da Europa, sem a qual o
redimensionamento da Áustria no continente não lhe parecia
possível”.[23] Esse pragmatismo político, que, a sua maneira,
Leopoldina também teria no Brasil, permitiu, como muitas vezes
ocorre na história, a formação e consolidação em torno ao poder de
novas riquezas, que em Viena já haviam começado a se formar
graças aos grandes benefícios econômicos das guerras combatidas
pela Áustria desde a Revolução.

Foi dito, também, que

nessa época surge a riqueza das grandes casas bancárias: Fies, Arnstein, Eskeles,
Geymuller, Steiner, entre outras. Aqueles que lucram com a guerra e a política
in�acionista gastam generosamente o dinheiro recém-adquirido. Em Viena surge o
entretenimento mais nobre e caro da Europa, o Salão Apolo, salões de baile
ricamente ornamentados.[24]

A abundância de dinheiro na capital é de tal magnitude que até causa efeitos
sobre a proverbial austeridade da imperatriz, famosa por sua parcimônia. Maria



Ludovica manda decorar aposentos exóticos em Hofburg [palácio imperial de
Viena]. O imperador se mostra no mínimo surpreso e, desejando que a exceção
não se torne regra, decreta medidas de economia para a família.[25]

A adolescência de Leopoldina transcorre nessa época. Em suas
cartas do período brasileiro vamos ouvi-la pedir emprestado com
assiduidade grandes quantias de dinheiro. A prosperidade que
alguns súditos do império austríaco gozaram durante a infância de
Leopoldina graças às guerras, os armistícios e as pazes teve um
preço. E, de novo, foi o realista Metternich encarregado de
determiná-lo, naturalmente, em acordo com Napoleão — sem o qual
nada se podia decidir naquele momento na Europa continental.

O imperador dos franceses, desejoso de consolidar sua dinastia
de novo cunho, havia começado a pensar que era uma sorte que
Jose�na de Beauharnais não lhe houvesse dado �lhos. Por mais que,
no início, isso houvesse feito seu orgulho de europeu do sul sofrer
um pouco, posto que ela havia tido dois com o primeiro marido, o
visconde de Beauharnais, entre os quais Eugênio, pai de Amélia de
Leuchtenberg. De modo que ele decidiu matar dois coelhos de uma
só cajadada: divorciar-se de Jose�na e casar-se com uma �lha do
imperador da Áustria.



IV

Cunhada do “Diabo”
(1810)

Quando Napoleão decidiu, por �m, pedir o divórcio a Jose�na de
Beauharnais com o argumento de que, aos quarenta e seis anos, ela
já não podia lhe dar o herdeiro que ele necessitava para consolidar
seu trono, a até então imperatriz dos franceses protagonizou um
breve episódio de surpresa, tingido de ciúmes; mas, depois de
aceitar uma indenização muitas vezes milionária, saiu
elegantemente de cena.

A arquiduquesa Maria Luísa ainda não havia sido informada de
que Metternich estava realizando uma negociação com a França
para que fosse ela, como primogênita do imperador da Áustria, a
ocupar o lugar de Jose�na no leito de Napoleão.

Independentemente das diferenças genealógicas que existiam
entre as duas partes, o que se tentava era uma aliança de grande
valor estratégico para a Áustria. O casamento impediria que
Bonaparte se aliasse com a Rússia, adversária histórica dos
Habsburgo de Viena. Por outro lado, Metternich pretendia utilizar o
tempo que durasse esse casamento para rearmar os exércitos
austríacos; de modo que o enlace já nascia hipotecado. É provável
que Maria Luísa nunca tenha chegado a conhecer exatamente as
verdadeiras motivações políticas de sua união com l’Empereur.



No �nal de janeiro de 1810, ela escreveu à �lha da condessa de
Colloredo, sua preceptora, para lhe dizer que esperava que a
tratativa não chegasse a bom porto. De maneira irônica, igual à que
no futuro sua irmã Leopoldina utilizaria para comentar situações
que não lhe agradavam, mas que fugiam a seu controle, Maria Luísa
dizia, ainda, que se no �m o acordo fosse selado ela seria a única a
não se alegrar com esse casamento. Quando o ministro dos Negócios
Estrangeiros da Áustria anunciou o�cialmente a notícia à
arquiduquesa, ela foi se queixar com o pai, que lhe respondeu que a
decisão havia sido tomada por seus ministros sem que ele soubesse.

Do ponto de vista formal, Francisco I talvez estivesse dizendo a
verdade, pelo menos na primeira parte dessa frase, e lhe custasse
reconhecer perante a �lha que mais estimava que seu poder
dependia do que Metternich lhe aconselhasse. De qualquer forma, a
arquiduquesa acreditou, também formalmente, pois aceitou
representar o mesmo papel que uma longa série de arquiduquesas
da casa de Habsburgo vinha representando desde �nais do século
XIII. Ou seja, obedecer, sem oposição manifesta, à ordem de se unir
em matrimônio com objetivos exclusivos de servir a sua dinastia.

É obvio que esse projeto de Metternich de casar a primogênita
de Francisco I com Napoleão fez aumentar o desprezo que Luísa e
suas irmãs já sentiam pelo “conde”. Devido a sua vida privada,
durante sua embaixada em Paris ele nunca havia gozado de bom
crédito entre elas, já que ali o representante diplomático da Áustria
havia tido uma notória relação amorosa com uma mulher casada,
algo muito habitual nos ambientes aristocráticos parisienses da
época, mas muito mal visto na corte de Viena.

Para piorar, ela era uma aventureira. Na realidade, Laura Junot,
esposa de um dos generais mais próximos do imperador, agraciada
com o título de duquesa de Abrantes, era uma francesa muito culta
para a época, como demonstram suas extensas memórias, onde, a
propósito, aparecem descrições — nem sempre verazes, mas com
frequência divertidas — sobre a futura sogra de Leopoldina, Carlota
Joaquina, a quem Laura havia conhecido em Portugal quando seu
marido havia sido embaixador de Napoleão. É provável que as
arquiduquesas da Áustria, cuja árvore genealógica, pelo ramo dos



Lorena, tinha mais de mil anos de antiguidade documentada, se
incomodassem por uma delas ter que se casar com um parvenu
nascido em uma ilha habitada por mais cabras que homens.

Havia seis séculos que os casamentos das mulheres dessa
dinastia sempre eram arranjados por interesses políticos, às vezes
com homens que nem sequer chegariam a estimar ao longo da vida.
Mas sempre se tratara de príncipes saídos das mais importantes
linhagens europeias.

Na realidade, as origens de Napoleão eram muito mais antigas
do que se costuma pensar, pois os Buonaparte da Córsega
descendiam de uma boa família toscana documentada em Pisa no
século XII, sendo o nome de Napoleão um dos característicos dessa
linhagem. Dizem que, quando comunicaram à avó materna de
Leopoldina a notícia do projeto de casamento de sua neta mais
velha com o corso, Maria Carolina exclamou: “É só o que me falta,
tornar-me agora avó do diabo”.[26]

Como mulher culta que era, a destronada rainha de Nápoles não
só havia re�etido sobre o assunto do casamento, como também
havia deixado registrada sua opinião a respeito em uma carta que
uma vez havia enviado a sua �lha primogênita, a falecida mãe de
Leopoldina: “Tenho certeza de que para a verdadeira felicidade de
nossos �lhos, é preciso afastá-los do mundo […] Acho que devemos
tratar nossas princesas severamente e sem nenhum contato com
homens, de modo que não possam fazer comparações, considerando,
portanto, amáveis e unindo-se àqueles que Deus lhes terá
reservado”.[27] Por �m, segundo o arquiduque Rainer, irmão de
Francisco I, Luísa aceitou “paciente e sensatamente sua própria
sorte”.[28] A mais desconsolada parece que foi a imperatriz Maria
Ludovica, pois isso signi�cou o fracasso do projeto matrimonial de
casar seu irmão com sua enteada.

Dado que não teve mais remédio que aceitar a decisão de
Metternich, Maria Ludovica começou a trabalhar para usar sua
in�uência sobre o marido, de maneira a evitar, na medida do
possível, uma colaboração intensa demais com a França. E, sem
dúvida, aumentou sua dose de rancor pelo ministro dos Negócios
Estrangeiros que ela vinha instilando nas demais arquiduquesas



fazia tempo. No epistolário de Leopoldina, esse homem de fria
inteligência começou a ser chamado, a partir de então, de “querido
conde de Metternich”, com evidente sarcasmo, claro, pois já fazia
anos que havia subido à posição de príncipe do império.

Segundo um biógrafo da futura imperatriz do Brasil, seu
temperamento “pode explodir algumas vezes contra o amoralismo
com que o grande condutor dessa política atuou em certos casos”.
[29] Mais drástica que sua irmã Luísa e “convencida sinceramente da
função que devia representar como princesa, Leopoldina explode,
em algumas cartas, contra a frieza do guia político de seu pai”. Mas,
assim como sua irmã mais velha, “nunca põe em dúvida a
legitimidade dos princípios segundo os quais se decidiam os
casamentos nas casas reinantes”.[30]

Dada a volubilidade de caráter de Leopoldina na adolescência, é
possível imaginar que ela tenha comparecido com uma expressão
compungida à cerimônia matrimonial de sua irmã, que aconteceu na
segunda semana de março de 1810 na igreja do palácio imperial de
Viena. Mas ela também se mostraria divertida pela possível ironia
de sua família de escolher como homem para acompanhar Luísa até
o altar, em representação do imperador dos franceses, o arquiduque
Carlos — o tio, comandante das tropas imperiais que haviam
vencido o então general Napoleão na célebre batalha de Aspern, um
dos poucos o�ciais na ativa que podiam se gabar de ter ganhado um
combate armado contra o francês até esse momento.

Não se sabe se foi em vingança a isso ou porque queriam prestar
honras à alta categoria de Maria Luísa, essa arquiduquesa foi
recebida em território francês seguindo estritamente o mesmo
protocolo que havia sido oferecido a sua tia-avó Maria Antonieta
quarenta anos antes.[31] Além da repercussão emocional que a
partida de Luísa causou no ânimo de Leopoldina (suas cartas a essa
irmã imediatamente depois do casamento com Napoleão são um
constante lamento de quanto sentia sua falta), isso também teve um
efeito muito importante em sua educação, já que a “posição de
preceptora superior de Leopoldina foi ocupada, depois do casamento
de Maria Luísa, pela condessa Uldarike von Lazansky”,[32] uma



severa nobre de quarenta e cinco anos cuja escolha parece ter
recaído inteiramente sobre a imperatriz Maria Ludovica.

Certa historiogra�a difundiu a ideia de que as arquiduquesas da
geração de Leopoldina receberam uma educação “burguesa”,
apoiando-se para isso no fato inegável de que foi ministrada no seio
de uma dinastia cujos membros compartilhavam grande parte do
tempo juntos, como então faziam quase todas as famílias da alta
burguesia.

Na realidade, entre o �nal do século XVIII e o início do XIX a
educação realmente “burguesa” implicava formas e métodos
diferentes dos aplicados a essas arquiduquesas. Em Emílio, ou da
educação, de Jean-Jacques Rousseau, obra por antonomásia que
trata do tema da formação dessa classe social, a educação da mulher
mal é abordada. Tanto que a noiva do protagonista dessa obra é
educada para cumprir as tarefas tradicionais da mulher. Isso quer
dizer ser uma boa esposa, o que implica obedecer ao marido, bem
como também uma boa mãe. Algo parecido haviam a�rmado outros
autores (homens) do Iluminismo.

A verdade é que na educação das arquiduquesas havia alguns
desses elementos, encontrados nos Tratados de conduta difundidos
no século XVIII para a educação das mulheres burguesas. Mas eles já
faziam parte da educação de toda princesa cristã desde que a
intelectual francesa de origem italiana Cristina de Pisano escrevera,
no século XV, uma obra destinada à educação de mulheres de
estirpe régia. Por outro lado, não eram poucas as famílias burguesas
que mandavam suas �lhas a internatos, que lhes ensinavam certas
disciplinas. Ao passo que as mais ricas, que deixavam suas �lhas a
cargo de preceptoras e tutores, não faziam mais que tentar imitar
modelos aristocráticos.

Tudo isso com o objetivo de fazer delas o tipo de mulher
descrita por uma das autoras de romances femininos desse período,
Jane Austen, em sua conhecida obra Orgulho e preconceito, segundo a
qual uma jovem devia ter “amplo conhecimento de música, canto,
desenho, dança e línguas modernas”, assim como algo especial “em
seu ar e em sua maneira de andar, no tom de voz, na forma de se
relacionar com as pessoas e em sua expressão”.



Certamente um programa de estudos que a imperatriz Maria
Ludovica teria endossado, com um acréscimo substancial: tudo isso
visto pelo prisma dos dogmas da religião católica e as tradições da
Casa da Áustria. Como escreveu um biógrafo de Leopoldina, o que
mais se destaca de sua educação é “outro traço, sem o qual não se
entenderá o comportamento com o qual ela se submete — quase
como um sacrifício — em sua vida conjugal, é a religião. Sua
formação religiosa teve uma profundidade e uma intensidade que
raramente se encontrava nos altos estratos sociais daquele tempo”.
[33]

A esse respeito, ele conta que “de seus exercícios dessa época se
conservam, no arquivo de Viena, os de caligra�a, e talvez seja
interessante citar algumas frases que a princesa escreveu com sua
mãozinha de principiante: ‘Não oprimas o pobre, sê caritativo’. ‘Não
esqueças, homem, que tua posição no mundo está determinada pela
sabedoria do Eterno, que conhece teu coração, que descobre a
vaidade de todas as tuas aspirações, e muitas vezes, por misericórdia
deixa de atender a tuas preces. Não lamentes, pois, as providências
de Deus, mas reforma teus costumes’”.[34] Embora seja indubitável
que essas frases não parecem ser fruto da mente de uma menina que
havia acabado de completar treze anos, e que na época Leopoldina
já não tinha “mãozinha de principiante”, considerando sua vida
futura elas podiam perfeitamente representar sua mentalidade.

O exercício de caligra�a era, desde tempos remotíssimos, um
meio de transmitir conteúdos mais profundos às crianças e jovens,
mas di�cilmente se encontrariam essas frases nas pautas
educacionais das �lhas de um �nancista ou de um comerciante que
houvessem enriquecido com as recentes guerras napoleônicas.

É possível que a partir da ida de Maria Luísa à França tenha se
intensi�cado na formação de Leopoldina outro elemento que estava
muito presente na vida das arquiduquesas. A importância que “se
dava […] ao exercício físico, especialmente às caminhadas”,[35] das
quais se sabe que a condessa Lazansky era uma acompanhante
assídua. É provável que, completados os treze anos, a arquiduquesa
Leopoldina começasse a se preparar para entrar na Ordem da Cruz



Estrelada, cuja concessão “era vista como a passagem da menina à
mulher adulta”.[36]

Talvez no terceiro dia do mês de maio de 1810, após ter
participado de um retiro espiritual, Leopoldina tenha sido admitida
nessa importante ordem nobiliárquico-religiosa feminina, cuja
dignidade de mestre recaía, geralmente, sobre a consorte do
imperador.

A Cruz Estrelada foi fundada no século XVII por uma princesa
italiana da Casa de Gonzaga, depois de um incêndio em uma ala do
palácio imperial de inverno em Viena, do qual havia se salvado um
fragmento da considerada Santa Cruz, ao passo que a caixa que o
continha havia se queimado completamente.

Tratava-se, é claro, de uma fraternidade feminina muito elitista,
posto que exigia que as candidatas tivessem dezesseis quartéis de
nobreza, se solteiras; no caso de mulheres casadas, exigiam-se
requisitos similares do marido. Antes do �m do mês de maio de
1810 Leopoldina descreveu a Luísa, com riqueza de detalhes, uma
festa surpresa muito original que “a querida mamãe” fez “para o
bondoso papai”, nos jardins de Laxenburgo.

Fomos primeiro ao castelo, onde trocamos de roupa. Maria e eu éramos as ninfas.
Francisco, o gênio da Áustria, desempenhando seu papel que era um prazer.
Conduzia o querido papai ao templo de onde saía Carolina representando o Amor.
Francisco a abraçava e ela levava o querido papai ao templo, em cujo centro se
encontrava o busto dele. Maria e eu �camos ao lado do busto com grinaldas nas
mãos e as mostramos a ele. Mamãe estava sentada em uma cadeira representando
Vênus e o irmão Francisco perto da mesa do sacerdote como pontí�ce.[37]

O ato, cheio de reminiscências clássicas, acabou depois que as
arquiduquesas Leopoldina e Maria recitaram uma poesia em
homenagem ao pai, com a maestria de duas consumadas pequenas
atrizes. De fato, “os Habsburgo cultivavam já no século XVII uma
predileção pelas representações teatrais, nas quais atuavam como
cantoras e cantores, atrizes e atores, bailarinas e bailarinos. A
participação em representações teatrais de ópera e dança era parte
do plano estabelecido de educação, e, com isso, dos afazeres



cotidianos dos �lhos do imperador. O objetivo pedagógico, além da
diversão em geral, era que as crianças se acostumassem a ter
ouvintes, exercitassem a arte da fala e aprendessem a superar a
timidez”.[38]

Chegado o verão de 1810, Leopoldina acompanhou sua
madrasta à cidade balneária de Karlsbad, onde Maria Ludovica fez
uma cura termal. Ali ambas tiveram a oportunidade de conhecer o
escritor Wolfang von Goethe, que recitou perante a imperatriz um
poema composto para a ocasião. A�rma-se que ele era o literato
alemão preferido de Maria Ludovica.

Nascido na cidade livre imperial de Frankfurt, e, portanto,
súdito dos Habsburgo, o mais célebre poeta alemão de então havia
iniciado sua carreira cultivando um exasperado romantismo, sendo
sua obra mais representativa desse período Os sofrimentos do jovem
Werther, cujo protagonista é um jovem de temperamento sensível e
apaixonado, encantado por uma mulher que no �m se casa com
outro, motivo pelo qual ele acaba cometendo suicídio.

Parece improvável que Maria Ludovica tenha permitido que
Leopoldina, de caráter muito apaixonado — como ela gostava de
descrever a si mesma em suas cartas a Luísa —, lesse aos catorze
anos um romance que na época havia provocado cerca de dois mil
suicídios na Europa entre seus jovens leitores. E não só porque esse
gênero literário estava excluído dos livros que faziam parte da
educação que a imperatriz havia planejado para ela com a
colaboração da condessa Lazansky.

O movimento ideológico e artístico conhecido como
Romantismo, do qual Goethe havia abjurado, não podia ser
contemplado com bons olhos pela imperatriz, já que um de seus
princípios basilares era a busca constante da liberdade, e esse havia
sido um dos dogmas da Revolução Francesa.

O Goethe amado pela imperatriz era o surgido depois do
transcendental Viagem à Itália do poeta, que havia mudado sua



concepção do mundo, já que não só havia renegado o Romantismo,
mas também se identi�cara tanto com o espírito greco-latino que
podemos dizer que sofrera a revelação do Classicismo. Um
movimento ideológico e artístico que se encaixava muito melhor na
cultura clássica de raiz católico-romana da imperatriz, evidenciada
na “festa surpresa” que ela havia organizado havia pouco tempo
para seu marido, em Laxenburgo, na qual os arquiduques e
arquiduquesas haviam representado os papéis de pontí�ce, ninfas e
Amor, e Maria Ludovica a Vênus, deusa romana da beleza.

Uma mulher como a imperatriz, que havia sido dolorosa
testemunha da perda da prestigiosa posição de seu pai na Lombardia
depois das invasões dos revolucionários franceses, endossaria, quase
com certeza, uma das frases mais célebres de Goethe desse segundo
período: “Pre�ro a injustiça à desordem”. Frase, aliás, que acarretou
a esse poeta ressalvas por parte de importantes artistas
contemporâneos, como o músico e compositor Ludwig van
Beethoven, muito vinculado à família de Leopoldina, como veremos.
É provável que a imperatriz Maria Ludovica também não houvesse
gostado muito, se é que o chegou a ler, do romance que o artista de
Frankfurt havia publicado no ano anterior, As a�nidades eletivas, já
que nele questionava as bases do casamento tradicional; algo que,
curiosamente, Leopoldina faria muito anos depois no Brasil.

Seja pelas razões que for, durante a permanência da imperatriz
e de Leopoldina em Karlsbad, no verão de 1810, Goethe “era quase
diariamente convidado por Maria Ludovica para ler sua obra”. Em
vista do que foi dito, supomos que se trata da obra poética. Do que
não resta dúvida é de que esse artista, que se tornara tão amante da
tradição e da ordem acima da justiça, �cou “encantado com a
imperatriz, não só por sua aparência, mas também por sua
inteligência”.

De fato, com o típico deslumbramento que vivem alguns
escritores pela realeza quando a conhecem, mesmo muito
talentosos, ele contaria que “ela fala dos assuntos mais diversos,
sobre a condição humana, países, cidades, regiões, livros e outras
coisas, e expressa sua própria opinião sobre esses temas. São
opiniões próprias, contudo em nada estranhas, pelo contrário,



coerentes e perfeitamente de acordo com seus pontos de vista”.
Apesar de “a madrasta de Leopoldina ter lhe inculcado o amor pela
literatura alemã, e por Goethe em particular”[39], é bastante
provável que a jovem arquiduquesa não gostasse muito do
comportamento excessivamente cortesão desse poeta.

A arte da lisonja, mesmo que baseada em uma verdade, nunca
seria de seu agrado, assim como ocorria com Luísa. Tanto que
naquele período em que Goethe se deslumbrava pelo simples fato de
que uma imperatriz da Áustria soubesse raciocinar e argumentar
como qualquer outra mulher inteligente e culta, a imperatriz dos
franceses chegou a dizer a uma con�dente que não lhe agradava em
absoluto que a elogiassem “na cara”, acima de tudo quando o elogio
não era verdadeiro, “como quando me dizem que sou bonita”.

São vários os exemplos epistolares do ceticismo de Leopoldina a
respeito do comportamento de pessoas de hierarquia inferior à sua
que se mostravam excessivamente respeitosas para com os mais
altos membros da família imperial.

Algum tempo depois de sua volta de Karlsbad, Leopoldina
escreveria a sua irmã Luísa para saber se era verdade o que lhe
havia dito seu professor de piano: “apertando fortemente meu dedo
mínimo, e quando faço uma cara triste, ele responde: ‘Assim fazia eu
com a imperatriz da França!’. É verdade?”[40], perguntou-lhe
aparentemente muito inquisitiva.



V

Lições de história
(1811-1814)

Durante uma viagem a Presburgo que Leopoldina fez com seus
pais no verão de 1811, alguns dos cortesãos que os acompanhavam
�caram surpresos com a curiosidade e o interesse que a �ora e os
minerais da região despertavam nessa pequena arquiduquesa. Era
algo então considerado mais próprio de um jovem adolescente, e
não de uma menina de catorze anos. Não em vão, durante a visita
que havia feito à cidade de Praga, no ano anterior, Leopoldina
sentira que podia passar horas sem comer, estudando as amostras
que se encontravam no “Gabinete de Minerais” da Faculdade de
Medicina dessa cidade.

Desde que a condessa Lazansky havia se tornado sua preceptora
principal, a arquiduquesa costumava realizar com ela excursões
exploratórias pelos arredores das cidades e povoados próximos a
Viena aos sábados e domingos. Nos demais dias da semana seu
regime de estudos era muito severo e obedecia a horários muito
estritos.

Como seus irmãos, ela se levantava às 7h30, e depois de se
assear — coisa que levava cerca de uma hora — ia à missa. Após um
breve café da manhã, às nove da manhã começavam as aulas.
Quanto aos conteúdos, desde a chegada de Lazansky “a instrução de
Leopoldina abarcava […] as matérias do ensino médio de nossos



dias, dando preferência às ciências naturais, principalmente a
botânica, a mineralogia e a física […] aulas de religião, literatura,
história, desenho, matemática, línguas […]”.[41]

O nome dos professores que ela cita nas cartas a Luísa mostra
que, apesar de ser uma adolescente, a maior parte de seus mestres
provinha dos quadros mais quali�cados de suas respectivas
especialidades da época, encontrando-se entre eles juristas e
teólogos destacados. Era o caso do professor de história, Johann
Wilhelm Riddler, da Universidade de Viena, mais tarde chefe da
biblioteca da instituição. Filho de mãe protestante, pelo que parece
a arquiduquesa lhe tinha uma estima especial. Fazia alguns meses
que Leopoldina havia começado a fazer aulas de desenho,
ministradas por Georg Felbenberger, que chegava às nove da manhã
todos os dias para dar sua aula, a primeira depois do café. No
outono de 1811 ela estava aprendendo a desenhar perspectivas, “o
que é muito difícil”.

Como esses primeiros trabalhos não foram conservados, não
podemos saber se apresentavam o mesmo defeito que lhe censurava
sua irmã na hora de redigir as cartas enviadas desse ano. Estavam
não só cheias de erros de ortogra�a e sintaxe, como também eram
pouco apresentáveis. Tanto que, em resposta a uma delas, a
imperatriz dos franceses disse que ela teria vergonha de mostrá-las a
terceiros e dizer que haviam sido escritas por uma pessoa de catorze
anos.[42] Outro defeito de Leopoldina destacado por Luísa nesse
período era sua tendência à preguiça para enfrentar os rigorosos e
organizados horários das aulas.

De qualquer forma, Leopoldina não parecia �car muito à
vontade com o professor de piano, Leopold Kozeluch, apesar de que
para ela, como para toda a sua família, a música era muito
importante. Mas é provável que nessa época ela tivesse gostos mais
conservadores, ou seja, “clássicos” — ou melhor, neoclássicos. Não
fora em vão que sua falecida mãe havia sido uma grande fã das
sinfonias do grande mestre do Neoclassicismo, Joseph Haydn, que,
em agradecimento, havia lhe dedicado uma Missa (Theresienmesse ou
Missa para Teresa).



De fato, naqueles dias, uma divertida Leopoldina contou a Luísa
que durante um concerto que sua madrasta Maria Ludovica havia
organizado para comemorar o aniversário de quarenta e quatro nos
do imperador, ela tinha “gostado muito” das árias de ópera que
haviam sido cantadas. Mas o concerto para piano de Beethoven que
tinham tocado a seguir lhe parecera chato, “tanto que adormeci”.[43]

Isso talvez tenha surpreendido seu tio paterno, o arquiduque
Rodolfo, estudante de piano e composição desse grande gênio da
música desde 1803.

Em 1809, o irmão mais novo do imperador e dois grandes
aristocratas austríacos, o príncipe Kinsky e o príncipe Lobkowitz,
haviam concedido a esse compositor uma pensão de quatro mil
marcos para que ele pudesse se dedicar a sua obra sem ter que
sofrer problemas �nanceiros, com a única condição de que não
abandonasse Viena, já que Beethoven, assolado pelas dívidas, havia
cogitado seriamente aceitar a oferta de trabalhar na corte dos reis
da Holanda, Jerônimo Bonaparte, irmão de Napoleão, e Hortênsia
de Beauharnais, tia de sangue da segunda imperatriz do Brasil. Em
agradecimento ao tio de Leopoldina, Beethoven lhe dedicaria
catorze composições, entre elas o famoso “Trio arquiduque”.

Quando Napoleão tomou a decisão de in�igir novas hostilidades
à Rússia, que Metternich não tentou impedir, Maria Luísa
acompanhou seu marido uma parte do caminho até o front, parando
em Dresden para poder reencontrar sua família, que não via havia
dois anos. Assim, Leopoldina teve oportunidade de abraçar sua
“querida irmã”. Posteriormente, voltou a Laxenburgo, onde escreveu
a Luísa para dizer que podia “imaginar e sentir […} como deve doer
a separação do imperador”.

Mas, depois, não se aprofundou muito nessas questões afetivas e
passou a lhe contar que no dia anterior havia sofrido uma cólica
muito forte devido a uma indisposição estomacal, que ela atribuíra,
em parte, à má qualidade ou à falta de higiene na preparação dos



alimentos que havia ingerido em Laxenburgo. Pois, “desde que o
amado papai não está aqui […] todos os pratos têm gosto de
remédio velho e estão misturados com pelos que pinicam na minha
garganta horrivelmente”.[44] Era uma experiência direta dos
comportamentos cortesãos que talvez a tenha levado a não gostar
muito da adulação aos mais poderosos.

Fosse como fosse, Leopoldina esperou com “ansiedade” que
chegasse o mês de julho para poder tornar a encontrar Luísa em
Praga. Foi ali que a imperatriz dos franceses “abriu o coração” com
ela e lhe contou quanto lhe custava estar longe de Napoleão.
Embora ainda não entendesse o que signi�cava depender
afetivamente de um marido, Leopoldina se comportou como uma
irmã muito compreensiva, dada sua idade e a situação, e ao voltar a
Laxenburgo escreveu-lhe várias cartas afetuosas a �m de consolá-la.
“Sonho quase todos os dias contigo e com os dias felizes que
passamos juntas em Praga”, dizia em uma delas. Segundo as más
línguas da corte francesa, o tratamento que Napoleão dispensava a
sua esposa, mais que de marido, era de pai em relação a uma �lha.
Mas isso parecia não incomodar Luísa, ao contrário. Educada na
devoção pela �gura paterna, nos dois anos que estava com
l’Empereur havia desenvolvido um sentimento de admiração por ele
similar ao que tinha pelo pai.

No começo do verão de 1812, a delicada saúde da imperatriz da
Áustria a levaria a fazer um tratamento de banhos em Toplice,
localidade situada na atual Eslováquia, cercada de uma paisagem de
montanhas e lagos onde os condes de Auersperg haviam mandado
construir, em meados do século anterior, uma pitoresca estação
termal. Leopoldina acompanhou sua “querida mamãe” e ali tornou a
encontrar Goethe, que, segundo relatos, havia se transformado em
um assíduo acompanhante da imperatriz. “Durante quatro semanas
ele a viu quase diariamente, tendo sido convidado a sua mesa ou
como leitor.”



“Enquanto isso, Leopoldina, entusiasmada com os arredores,
fazia passeios com a condessa Lazansky ou brincava com outras
mocinhas.”[45] É meio duvidoso que essa arquiduquesa pouco
amante da lisonja gostasse da excessiva cortesania com que o poeta
tratava sua madrasta.

Segundo conta a condessa von Armin, amiga de Beethoven, que
em julho desse ano havia organizado “um encontro entre o
compositor e Goethe […] um dia, quando os dois passeavam pela
alameda do balneário, de repente apareceu diante deles a imperatriz
com suas enteadas. Goethe, ao vê-las, afastou-se para o lado e tirou
o chapéu. No entanto, o compositor colocou o seu ainda mais fundo
e seguiu seu caminho sem diminuir o passo. Já a certa distância, o
músico parou para esperar Goethe e lhe dizer o que pensava de seu
comportamento de ‘lacaio’. Verdade ou não, o incidente encantou a
sociedade vienense, que o julgou verdadeiro durante um tempo”.[46]

No início do outono de 1812 era já evidente que a campanha de
Napoleão na Rússia havia sido um fracasso. Tanto que em outubro
ele deu início a sua famosa retirada, que se revelaria um novo erro,
pois encontraria um adversário ainda mais forte. O famoso “general
inverno”, como diria um militar russo.

De modo que certa noite, no �nal de dezembro de 1812, pouco
antes da meia-noite, o corso entrou nos aposentos parisienses de sua
mulher e lhe contou que milhares de soldados de seu exécito haviam
morrido congelados naquelas terras russas. Compadecida pelo
marido e ao mesmo tempo preocupada com sua própria posição, a
imperatriz dos franceses começou a pedir a seu pai, cada vez com
mais insistência, que ajudasse o marido. Porém, não contou a
Leopoldina a situação quando lhe mandou parabéns pelo décimo
sexto aniversário da arquiduquesa, que anos mais tarde escreveria
cartas a seu pai para solicitar ajuda parecida para seu marido no
Brasil, com o mesmo resultado surdo.



Alheia às preocupações de sua irmã (pelo menos segundo as
cartas que conhecemos), Leopoldina lhe respondeu dando-lhe
“muito obrigada pelas saudações carinhosas por meu aniversário. Tu
és como eu; odeio os longos elogios e gosto mil vezes mais das
pessoas que não os fazem”. Enquanto isso, prosseguia com os
estudos de pintura, e havia avançado bastante. Depois de ter
desenhado uma cabeça de Cícero, estava trabalhando em uma de
Antínoo, o belo, ambíguo amigo do imperador Adriano, segundo o
modelo de uma estátua que desde pouco tempo se encontrava no
Louvre, o palácio parisiense onde residia Maria Luísa, fruto de um
dos tantos espólios de Napoleão. De fato, Leopoldina lamentava que
essa estátua houvesse sido “muito dani�cada no transporte”.

Nos dias seguintes ela se sentiu “muito desesperada”, posto que
tinha que ensaiar um balé para o aniversário “do querido irmão
Fernando, e só faço essa penitência por amor a ele, porque não
gosto muito de dançar”. Mas suas aulas de música haviam
progredido tanto que na época ela já era capaz de tocar ao piano
“um balé muito bonito, com dois violinos, viola e violoncelo
composto por Kozeluch”.[47]

Na época, Maria Luísa vivia momentos de verdadeiro desespero.
No �nal de março ela foi nomeada regente do império, para que seu
marido pudesse enfrentar seus inimigos no campo de batalha, em
situação bastante similar à que sua irmã viveria dez anos depois no
Brasil. Mas nesse momento Leopoldina continuava, aparentemente,
na mesma ignorância em relação à gravidade do que acontecia na
França. E continuava enviando suas cartas a Paris para contar a
Luísa que durante uma excursão que havia realizado com seus
irmãos nesse verão havia notado, com desagrado, que “Francisco
tremia em todas as passagens perigosas. Ele é um grande medroso e,
além do mais, não suporta velocidade”.

Durante o passeio ela recordara “as horas felizes que havíamos
vivido contigo e que infelizmente já são passado”.[48]

No dia de Santa Ana (6 de agosto) Leopoldina foi com toda a
família a Viena para ver os fogos de artifício, “que foram bem
bonitos”. Estava ansiosa para ver “os tiros de canhão, que me
agradaram mais que tudo, pois �zeram um barulhão daqueles”. E



tornou a constatar que seu irmão Francisco era um acovardado, a
ponto de durante o estrondo se agarrar ao vestido de Leopoldina, e
“por pouco não o arrancou de meu corpo”.

Só em meados de outubro foi que a arquiduquesa deu sinais de
compreender por que outros canhões estavam preparados na
periferia da cidade de Leipzig, onde Napoleão esperava travar sua
batalha decisiva contra seus inimigos, aliados de seu sogro.

Quando Leopoldina soube do resultado, escreveu ao pai: “Vós
bem podeis imaginar, querido papai, que alegria nos deram as
gloriosas notícias da vitória, que a querida mamãe teve a bondade
de nos contar imediatamente; não paro de agradecer a Deus por ter
ido tudo bem. Para comemorar a feliz notícia, a querida mamãe nos
levou ao teatro, onde representaram O acampamento austríaco (Die
österreichische Kaserne). A peça em si não tem muito valor, mas os
cenários e as canções apresentadas são muito bonitos; o povo não se
cansou de expressar sua alegria batendo palmas”.

Na segunda semana de novembro de 1813, o derrotado
Napoleão chegou a Paris, com os inimigos em seus calcanhares.
Maria Luísa se encontrava na estranha situação de ser imperatriz de
um reino prestes a ser invadido pelos exércitos aliados de seu pai.
Metternich chegou a propor a possibilidade de uma regência da
imperatriz, até que “o rei de Roma”, o �lho que Napoleão havia tido
com Luísa, atingisse a maioridade. Mas essa proposta não foi aceita,
a começar pelo próprio Napoleão, que decidiu continuar lutando.
No �nal de janeiro de 1814 ele se despediu de sua mulher e de seu
�lho, que choravam. Nunca mais tornaria a vê-los. O sofrimento de
Maria Luísa havia chegado ao máximo de sua capacidade. Em 2 de
abril, depois da capitulação de seu marido, Maria Luísa lhe
escreveu: “Acho que a paz me devolverá toda a serenidade. É
necessário que tu a ofereças logo a nós”.

Napoleão pediu a sua mulher que escrevesse ao pai para
solicitar proteção para si mesma e seu �lho. Seu estado de ânimo



devia ser terrível, pois havia não muito tempo dissera: “Pre�ro que
meu �lho seja enforcado a vê-lo em Viena, educado como um
príncipe austríaco”. Coisa que de fato ocorreria, e o garoto se
tornaria o sobrinho preferido de Leopoldina.

Cumprindo o último ato de obediência a seu marido, embora de
forma um tanto ambígua, Maria Luísa escreveu a seu pai: “O estado
das coisas é tão triste e terrível para nós que eu e meu �lho
buscamos refúgio sob vossa proteção. Portanto, é em vossas mãos,
querido papai, que eu ponho minha salvação”. Em 6 de abril de
1814 Napoleão abdicou. Dez dias depois, Luísa se encontrou com
seu pai em Rambouillet. No dia 20 desse mesmo mês Napoleão
embarcou rumo à ilha de Elba, em frente à costa da Toscana, lugar
que seus inimigos haviam lhe concedido como “reino”.

A caminho da Áustria, Maria Luísa comentou com uma de suas
acompanhantes que só buscava “a paz que se encontra no túmulo”.
Em 21 de maio, encontrou sua madrasta perto de Viena, e dias
depois, seus irmãos, no palácio de Schönbrunn.

“A alegria pela volta de sua irmã fez que Leopoldina se sentisse
mais motivada a fazer excursões de estudo em companhia da
imperatriz e da condessa Lazansky. Observavam a paisagem e a
agricultura, visitavam palácios, fábricas e até minas […] Também
frequentavam museus históricos, jardins botânicos, exposições de
armas, coleções numismáticas, bibliotecas, galerias.”[49]

Foi em uma dessas excursões que Leopoldina viu pela primeira
vez dois galhos de café maduro, nas estufas do conde Harrach, em
cujo palácio a mãe de Joseph Haydn havia sido cozinheira e o pai
mecânico de veículos.

“Depois das excursões, tanto ela quanto seus irmãos eram
obrigados a fazer redações, descrevendo tudo que haviam visto. A
redação do ano da volta de sua irmã, uma das duas que se
conservam, demonstra a boa capacidade de observação e descrição
da futura primeira imperatriz do Brasil.”[50] Uma destreza que ainda
não estava muito desenvolvida para compreender “os meandros do
coração” de sua querida irmã. É provável que a mudança de atitude
de Luísa em relação a Napoleão, que ela havia começado a
experimentar quando ele passou a perder poder, tenha contribuído



para uma decisão tomada por Francisco I no início do verão de
1814. Durante essa estação o imperador austríaco concedeu a essa
�lha umas férias em um balneário francês e lhe designou como
acompanhante, possivelmente a conselho de Metternich, um nobre
de sua maior con�ança, o general Von Neipperg.

No �nal de setembro, depois de haver empreendido a volta à
Áustria, quando seu séquito estava na Suíça, Maria Luísa começou
uma relação afetiva com o conde de Neipperg, que duraria até a
morte dele. “O fato permaneceria desconhecido, pelo menos
o�cialmente, por sua família durante longos anos.”[51]



VI

Três príncipes para uma
arquiduquesa

(1814-1816)

Na segunda semana de setembro de 1814 Leopoldina sentiu “a
grande infelicidade” de perder “a melhor das avós”, a rainha Maria
Carolina de Nápoles. Essa morte a afetou tanto que ela teve que se
retirar do réquiem celebrado em sua memória “porque o ar estava
muito viciado”. Durante o funeral ela tinha vivido “uma situação
extremamente triste”, ao ser testemunha da desolação do infante
Leopoldo, �lho mais novo da falecida, “que tivera que ser arrastado
até a igreja, onde soluçava de maneira terrível”.[52]

No �m daquele mês, a futura imperatriz do Brasil se queixava a
sua irmã Luísa da super�cialidade da vida que por esses dias levava
na corte. A queda de Napoleão havia levado a Viena mais de vinte
representações diplomáticas de outras tantas nacionalidades e a
arquiduquesa não podia faltar a nenhuma das recepções o�ciais
oferecidas no palácio de inverno da cidade. Era algo que “de
maneira alguma pode me agradar, pois as pessoas �cam em pé
desde as dez da manhã até as sete da noite, constantemente vestidas
de gala, e passam os dias em elogios e ociosidades”.[53]

Os plenipotenciários das nações europeias estavam reunidos na
capital do império austríaco para dar ao mundo uma nova ordem.



Por iniciativa de Metternich, as potências vencedoras de Napoleão
(Áustria, Inglaterra, Rússia e Prússia) iam decidir o destino do
mundo para os trinta e quatro anos seguintes. As pequenas potências
tentariam pegar as migalhas que caíssem da mesa dos poderosos.

No que todas estavam de acordo era em não ouvir falar de
Napoleão. Sentiam por ele um ódio tão irracional que até a presença
de sua esposa lhes era muito incômoda. Desse modo, por ordens de
Metternich, Maria Luísa devia permanecer em Schönbrunn e não ir
ao palácio de Viena, onde aconteceriam as reuniões. O Congresso,
que receberia o nome dessa cidade, foi aberto o�cialmente no
primeiro dia de outubro de 1814. A imperatriz Maria Ludovica era a
grande an�triã do evento encarregado de traçar o novo mapa da
Europa. Entre os espíritos mais agudos e re�nados do Antigo Regime
que ali se encontravam não podia faltar o príncipe de Talleyrand,
procedente de uma das famílias mais antigas da França e até pouco
tempo ministro dos Negócios Estrangeiros do império napoleônico.
Jacques-Louis David, o pintor testemunha dos momentos �nais de
Maria Antonieta, havia incluído o príncipe na mencionada pintura
da coroação de Bonaparte. Agora, trabalhava para os Bourbon da
França, recém-restaurados. Tão hábil em virar a casaca quanto em
fazer lisonjas re�nadas, o príncipe chegou a dizer à imperatriz
austríaca que ela possuía a graça de uma francesa. Máximo elogio
da boca de um francês, mas possivelmente não muito do agrado de
Maria Ludovica.

Essas palavras seriam muito comentadas, de qualquer maneira,
por algumas mulheres da sociedade vienense, esposas e �lhas de
burgueses de bancos, das �nanças e dos negócios, enriquecidos com
as recentes guerras. Senhoras que, sem ousar competir com a
imperatriz, haviam transformado os salões de seus novos palácios e
mansões em local de reunião alternativo, onde os diplomatas do
Congresso, depois das reuniões o�ciais, podiam fazer intrigas, fechar
reservadamente algum acordo comercial e relaxar dançando o
último ritmo em moda na cidade. De fato, foi durante esses dias que
“pela primeira vez se ouve na periferia da capital de Viena o novo
ritmo da valsa vienense. As festas de salão são dominadas por damas
aventureiras: a casa de Fanny Arnstein tem fama de ser o ponto de



encontro de prussianos e austríacos e é regularmente vigiada pela
polícia”.[54]

Frau Arnstein tinha uma concorrente verdadeiramente poderosa,
a esposa do ministro dos Negócios Estrangeiros do império, neta do
príncipe de Kaunitz, antigo chanceler imperial. Em seu momento,
ela havia aberto as adequadas portas da capital a um jovem
ambicioso, e continuava colaborando intensamente com seu marido
em benefício de sua brilhante carreira política. Pois, “além dos atos
o�ciais, Metternich organizava para as elites políticas reunidas em
Viena bailes na corte, bailes de máscaras, concertos, peças de teatro
e saraus, que não só serviam para diversão, mas também ofereciam
possibilidades de dar prosseguimento às negociações o�ciais de um
modo, por assim dizer, o�cioso”.[55]

Sem dúvida, uma das notícias mais comentadas nesse salão foi a
fuga de Napoleão da ilha de Elba. O corso, a caminho de Paris,
pediu a Francisco I que lhe enviasse Luísa de volta. Atemorizada, a
arquiduquesa, que permanecia em Schönbrunn, disse ao pai que só
queria ir a Parma, cujo ducado Metternich acabava de lhe arranjar,
a título vitalício, nas sessões o�ciais do Congresso, apesar da
oposição dos Bourbon da Espanha, que o haviam possuído antes. A
nova duquesa também pediu ao pai que não tirasse Neipperg de seu
lado, porque o considerava útil para a futura gestão de sua Casa na
Itália e porque con�ava nele.

Napoleão foi de�nitivamente vencido em Waterloo em 18 de
junho de 1815. E não só Luísa pôde respirar mais tranquila; a
imperatriz Maria Ludovica, que havia feito da derrota do corso uma
causa pessoal, pôde cuidar de sua saúde com mais tranquilidade. Foi
durante uma visita à cidade balneária de Baden, à qual havia sido
novamente acompanhada por Leopoldina, que a futura imperatriz
do Brasil teve contato com alguns de seus futuros súditos, que lhe
causaram uma boa impressão. Tanto que, ao voltar a Schönbrunn,
ela contou ao pai por carta que Luísa “deu-nos a alegria de mandar



buscar uma família de negros que vive em frente a ela e pertence
aos serviçais do emissário português […] nasceram no Brasil”.

Leopoldina achou que as �lhas dessa família eram “muito gentis
e graciosas […] conversei muito bem com elas […] falam também a
língua materna delas, que é estranha”.[56]

Durante uma das reuniões o�ciosas do Congresso de Viena, os
representantes diplomáticos de Portugal se aproximaram do
representante francês, o príncipe de Talleyrand, em busca de
conselhos para enfrentar a arrogância dos ingleses, que faziam e
desfaziam na política do reino português enquanto a família real
permanecia no Brasil. Essa ave fênix da política francesa
“aconselhou a eles que sugerissem a seu soberano […] elevar seus
vastíssimos territórios sul-americanos à categoria de monarquia”.
Dom João, príncipe do Brasil, que ainda exercia a regência por sua
mãe, a rainha dona Maria I, aceitou de bom grado a ideia, que
coincidia com seus propósitos. Foi assim que em 16 de dezembro de
1815 surgiu o Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves.

Prestes a completar dezenove anos, uma idade na qual muitas
princesas já estavam casadas, Leopoldina havia demonstrado estar à
altura da situação durante o Congresso de Viena.

Uma vez, Luísa lhe perguntou se ela se sentia capaz de enfrentar
todas as ocupações protocolares derivadas da presença de tantas
delegações diplomáticas internacionais em Viena, e Leopoldina
respondeu: “Sim, tenho coragem, pois seria inútil ter medo”. Apesar
de fazer aquilo exclusivamente por dever e com pouco prazer
pessoal, o trabalho de se relacionar com pessoas muito diferentes
das que até esse momento havia frequentado contribuiu para que
ela amadurecesse — algo que se percebe muito bem em suas cartas,
nas quais começa a manifestar ideias políticas, curiosamente não
muito a�ns com os interesses tradicionais austríacos. Assim, por
exemplo, a�rmou que se sentia feliz ao descobrir que os príncipes
alemães, em parte protestantes, falavam essa língua, e não o francês,



deixando evidente um sentimento pangermânico que não podia
agradar ao católico e afrancesado Metternich.

Por sua vez, sem que ela soubesse, o factótum de seu pai havia
começado a procurar marido para ela. O primeiro escolhido foi um
tio materno da arquiduquesa; aquele infante napolitano que por
ocasião da morte da rainha Maria Carolina tivera que ser
“arrastado” até a igreja para presenciar os funerais da mãe.

Como �lho mais novo dos dezessete que os monarcas
napolitanos haviam gerado, Leopoldo de Bourbon, príncipe de
Salerno, não tinha nenhuma probabilidade de herdar a coroa. Além
disso, era muito gordo (segundo Leopoldina, pesava cento e
cinquenta quilos), falava muito alto, mexendo agitadamente as
mãos, e tinha uns modos que ela considerava vulgares e grosseiros.
Certamente não se tratava de um bom partido.

No início de março de 1816 Leopoldina soube que “dom
Leopoldo” não a havia aceitado e que em seu lugar havia escolhido
sua irmã Maria (Clementina). Apesar de ser a mais próxima de
Leopoldina em termos de idade, e de terem sido criadas juntas —
ou, talvez, por esse mesmo motivo —, entre essas duas
arquiduquesas parece que existia uma forte tensão, nem sempre
positiva, e a mais velha se mostrava quase sempre crítica com a
menor. A compreensível desilusão que o orgulho de Leopoldina deve
ter sentido pela rejeição �caria re�etida em um comentário que ela
fez a Luísa depois de saber da notícia: “O que achas do casamento
de Maria com tio Leopoldo? Tu sabes o que eu penso; eu lhes desejo
felicidade de coração e estou contente porque ele não me quis”.[57]

Mas o ressentimento por essa rejeição deve ter durado algum
tempo, ou, no mínimo, estimulado um de seus defeitos mais
notórios, pois, um mês depois de ter feito o comentário anterior a
Luísa, ela teve que lhe prometer “não dizer nunca mais a Maria
nada irônico sobre o tio [Leopoldo]”.[58]



Enquanto realizava uma cansativa viagem pelo norte da Itália
com seu marido, a imperatriz Maria Ludovica caiu gravemente
doente. Ela sempre havia tido saúde delicada, mas, dada sua
incessante atividade contra Napoleão, quase todos os seus familiares
haviam chegado a pensar que estava dotada do que se costuma
chamar “uma fraca saúde de ferro”. Maria Ludovica, porém, faleceu
no domingo de Ramos do ano de 1816, aos vinte e oito anos, em
Verona. Essa perda afetou muito Leopoldina, e durante quase dois
meses a morte da madrasta continuaria sendo um dos temas
predominantes de suas cartas a Luísa. Mas também a estimularia a
querer melhorar, motivada pelo afeto e a dedicação — não isenta de
severidade — que aquela mulher lhe havia dedicado quando vivia.
De fato, pouco depois do falecimento de Maria Ludovica, Leopoldina
pediu a Luísa que, a partir de então, lhe revelasse francamente tudo
de que não gostava nela, como antes havia feito sua madrasta.

Em Parma, onde já estava instalada como duquesa soberana,
para grande agrado de uma boa parte de seus súditos italianos,
Luísa lhe aconselhou que �casse longe da vaidade, mas não tanto a
ponto de cair no erro de não dar importância a sua aparência, pois
“quando somos casadas, porque devemos isso ao marido, e quando
não, porque é um bem […] infelizmente, neste mundo a primeira
impressão é sempre dada pela aparência externa”.[59]

Passados dois meses da morte de Maria Ludovica, a diplomacia
dinástica voltou a ser ativada na busca de um candidato para a mão
de Leopoldina. Ela escreveu a Luísa: “Nada sei sobre um casamento,
apesar de ter mandado que meus espiões secretos investigassem.
Tremo por estar nas mãos de Metternich, que não deixará a chance
escapar”.[60]

Poucos dias depois ela teve algumas novidades por meio de
quem menos esperava. Como contou à duquesa de Parma, “as
perspectivas quanto a minha situação (matrimonial) são favoráveis,
porque o querido papai disse há pouco: ‘Não creio que Leopoldina
esteja aqui no próximo inverno’, mas, por amor a Deus, não reveles
que te con�ei isso, pois o querido papai não quer que ninguém o
saiba”.[61] Para descobrir algo mais concreto, Leopoldina tornou a
pôr em ação seus “espiões secretos”, e assim conseguiu saber que



existia a possibilidade de que a casassem com o primogênito do rei
da Saxônia, o príncipe apelidado de “o belo Fritz”, por sua boa
aparência. Mas não seria esse o único candidato.

Por meio da condessa Nanny de Kuenburg, mulher pertencente
a uma antiga família da nobreza imperial que fazia parte de sua
criadagem, Leopoldina soube pouco depois que dom João VI, novo
rei de Portugal após a recente morte de sua mãe, havia pedido sua
mão para seu �lho e herdeiro, o príncipe dom Pedro.

Leopoldina sabia bem de quem se tratava, pois a mãe desse
possível marido, a espanhola Carlota Joaquina, era prima-irmã do
pai de Leopoldina, bem como o havia sido de sua mãe. A fama de
que essa infanta de Espanha gozava na corte de Viena não era muito
boa, mas é provável que nesse momento a arquiduquesa não
soubesse disso com precisão, pois aquilo que havia deteriorado a
reputação da nova rainha de Portugal na corte de Viena fora um
episódio ocorrido em 1805, quando Leopoldina era uma menina de
oito anos. Na ocasião, dona Carlota, aproveitando que o príncipe
dom João não estava bem de saúde, havia espalhado o boato de que
seu marido sofria de uma doença mental, como a mãe, dona Maria I,
a Louca. E, com o apoio de um grupo de jovens �dalgos
portugueses, havia feito um complô contra seu próprio esposo para
tomar as rédeas do poder. Desde então, o relacionamento entre
marido e mulher fora piorando cada vez mais, e pouco depois da
fracassada intriga, começou-se a falar que Carlota era in�el a dom
João. Rumores que também haviam chegado a Viena, mas que
Leopoldina ainda desconhecia.

Curiosamente, nos dias em que surgiu a possibilidade desse
casamento luso-brasileiro, a arquiduquesa deixaria registrado em
uma carta a Luísa o que pensava sobre a in�delidade conjugal. Isso
ocorreu depois de ela assistir a uma representação teatral em Baden
na qual “o cavaleiro salteador queria levar a mulher de outro a se
casar com ele da maneira mais imoral”.[62] Diferente de muitas
mulheres da elite aristocrática europeia de então, que
compartilhavam uma visão um tanto relaxada acerca dessas
questões — característica da época das guerras revolucionárias e do



império napoleônico —, Leopoldina tinha severos critérios morais
nesse assunto.

Dois dias depois de ter escrito essa carta, aconteceu no palácio
de Schönbrunn o casamento de Maria Clementina com o príncipe de
Salerno. Foi um dia que Leopoldina jamais esqueceria, porque,
acabada a cerimônia, seu pai lhe falou abertamente do que até então
haviam sido apenas rumores e suposições.

Segundo ela, o imperador a deixou escolher entre a
possibilidade de se casar com o herdeiro do rei da Saxônia ou com
dom Pedro de Bragança. Antes de escolher, porém, ele lhe havia
dito que, se fosse o primeiro, ela teria que esperar dois anos, e,
ainda assim, faria parte de um grupo de princesas alemãs dentre as
quais o noivo escolheria sua futura mulher. Terminado seu discurso,
o imperador lhe dera dois dias para decidir.

“Em poucas palavras, o querido papai falou de uma maneira
que, com um pouco de inteligência [se poderia deduzir que] queria
[que eu escolhesse] o último”, escreveu Leopoldina a Luísa algum
tempo depois. “Então, �z como ele desejava.” E ela “escolheu” se
casar com dom Pedro. Durante o Congresso de Viena, Leopoldina
“achara” que ela não gostara muito do príncipe herdeiro da Saxônia.
Com o passar do tempo, “o belo Fritz” acabaria se casando com a
arquiduquesa Maria Carolina, sem dúvida mais bonita que sua irmã
Leopoldina.

No início de agosto de 1816, Maria Luísa de Parma engravidou
do general Neipperg. Leopoldina, enquanto isso, sentia-se muito
feliz por seu futuro matrimonial ter se resolvido, o que a levaria a
escrever a essa irmã que “graças a Deus não espero mais ser a
mineralogista da corte”, um eufemismo para expressar que não
�caria solteirona.

Estava feliz também por seu destino ser como “o de todas as
mulheres”, esperando que seu futuro esposo se comportasse de
forma mais sensata que o príncipe de Salerno, a quem havia



encontrado pouco tempo antes, com pouco prazer, pois “dom
Leopoldo […] seguindo a moda italiana”, havia lhe contado piadas
picantes com tanto entusiasmo que, enquanto falava, não parara de
lhe dar “palmadinhas nos ombros, coisa que me parece
imensamente carente de elegância”.[63]

Quinze dias depois, Leopoldina voltou a soltar a língua para
comentar com Luísa as vicissitudes na corte do “casal napolitano”:
“Entre a nova tia e o tio ainda reina certa formalidade que não me
agrada; além disso, houve uma cena de ciúme que me contaram,
pois não quero ver nada, e [Maria?] não diz nada”.[64] Essa foi a
primeira das possíveis referências a uma questão que manteve
Leopoldina interessada nos meses seguintes: a falta de contato físico
entre os novos esposos, pela possível rejeição (escrúpulos, diria
Leopoldina) por parte da esposa.

“Maria está muito bem, mas mais fechada que antes; em
compensação, dom Leopoldo fala como um papagaio e diz muitos
disparates; ontem discuti com ele porque sempre me provoca, coisa
que não permito a ninguém, exceto a ti, se quiseres”.[65]

Era uma provocação que certamente estimularia sua tendência
ao sarcasmo. De fato, depois de uma caçada que ocorreu naqueles
dias, Leopoldina contaria a Luísa, aparentemente muito divertida,
que “o ilustre casal caçou com tanta paixão que Maria disparou
seiscentos tiros e o tio mais de mil durante três dias; ambos estão
com o rosto marrom e vermelho de chumbo e pólvora”.[66]



VII

As joias do Brasil
(1816-1817)

No início de outubro de 1816, o imperador Francisco I da Áustria
aceitou conceder a mão de sua �lha Leopoldina ao príncipe herdeiro
do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. Quatro dias depois,
uma eufórica arquiduquesa comunicou a notícia a sua irmã Maria
Luísa, dizendo que se tratava de uma “grande decisão”, dando a
entender que a última palavra havia sido sua. E acrescentou: “O
Brasil é um país magní�co e ameno, uma terra abençoada que tem
habitantes probos e honrados. Além disso, toda a família [real
portuguesa] é elogiada, dizem que é cheia de bom senso e nobres
qualidades. Por outro lado, a Europa agora se tornou insuportável, e
em dois anos voltarei a habitá-la”.

Embora ela não houvesse lido Os sofrimentos do jovem Werhter,
de Goethe, bíblia do romantismo para muitos jovens da geração
anterior, pouca dúvida resta de que Leopoldina estava dotada de
uma “imaginação romântica”.[67] E que, com certeza, estava
“in�uenciada por uma imagem dos brasileiros como bons selvagens,
ainda não corrompidos pela civilização, de acordo com o
pensamento de Rousseau”.[68]

Das palavras a sua irmã Luísa se deduz, por outro lado, que
Leopoldina ainda não estava muito a par das intrigas que sua futura
sogra, Carlota Joaquina, havia tramado no passado contra o marido;



e menos ainda de suas supostas in�delidades conjugais. Quanto ao
tempo que ela supunha que devia permanecer no Brasil, ignorava
que se tratava só de um desejo, pois já fazia anos que a diplomacia
inglesa estava empenhada em tentar convencer dom João a voltar à
metrópole, mas estava longe de conseguir. Esse peculiar Bragança
nunca havia sido tão feliz como na cidade do Rio de Janeiro e não
tinha intenções de trocá-la por Lisboa, que estava em humilhante
poder dos britânicos.

É provável que a duquesa de Parma tenha �cado meio
preocupada com a forma como sua irmã, “um tanto ingênua,
crédula, de entusiasmo fácil”, segundo seu biógrafo mais
importante, havia recebido aquela notícia,[69] e antes mesmo de
receber essa carta ela pediu a Leopoldina para “não imaginar o
futuro lindo demais. Nós (arquiduquesas), que não podemos
escolher, não devemos olhar as qualidades do corpo nem do
espírito. Quando as encontramos, é sorte (não se deve acreditar em
tudo que dizem as pessoas). Quando não as encontramos, também
podemos ser felizes. A consciência de ter cumprido o dever,
múltiplas e variadas ocupações, a educação dos próprios �lhos dão
certo sossego à alma, ânimo sereno, que é a única felicidade
verdadeira no mundo”.[70]

A suposta ingenuidade de Leopoldina em relação ao futuro que
a esperava no Brasil distante, embora equilibrada por um toque de
realismo tradicional de gênero (“sou daquele sexo que precisa
condescender”), também tinha relação com um assunto que durante
esses dias corria pela corte de Viena. E isso pela boca de certas
pessoas “que gostam de a�ar a língua ferina em teu nome” — de
Luísa —, segundo contaria Leopoldina a sua irmã. “Então, viro fogo
e chama de tanta ira, pois tem certeza de que, se eu não tivesse por
ti tanto afeto, não te diria”.[71]

Essas são palavras probatórias de que os boatos sobre a gravidez
de Maria Luísa haviam chegado à capital do império e de que uma
muito leal Leopoldina havia saído em defesa da irmã. Sem dar a
entender que acreditava nesse rumor e sem chegar a fazer acusações
precisas, ela insinuaria a Luísa quem poderia ter contribuído para
que o rumor se espalhasse:



“Dom Leopoldo e sua ilustre esposa só correm atrás de
diversões, e eu gostaria que pensassem também em distrair o
bondoso papai, que, por outro lado, tem muito a fazer e precisa de
descanso”.[72]

Talvez Leopoldina não estivesse longe da verdade, porque
durante o Congresso de Viena esse infante, como bom �lho de um
Bourbon napolitano, estreitamente ligado a seus primos espanhóis,
havia sido um dos mais férreos defensores de que Parma voltasse às
mãos de sua família, e não �cara nada satisfeito por ter sido
entregue a Luísa. Quanto às palavras de Leopoldina sobre o
imperador da Áustria, ele não parecia estar muito cansado, como
havia escrito sua quinta �lha, posto que havia decidido se casar pela
quarta vez.

Menos de seis meses depois da morte da “querida mamãe” de
Leopoldina, Francisco I anunciou seu casamento com a princesa
Carolina Augusta da Baviera, que tinha mais ou menos a mesma
idade que essa arquiduquesa, mas que já havia sido casada. A bem
da verdade, o casamento dessa princesa católica (pelo rito católico e
luterano) com o príncipe herdeiro de Württemberg, de religião
protestante, formalizado oito anos antes, havia sido uma espécie de
“casamento branco”, realizado para evitar outro mais prejudicial,
arranjado à força pelo então todo-poderoso Napoleão, que gostava
de fazer política casando os príncipes alemães a seu bel-prazer.

Mas essa união de conveniência havia sido dissolvida, primeiro
por um consistório luterano havia dois anos, e no início de 1816
pelo papa Pio VII. Isso mostra até que ponto “o sagrado vínculo do
matrimônio”, uma das crenças básicas de Leopoldina no futuro,
havia sido relativizado pela política. Depois dessa dissolução
conjugal, Carolina Augusta havia atraído a atenção do grão-duque
da Toscana, irmão do imperador, mas Metternich considerara que
essa princesa, �lha do soberano de um pequeno mas estratégico
Estado alemão, podia ser mais útil à Áustria se casasse com
Francisco I. Carolina Augusta foi discretamente consultada para
saber qual dos dois partidos preferia, e, com o resultado, o grão-
duque se retirou ainda mais discretamente de cena.



E isso mostra até que ponto era decisiva a intervenção do todo-
poderoso ministro dos Negócios Estrangeiros da Áustria nas questões
conjugais da família imperial. Intervenção que ele realizava, a
propósito, com grande sagacidade, posto que sempre dava a
possibilidade às mulheres envolvidas de “decidir” seu destino. Na
realidade, teria sido necessário que elas tivessem uma vontade
“heroica” para se opor aos planos de Metternich e sair vitoriosas da
batalha. No caso das arquiduquesas, esse magní�co casamenteiro
por questões de Estado encontrava o terreno adubado pela ideia
cultivada desde séculos por essas mulheres de que estavam a serviço
de sua dinastia nessa matéria.

Os contemporâneos descreveram Carolina Augusta como “uma
mulher simples, ilustrada, simpática, inteligente e bondosa”.
Diferente das três esposas anteriores do pai de Leopoldina, essa era
desprovida de qualquer beleza física.

A julgar pelas cartas que a futura imperatriz do Brasil escreveu a
Luísa antes desse casamento, parece que também não se sentia
atraída pelo que conhecia da personalidade de sua nova madrasta.
Na época, estava mais interessada em re�etir e escrever sobre o tipo
de esposa que ela queria ser para seu futuro marido. Isto é,
condescendente, mas sem renunciar a certas ambições, se a
Providência assim determinasse. Por isso, dizia à duquesa de Parma:
“Não espero desempenhar um papel tão grande como tu, minha boa
irmã, e assim poderei viver sossegada e satisfeita. E caso, ao
contrário, seja outro meu destino, quero aplicar toda a minha força
de ânimo para fazer a felicidade das criaturas que tiver que
governar”.[73]

Percebe-se por essa carta que Leopoldina era menos ingênua do
que faziam supor algumas palavras escritas sem re�etir muito em
outras missivas a Luísa. Ou talvez o sermão que sua irmã lhe havia
feito pouco tempo antes houvesse sido efetivo, pois agora ela não
imaginava “as coisas tão bonitas como me contam. Mas, por outro
lado, tenho certeza de que, apesar de todo homem ter seus defeitos,
ele [dom Pedro] também possui qualidades boas e excelentes […] E
mesmo se quando não as encontramos, convencida estou, como tu,



minha queridíssima, de que as pessoas podem ser muito felizes
cumprindo severamente seus deveres”.[74]

No início de novembro de 1816 o imperador deixou Viena para
ir ao encontro da nova imperatriz. Leopoldina não o acompanhou;
assim estabelecia o protocolo. Mas, ao escrever a sua irmã, nesse
mesmo dia, ela mal mencionou o fato e preferiu dedicar sua pluma a
seu sobrinho Franz. Era o antigo “rei de Roma”, �lho de Napoleão e
Luísa, por quem ela sentia um grande carinho e de quem havia se
erigido uma espécie de “protetora” diante das pequenas maldades
que o príncipe de Salerno lhe in�igia em vingança pelo fato de ser
�lho de Bonaparte. Um comportamento que Leopoldina considerava
desprezível.

“Teu �lho está muito bem e animado”, contou nessa mesma
manhã a Luísa, “mas acostumou-se um pouco a mentir, e eu o
repreendi, visto que sei, por minha própria infância, que
consequências abomináveis esse hábito feio acarreta.”

É provável que as mentiras de Leopoldina fossem aquelas que
uma pessoa diz quando considera verdadeiros seus próprios
julgamentos precipitados, coisa que lhe acarretaria sérios desgostos
no Brasil.

No dia seguinte à recepção de Carolina Augusta pela família
imperial, aconteceu na catedral de Viena a cerimônia religiosa do
quarto casamento do imperador Francisco I da Áustria. Leopoldina,
em vez de concentrar sua atenção em sua segunda madrasta (o rosto
da nova imperatriz tinha marcas muito evidentes de uma velha
varíola que sua nova enteada, com sua tendência ao detalhismo,
poderia ter notado), �cou estudando o aspecto dos delegados
portugueses, que estavam ali para pedir o�cialmente sua mão e se
encontravam entre os convidados do casamento. Ela se concentrou



especialmente no marquês de Marialva, embaixador extraordinário
de Portugal e chefe da delegação, que “a distraiu muito […] pois ela
não conseguia tirar os olhos dele”.

“Sua �sionomia não é muito agradável”, contaria pouco depois
a Luísa, “mas tem muito bom senso e cultura”, sem explicar onde
havia conseguido essas informações, dado que ele ainda não lhe
havia sido apresentado.[75]

A partir desse momento, Pedro de Meneses Coutinho, sexto
marquês de Marialva, tornar-se-ia uma das pessoas em quem a
arquiduquesa mais con�aria fora de seu círculo familiar durante o
resto de sua vida.

Enquanto a in�uência da nova madrasta de Leopoldina na corte
começava a se fazer sentir nos hábitos gastronômicos de seus
enteados, porque “as crianças passaram a receber alimentação em
menor quantidade e mais saudável”[76] que a que recebiam nos
tempos de sua falecida madrasta, Leopoldina, in�uenciada pela
presença dos delegados portugueses, continuava re�etindo e
escrevendo a sua irmã mais velha sobre seu futuro marido. Ela tinha
clareza acerca de que “o dever vem antes da diversão e do amor”,
explicou a Luísa. “De qualquer forma, a situação que enfrentarei é
extremamente desejável, e a escolha que �zeram é muito preciosa
para mim”. Com essas palavras ela reconhecia, de maneira expressa,
que havia tido pouca liberdade para eleger seu marido. Talvez por
isso “ainda há alguns momentos de tentação”, comentaria com sua
irmã. Expressão de difícil interpretação, especialmente porque, a
seguir, acrescentou: “Nada posso lhe revelar por carta”. De qualquer
forma, quando a visse, ia querer conversar profundamente com ela
para lhe “contar tudo que sei e como penso”.

É possível que a presença dos delegados portugueses em Viena,
que haviam chegado acompanhados por um enorme séquito de
servidores de todas as categorias, houvesse contribuído para
propagar na corte algumas maledicências sobre a futura família por
a�nidade de Leopoldina que ela ignorava até esse momento.

De qualquer forma, está claro que ela já não desconhecia quais
seriam seus principais deveres. Pois, como contaria a Luísa, “a
querida mamãe me expôs as intimidades das relações conjugais do



status que em breve assumirei. Transpirei horrivelmente por causa
disso, mas permaneci �rme e a acompanhei com prazer, porque sem
alegrias e sofrimentos não há nada nesta vida”.[77]

Segundo uma recente interpretação psicanalítica desse episódio,
essa reação física se produziu nela “diante do que considerava uma
imoralidade de cunho sexual”.[78] Talvez o que mais perturbou
Leopoldina foi que a exposição “das intimidades das relações
conjugais do status que em breve assumirei” proviesse de uma
pessoa a quem havia conhecido poucos dias antes e por quem parece
que não sentia empatia. A arquiduquesa tinha um grande pudor,
especialmente com pessoas que não eram de sua absoluta con�ança.

Alguns dias depois, coube-lhe escutar os conselhos “do melhor
pai”. Eram “realizar todos os desejos do marido, inclusive os
menores”, procurando, ainda, obter a con�ança do rei dom João VI
e tentando evitar a rainha Carlota Joaquina.[79] Parece evidente que
Leopoldina já havia sido informada sobre alguns aspectos da
personalidade de sua futura sogra. Por gentil concessão de seu
futuro sogro, a arquiduquesa poderia levar consigo ao Brasil um
reduzido mas seleto número de austríacas que antes já haviam
estado a seu serviço, mas que depois do casamento de Leopoldina
receberiam ofícios de mais elevada posição.

A condessa de Kuenburg seria camareira-mor, e as condessas de
Sarentino e Lodron, damas da corte. Ao saber que sua querida
preceptora, a condessa de Lazansky, não a acompanharia ao Brasil,
Leopoldina comentou com Luísa que por esse motivo ela teria
preferido prescindir de servidores austríacos e contar só com os
portugueses. Se esse comentário foi expresso alguma vez em voz alta
por ela, isso não lhe facilitaria as coisas com os austríacos quando
estivesse no Rio.

Desde a última conversa com seu pai, Leopoldina tivera tempo
para re�etir sobre o que ele havia dito acerca de Carlota Joaquina, a
ponto de que era a única coisa que lhe causava “medo” em seu
futuro brasileiro. Apesar de que “diz o querido papai […] que o rei
[…] a controla, afastando-a o máximo possível dos �lhos”.[80]

Três dias depois de comunicar esses temores a Luísa deu-se a
assinatura do contrato matrimonial. Fazia parte de uma antiga



tradição dos reinos da península ibérica deixar por escrito, nas
chamadas Capitulações matrimoniais, os privilégios e garantias de que
gozava uma princesa antes de contrair núpcias dinásticas. Por mais
ingênua que fosse uma mulher, a leitura desse documento, de
caráter político, jurídico e econômico, permitia-lhe tomar
consciência de que seu casamento não era como o das demais
mulheres, mesmo que pertencessem à mais alta nobreza. Por meio
dele Leopoldina compreenderia que “o papel que compete às
princesas é servir de peças no grande jogo de xadrez da política
internacional. Estão a serviço de uma política mundial, e certas de
que o destino é obedecer a um ideal superior, à causa monárquica”.
[81]

Segundo o mais importante biógrafo de Leopoldina, para as
arquiduquesas da Casa da Áustria, a maior “felicidade consiste em
[…] desempenhar o papel de esposas submissas e mães devotadas
[…] Essa convicção, assimilada desde a infância, reveste-as de uma
predisposição à conformidade política superior que deve ser
desempenhada pela dinastia mais importante” da época, uma vez
acabado o intermezzo napoleônico.[82] A isso devemos acrescentar a
bagagem espiritual, já que Leopoldina tinha certeza de que a
Providência dirigia de uma maneira especial a sorte das princesas
(católicas).

A con�ança dessa arquiduquesa na vontade de Deus �cava
evidente até no sangue-frio com que ela enfrentava a perspectiva de
uma longa viagem por mar e a travessia do Atlântico, coisa que na
época aterrorizava muitas pessoas. De fato, o percurso atlântico nem
sequer a preocupava: “Acho que isso está predestinado”, con�ou
Leopoldina a uma de suas tias maternas, Amélia de Orleans, nascida
princesa das Duas Sicílias.

Leopoldina via o desígnio da Providência até no casamento com
um príncipe que habitava o Brasil, devido à “singular propensão”
que sempre havia sentido pelo continente americano e pelo fato de
que, quando era menina, havia dito muitas vezes que queria ir para
“lá”.

A respeito de uma das obrigações estabelecidas nas Capitulações
matrimoniais, ao chegar o Natal de 1816 Leopoldina voltou a se



interessar pelo comportamento de sua irmã Maria, que recentemente
lhe havia escrito de sua nova residência napolitana, o palácio de
Caserta, para lhe contar seus sofrimentos conjugais. É provável que
a arquiduquesa Maria Clementina continuasse se negando a manter
relações sexuais com seu marido, ou que sentisse desagrado ao fazê-
lo. E que Leopoldina pensasse em tudo isso relacionando-o com o
que sua madrasta havia lhe contado acerca de seus “deveres
conjugais”, dos quais ela com certeza não pretendia se esquivar. Isso
era parte fundamental de toda aliança dinástica (e de todo
casamento católico). De qualquer forma, segundo ela contou a Luísa,
Leopoldina a�rmava que Maria “como uma freira […] não pode
viver sempre, e eu a repreendi fraternalmente” (sic).

“Como eu a amo muito, não quero que ela seja infeliz em
consequência de suas ideias exaltadas. No �m, e infelizmente, o
grande mundo não constitui um ideal de virtudes. Ela assim
acreditava, e, estando enganada, escreve-me que não gosta de estar
ali de jeito nenhum, mas, sendo seu destino viver em Nápoles,
precisa se encher de coragem e se tornar imperturbável.”[83] Essas
palavras, com muito poucas diferenças, Leopoldina aplicaria a si
mesma alguns anos depois, no Brasil. Mas, nesse momento, não
levavam em conta o aspecto físico e os modos do esposo napolitano
que coubera à “escrupulosa” Maria Clementina.

Em 17 de fevereiro de 1817 ocorreu a “entrada triunfal” do
marquês de Marialva em Viena, primeira etapa dos esponsais de
Leopoldina. E era um paradoxo que a principal interessada vivesse
“uma das horas mais angustiantes”, segundo con�ou a Luísa.

“Tu não podes imaginar quantas ideias e sentimentos passam
por minha cabeça, dividida entre a alegria por minha tão feliz
aliança e a dor da separação de tudo que me é querido.”[84] Porém,
depois de o marquês de Marialva pedir formalmente sua mão para
dom Pedro, ela respirou aliviada. Mas, de tão nervosa que estava,



“fui obrigada a ler metade de meu discurso, apesar de sabê-lo
magni�camente de cor”.[85]

Os cortesãos vienenses, em grande parte pertencentes a antigas
e ricas linhagens da nobreza austríaca, boêmia, húngara e italiana,
�caram impressionados com os presentes que os delegados
portugueses entregaram a Leopoldina e a seus parentes em nome
dos Bragança, na maioria valiosas pedras preciosas engastadas que
as arquiduquesas e suas irmãs ostentariam durante os dias seguintes
ao comparecer às representações teatrais.

A camareira-mor da arquiduquesa chegou a comentar, segundo
Marialva, “que jamais se havia visto ali, ou imaginado, tamanha
riqueza”.[86] Entre os vários presentes enviados pela família de seu
noivo que a arquiduquesa recebeu havia um retrato de dom Pedro
“em forma de medalhão cercado de raros brilhantes”.

No momento de recebê-lo, ela comentou com Marialva que as
feições do noivo coincidiam “com a ideia que ela fazia das virtudes
morais possuídas pelo augusto original delas”.[87] Foi uma
ostentação de lisonja diplomática, mas com uma base verdadeira,
como se veria mais tarde.

Pouco antes do casamento de Leopoldina, a condessa de
Lazansky foi nomeada camareira-mor da imperatriz Carolina
Augusta. É possível que antes a condessa tenha rejeitado
elegantemente a oferta de acompanhar sua antiga aluna ao Brasil.
Algo que, segundo Leopoldina, era o desejo da maior parte das
nobres da corte. Porém, essa mulher inteligente e honesta, que a
havia guiado moralmente com grande discrição desde a
adolescência, lhe prestaria um último e importante serviço, que
“sua” arquiduquesa não esqueceria facilmente.



VIII

“Um homem lindíssimo”
(1817)

Os “raros brilhantes” engastados na moldura do retrato de dom
Pedro que o marquês de Marialva havia entregado a Leopoldina ao
pedir sua mão provocaram na arquiduquesa uma forte e durável
fascinação. Ela diria a Luísa, poucos dias depois, que eram todos “do
tamanho do solitário do chapéu de palha da Toscana do querido
papai”.

Essa atração foi superada em muito pela que causou nela o rosto
de seu noivo mostrado por esse retrato. Ela o achou
“extraordinariamente belo”; tinha “uns olhos magní�cos e um belo
nariz”. Até gostou de “seus lábios”, embora fossem “mais grossos
que os meus”.[88] Talvez dando a suas palavras certo toque de
ironia, dias depois de ter louvado a beleza de seu futuro marido
Leopoldina contou a Luísa que passava o dia inteiro olhando seu
retrato, sem se cansar; que Pedro quase a “enlouquecia” e o achava
“tão belo quanto Adônis”.[89] Para que se tenha uma ideia,
Leopoldina pedia à duquesa de Parma que imaginasse “uma grande
testa grega ensombrada por uma cabeleira castanha e cacheada, dois
fascinantes olhos negros e um nariz nobremente aquilino”. Os
“lábios grossos” lhe pareciam “uma boca sorridente” e abertamente
se declarava “apaixonada” pelo príncipe, imaginando o que
aconteceria com ela quando o visse todos os dias.



Se levarmos todas essas palavras a sério (a ironia de Leopoldina
podia ser às vezes tão sutil que seria necessário escutar a entonação
que dava às palavras para ter total certeza), poderíamos dizer que
ela parecia estar na fase da paixão que um escritor francês, que anos
depois escreveria um famoso romance ambientado no ducado de
Maria Luísa (A cartuxa de Parma, de Stendhal), chamaria de
cristalização. Só que esse autor se referia a algo que ocorria quando
a pessoa apaixonada já havia conhecido pessoalmente o objeto de
seu amor.

Por diversos comentários que Maria Luísa e Leopoldina fariam
sobre si mesmas em seu epistolário é inquestionável que sabiam que
não eram bonitas e talvez por isso mesmo dessem importância à
beleza física. Uma das possíveis razões por Luísa ter se apaixonado
por Napoleão havia sido o fato de que ele, apesar de sua baixa
estatura, era um homem atraente, possuidor de traços clássicos
muito �nos, como bem mostram seus retratos e estátuas.

Mas, diferente da duquesa de Parma, mais reservada para
expressar que algo lhe causava um prazer estético, a futura
imperatriz do Brasil, que considerava a si mesma uma mulher
apaixonada, não hesitava em falar enfaticamente. O mesmo
acontecia em sentido contrário, como bem demonstram suas frases
sarcásticas nas quais comparava o príncipe de Salerno com um
papagaio. De fato, várias vezes ela escreveria, talvez, sem sombra de
ironia, que era capaz de sentir “com mais força que os outros”.
Evidentemente, isso também se aplicava ao efeito que lhe causava a
beleza física de seu noivo, desde que tomemos suas palavras ao pé
da letra, claro.

A força incomum da maneira de sentir de Leopoldina �cou
evidente algum tempo depois do pedido de sua mão, em
consequência de uma ordem dada por Metternich. O ministro dos
Negócios Estrangeiros da Áustria a havia proibido de se encontrar
com Luísa na Itália quando Leopoldina fosse para lá, para ali pegar
o navio que a levaria ao Brasil. Possivelmente esse veto pretendia
evitar indiscrições do séquito de Leopoldina por conta da gravidez
da duquesa de Parma. Ao saber que seu pai havia aceitado essa
proibição, ela escreveu a Luísa que “o fel me subiu ao estômago e



me encontro em um estado bem miserável” e “amarela como um
limão”.

Com a tenacidade que ela atribuía a suas origens “alemãs”,
Leopoldina não se daria por vencida. Dado que ia “ao Brasil, que
�ca tão longe […] e até mesmo um bárbaro devia achar isso natural
[despedir-se antes de uma irmã], ninguém poderia nos impedir de ir
“tête-à-tête de carruagem até Florença”, disse ela a Luísa. “E, nesse
caso, quero ver quem terá coragem de deter a princesa do Brasil,
pois não escapará de uma discussão violenta.”[90]

Mas esse “fel” que havia subido ao estômago de Leopoldina
acabaria descendo antes da festa que Marialva ofereceu em Viena
para celebrar a proclamação de João VI — uma comemoração que
Leopoldina achou “esplêndida; nunca vi pompa e elegância como
aquelas; tudo brilhava de ouro e prata, e só se viam, graças a Deus,
rostos alegres”. Mas, “para meu maior constrangimento, ele
[Marialva] dançou comigo a primeira polonesa, e nós dois sozinhos,
pois nenhum outro casal nos acompanhou”.[91] Durante a festa, a
esposa do embaixador da Espanha em Viena, an�triã do evento por
conta da origem espanhola da rainha Carlota Joaquina, em um
aparte informou Leopoldina sobre as características de suas futuras
cunhadas portuguesas. De forma reveladora, a arquiduquesa evitou
que esses comentários fossem ouvidos pelas damas austríacas que a
acompanhariam ao Brasil.

Duas semanas depois, Leopoldina voltou a experimentar os
efeitos que lhe causava a oposição de Metternich a que ela se
encontrasse com Luísa na Itália, pois ainda não havia conseguido
que a revogassem.

“Preciso ser consolada por conta da grande dor que sinto por
não poder ir Parma e ver todas as magní�cas obras que tua bondade
e sensatez realizaram”, escreveu ela a sua irmã. “Não me resta mais
que chorar e odiar a palavra ‘política’, que me tortura; nunca a
amei, mas agora não posso ouvi-la sem tremer.”[92]

E essa dor aumentou ao saber que o “conde” de Metternich a
acompanharia à Itália como “comissário de entrega”. “Tu podes
entender como estou feliz por isso”, ironizou Leopoldina por carta.
[93]



Para sua sorte, a cada dia ela se sentia mais apaixonada por seu
futuro marido.

“Eu garanto”, insistia, “meu muito amado dom Pedro é um
homem lindíssimo e desde já me alegro muito pelos futuros dons de
Deus, pois certamente serão tão encantadores quanto ele […] no
que de mim dependa, farei todo o possível para gostar mais de meu
querido Pedro, e estou trabalhando com todas as minhas forças para
me instruir, pois ele, segundo dizem, é muito bom e gentil; já entro
em êxtase quando falo dele.”[94]

Um dia depois de Leopoldina escrever essa carta, a duquesa de
Parma deu à luz uma menina, a quem em breve Luísa outorgaria o
título de contessa di Montenuovo, italianização do sobrenome de seu
pai, o conde de Neipperg. No abundante epistolário de Leopoldina
com essa irmã há apenas dois indícios que fazem pensar que ela
estava a par desse fato. Assim sendo, deve ter lhe provocado certa
perplexidade em um primeiro momento, amplamente superada pelo
profundo e incondicional amor que sentia por essa irmã. Mas
Leopoldina sempre continuaria tendo critérios morais muito severos
em relação à �delidade conjugal.

A respeito da moralidade da primeira imperatriz do Brasil, cabe
apontar que pouco tempo antes de contrair matrimônio, sua
preceptora principal redigiu em francês umas pautas e máximas de
comportamento conhecidas sob o nome de Mes résolutions. Um
documento que muitos anos depois um historiador brasileiro
descobriria nos arquivos de um castelo francês, pertencente aos
descendentes da arquiduquesa, e que é importante para conhecer o
caráter da pessoa para quem foi elaborado, embora ela só se
limitasse, posteriormente, a fazer algumas anotações pertinentes na
margem.

À primeira vista, essas résolutions “não se distanciam muito dos
livros de espiritualidade utilizados até hoje nos exercícios espirituais
[…] Quem se der ao trabalho de cotejá-lo com a Imitação de Cristo
[…] considerado o mais útil para a formação espiritual, ou a
Introdução à vida devota: São Francisco de Sales, poderá com
paciência encontrar os estereótipos daquelas resoluções que não
passam de saudáveis princípios de uma vida honesta”.[95]



Devido ao pronome possessivo utilizado no título, por muito
tempo se pensou que eram obra de punho e letra de sua
destinatária. Mas pelo que disse ela mesma em uma das cartas desse
período, deduz-se claramente que essas resoluções foram escritas
por sua preceptora. De fato, a frase com que começa o documento:
“Lembrai-vos que tendes um Deus para glori�car, Jesus para imitar e
vossa alma para salvar”, inspirada em uma passagem do Evangelho
de São Mateus, combina melhor com o espírito rigoroso de uma
erudita em matéria de religião de cinquenta anos que com o caráter
de uma alegre, brincalhona e “leviana” [outra crítica de Luísa]
jovem de vinte.

Porém, à medida que se leem suas páginas, quando já se
conhecem as cartas de Leopoldina desde a juventude, chega-se à
conclusão de que foram escritas por alguém que, além de possuir
um sólido e rigoroso conhecimento da doutrina católica, também
conhecia muito bem os pontos fracos e defeitos do caráter da
primeira imperatriz do Brasil. Muitas das questões tratadas
coincidem com as que essa bastante lúcida e fundamentalmente
honesta jovem recriminava várias vezes em si mesma nas missivas
dirigidas a Luisa. Algumas dessas resoluções chegam inclusive a
entrar no âmbito da intimidade (mediante eufemismos,
evidentemente), demonstrando que isso não era um tabu em sua
educação, dado que o que pretendia era guiá-la pelo caminho da
doutrina saudável e direita. Em várias cartas a sua irmã preferida
Leopoldina diz ser muito preguiçosa. Mas só alguém que a conhecia
muito de perto e tinha uma grande autoridade moral sobre ela, fruto
de uma vida coerente com aquilo que exigia, podia ser capaz de
escrever que sua discípula devia evitar “o excesso de sensualidade
durante o descanso”.

Estabelecidas como um severo guia espiritual, essas resoluções
têm, inclusive, uma �nalidade muito prática, pois foram escritas
para tentar organizar todos os dias, meses e anos da vida de sua
destinatária, com o objetivo de que começassem a ser aplicadas a
partir da data de seu casamento com o herdeiro da coroa do Reino
Unido de Portugal, Brasil e Algarves. Conhecendo as circunstâncias
dos casamentos da arquiduquesa Maria Luísa com Napoleão e da



arquiduquesa Maria Clementina com o príncipe de Salerno,
podemos supor que nenhum dos dois teve uma preparação moral
tão detalhada quanto o de Leopoldina com Pedro de Bragança. Com
base nisso, é provável que esse cuidado especial para com
Leopoldina se devesse à seriedade com que ela encarava o
matrimônio.

Seja como for, segundo o conteúdo dessas páginas, Leopoldina,
“a partir do dia 13 de maio, o dia de meu casamento, em diante”,
propunha-se a: “Reprimir minha veemência, ser boa com minha
criadagem com a �nalidade de me acostumar à brandura e à
condescendência […] Evitar todo pensamento menos casto, pois
desse dia em diante pertenço a meu marido […] Trabalhar com zelo
para meu aperfeiçoamento […] Aplicar todos os meus esforços para
dizer sempre a verdade”[…] “proibir-me algum prato da refeição”,
“manter silêncio durante algum tempo”, falar “nas conversas […]
com muita prudência” e nunca “demais em minha posição”.

Recomendações que parecem ser feitas sob medida para essa
arquiduquesa amante da boa comida, muito falante com as pessoas
de quem gostava e às vezes meio indiscreta.

De uma maneira talvez reveladora, nos dias seguintes ao
nascimento da �lha secreta da duquesa de Parma, Leopoldina
voltaria a elogiar a bondade dessa irmã com uma insistência
suspeita; como a que se utiliza com uma pessoa querida que
necessita de atenção. Isso quando, aparentemente, era Leopoldina
quem precisava de consolo. Ou melhor, calma, porque “preciso que
apele a toda a minha virtude para não prometer” vingança eterna (a
seu pai e a Metternich), que a continuavam proibindo de encontrar
sua irmã na Itália.

“Só porque procuro imitar-te em generosidade e bondade quero
perdoar, mas absolvê-los não posso tão depressa, e com isso tu tens
que te contentar, caso aconteça”, escreveria Leopoldina à segunda
interessada.



Enquanto isso, preferia pensar em seu noivo: “Não tenho outro
desejo que fazer a felicidade do príncipe. Que ele faça a minha,
espero, e acho que, quando as pessoas se comportam como deve ser,
sempre podem fazer sua felicidade. Quanto à bondade angelical,
ainda falta muito, mas quero imitar-te, e então eu a terei com
certeza”.[96] Poucos dias depois de ter escrito isso a sua irmã,
Leopoldina foi ao castelo de Laxenburgo, onde passou “um dia
maravilhoso”. À tarde, foi dar um passeio de carruagem com o
arquiduque Rainer, um dos irmãos mais novos de seu pai, que a
deixou radiante. “Mas o que completou minha felicidade”, ela
contaria mais tarde a Luísa, “foi poder falar tête-à-tête na carruagem
com o bondoso tio sobre ti, minha querida, como és merecedora em
todos os sentidos; como infelizmente nós sentimos isso, podemos
falar só em sigilo, para não sermos interrompidos por uma língua
invejosa.”[97]

Embora alguns historiadores considerem que Luísa pode ter
escondido de Leopoldina o fato de estar grávida para não ferir seus
princípios morais, o comentário anterior permite pensar que talvez
ela estivesse bem a par da situação de sua irmã. Assim sendo, isso
explicaria sua ira nos dias anteriores. Não tanto, ou não só pelo fato
de que não a deixavam se encontrar com ela antes de partir para o
Brasil, mas porque a impediam de estar perto dela em um momento
em que Luísa a necessitava a respeito de uma questão à qual
Leopoldina dava uma grande importância.

Por �m, em 13 de maio de 1817 chegou o grande dia de
Leopoldina, pois nessa data aconteceu, na Igreja de Santo Agostinho
de Viena, sua união arranjada com o príncipe dom Pedro, que foi
representado pelo arquiduque Carlos Luís, irmão do imperador.
Segundo o relato de uma pessoa que esteve presente ao casamento,
a baronesa de Montet,



a corte brilhava de fausto, diamantes e uniformes. Durante toda a cerimônia o
imperador bocejou sem parar e a noiva dava a impressão de grande serenidade.
Leopoldina do Brasil não podia ser chamada de bonita. Era de baixa estatura,
tinha um rosto pálido e os cabelos louros desbotados. Graça e postura não eram
seu forte, porque sempre sentiu aversão pelo corselete […] é verdade que tinha
olhos azuis muito bonitos, mas uma expressão séria, pouco gentil, estampava-se
em seu rosto.[98]

É uma descrição pouco complacente em termos de estética, mas
provavelmente verdadeira, e que coincide, em parte, com o que foi
dito pela protagonista do evento em relação à possível causa de sua
expressão “pouco gentil”:

“A cerimônia de ontem me cansou demais porque usei um
vestido terrivelmente pesado e adorno na cabeça”, contaria
Leopoldina a sua irmã no dia seguinte, “mas Deus me deu força
espiritual su�ciente para suportar com �rmeza todo aquele ato
sagrado comovente”.[99] Na última semana de maio Leopoldina caiu
doente, coisa que ela atribuiu novamente à intensidade de seus
sentimentos: “Tudo agia poderosamente em meu espírito e corpo, e
�carei muito satisfeita durante a viagem depois de ter suportado
tudo isso”.

Apesar de no �m ter obtido permissão para encontrar sua irmã
na Itália, Leopoldina não �cou totalmente satisfeita, pois
continuavam impedindo que visitassem Veneza juntas. De fato, ela
se lamentou com Luísa:

“Por que sempre me veem com essa história de gastos? Garanto,
se eu tivesse dinheiro, não teria que suportar todo esse servilismo e
essas tagarelices que revoltam qualquer coração sensível”.

Nessa carta ela fez também uma possível referência ao tête-à-tête
que havia tido com o irmão de seu pai em Laxenburgo: “O tio
Rainer me deu uma carta para ti, minha querida, além de instruções
verbais. Podes ter certeza de que abrirei meu coração contigo, pois
eu te amo muito e nenhum sacrifício por ti é pesado para mim”.
Essas palavras mostram que, embora Leopoldina nem sempre fosse
capaz de controlar sua língua, podia ser extremamente cautelosa e
até críptica para escrever sobre assuntos delicados que afetavam



pessoas muito próximas de seu coração. E que, segundo se intui do
que foi dito a Luísa, ela estaria disposta a deixar de lado suas
severas pautas morais, apesar do modo “como nós infelizmente
sentimos isso”, se sua postura disponível, aberta e compreensiva
pudesse servir de consolo para sua irmã mais querida.

Em 1o de junho de 1817 o marquês de Marialva ofereceu uma
suntuosa recepção no Augarten de Viena para celebrar o casamento
da arquiduquesa com dom Pedro. Os preparativos haviam sido
realizados durante todo o inverno anterior, e o luxo ostentado (e o
respectivo gasto) foi tal que até os membros mais glamorosos da
sociedade aristocrática vienense, acostumados a sorrir dos faustos
dos novos ricos da capital, �caram espantados.

No dia seguinte, Leopoldina e seu séquito deixariam Viena rumo
à Itália.



IX

Intermezzo italiano
(1817)

Um dia depois de sua partida de Viena, a já princesa real do Brasil
escreveu ao pai para lhe apresentar seus respeitos e dizer que se
sentia muito à vontade com a condessa de Kuenburg. Vários anos
depois, aquela que seria camareira-mor de Leopoldina por um breve
período no Brasil também escreveria suas memórias. Nelas faria
uma série de observações cortesãs sobre Leopoldina, embora não
desprovidas de certa ironia, talvez fruto de certos mal-entendidos
que ocorreram entre essas duas mulheres. Diria ela:

A arquiduquesa foi muito boa comigo […] Ela manifestava tanta estima, tanta
con�ança, que eu poderia ter acreditado que durariam mais se houvessem
chegado pouco a pouco; mas, dessa maneira, não vi mais que a necessidade de
conversar de uma jovem esposa que pela primeira vez escapa das mãos daqueles
que se haviam imposto a ela e a incomodado.

Nas cartas a seus familiares, Kuenburg se mostraria mais
“francamente alemã” no julgamento da �lha de seu imperador,
manifestando-se surpresa pela despreocupação com que essa jovem
“falava a torto e a direito sem re�exão”, e do modo como se deixava
“prevenir facilmente a favor ou contra uma pessoa”.[100]

Segundo a condessa, Leopoldina tinha “muita inteligência
natural, alguns conhecimentos reais, muitos super�ciais, uma



memória prodigiosa que lhe dava a aparência de um saber
profundo. Mostrava-se orgulhosa de amar a leitura, mas era incapaz
de escutar três páginas seguidas”.[101] (O que dá a entender que a
arquiduquesa se servia de leitores, pelo menos no período referido,
como quase sempre haviam feito as mulheres das camadas
superiores). Enquanto prosseguia seu caminho rumo ao sul,
Leopoldina estava achando a “Itália que todos elogiam, detestável”,
pois lhe parecia muito “plana” e fazia “um calor de morrer de sede”.
[102]

Em Pádua, ela se encontrou por �m com “nossa boa Luísa, que
me esperava no jardim […] não parece estar mal, só um pouco
melancólica”. Leopoldina fez todo o possível para alegrá-la e não a
deixou sozinha um instante, contou ao pai. Tratava a irmã mais
velha como se houvesse estado doente recentemente, ou como se
houvesse sofrido um grande percalço. Juntas visitaram as principais
igrejas daquela cidade. Apesar de que, com o calor que sentia,
Leopoldina não queria “mais que �car deitada no sofá […] Gosto de
Pádua cada vez menos, pois não consigo dormir de tanto calor”.[103]

Graças à obstinação de Leopoldina, ela havia conseguido que
lhe permitissem visitar Veneza com Luísa. As duas arquiduquesas
foram para a cidade lacustre, cuja originalidade “deslumbrou” a
mais nova, a ponto de �car passeando “doze horas seguidas”,
visitando templos, palácios e monumentos. No �nal, estava tão
exausta que mal podia se mexer, e foi obrigada a escrever ao pai
para que pedisse desculpas em seu nome à “querida mamãe” e lhe
dissesse que responderia à sua carta só no dia seguinte, porque
estava “morta de cansaço”.[104]

Concluída a extenuante visita veneziana, Leopoldina
acompanhou sua irmã até Ferrara, onde se despediu dela. Ter que
deixar “o bem mais querido que tenho” a fez “derreter de dor”.[105]

Com bastante probabilidade, só então se incorporou ao séquito da
princesa real o príncipe de Metternich; depois, juntos partiriam
rumo a Florença. Na cidade onde seu pai havia nascido e sido
educado, Leopoldina se alojou no imponente palazzo Pitti,
construído durante o Renascimento por uma família de ricos
mercadores e posteriormente adquirido pelos Médici.



Nesse majestoso edifício cercado de jardins maravilhosos, com
fontes que eram verdadeiras obras de arte, alojava-se o grão-duque
da Toscana, irmão do imperador da Áustria e uma vez pretendente à
mão da segunda madrasta de Leopoldina. Ao chegar, a princesa real
do Brasil foi informada de que em seu novo país havia estourado a
chamada Revolução Pernambucana. E que, por conta disso, a frota
que devia levá-la ainda não havia chegado ao porto de Livorno. Esse
contratempo a deixou “irritada” e “desconsolada”. As más notícias
“quase me causaram um ataque de nervos”, escreveu ela a Luísa.

“Imagina minha situação. Acabo de abandonar o que me é mais
querido e vejo que o objeto amado em segundo lugar talvez seja
despojado, dentro em breve, do mais belo reino, e certamente em
perigo constante de novas rebeliões.”[106]

“Não importa o que aconteça, vou para o Brasil”, a�rmou à sua
tia Amélia, “pois na desdita sou mais necessária para o consolo de
meu marido.”[107] Ela estava disposta a ir até de navio mercante.

Como a frota continuava demorando, logo ela se sentiu
“completamente furiosa de cólera”. Para se acalmar e matar o tempo
da espera, Leopoldina decidiu visitar Florença, cujos “palácios
soberbos” e edifícios públicos ela achou uma beleza. “Só faço andar
e admirar.” Leopoldina se interessou particularmente pelas estátuas.
As antigas a atraíram mais, mas especialmente gostou das
“modernas” obras de Canova, na época um jovem escultor
neoclássico no auge de sua fama, cuja Vênus, em polidíssimo
mármore branco, encontrava-se no aposento que Leopoldina
ocupava no palácio de seu tio. Ao pai ela disse que não lhe haviam
dado “vossos aposentos” e que Metternich havia se alojado neles.

A arquiduquesa visitou o edifício onde se hospedava como se
fosse um verdadeiro museu (�cou “onze horas na sala de quadros”).
Ali, de fato, estava a coleção que os Médici foram formando desde o
século XIV e que os Habsburgo haviam herdado, por serem parentes
do último grão-duque pertencente àquela família de banqueiros.

Como a frota portuguesa continuava atrasada e não se sabia
quando chegaria, a princesa do Brasil foi visitar Pisa. Adorou. Achou
engraçada a torre inclinada. Visitou também o famoso cemitério.
Leopoldina contou a Lazansky que o edifício era tão grande quanto



o palácio de Schönbrunn, de modo que eram necessárias pelo menos
duas horas para vê-lo.

“Os outros não me acompanharam […] porque estavam
cansados”, disse ela a sua antiga preceptora.

“Todos os meus companheiros de viagem se queixam de que
demoro muito e que contemplo [tudo] com muito êxtase”, contou
Leopoldina a Luísa, “mas eu os deixo falar, porque isso me interessa
e me basta.”[108] Mais tarde, já de volta a Florença, foram a seu
encontro o marquês de Marialva e o barão de Vila Seca (Rodrigo
Navarro de Andrade), o segundo dos dois enviados portugueses
encarregados de negociar seu casamento em Viena, e a partir de
então representante diplomático de Portugal perante o império.

“O primeiro me visitou, apesar de estar com os pés um pouco
inchados, e me deixou mais feliz, tranquilizou e serenou minha
alma, que estava quase entrando em desespero”, informou a
arquiduquesa a seu pai. “Sua promessa incondicional foi que me
permitirá iniciar a viagem ao Brasil, mesmo sendo um pouco
perigoso, assim que a frota chegar, pois depois de estar separada de
vós minha maior e única ansiedade é unir-me a meu esposo, e
quanto antes isso acontecer, melhor.”[109]

No dia seguinte, Leopoldina recebeu “a notícia muito triste de
que a frota não partirá antes de 10 de julho [faltavam vinte dias
para essa data], pois metade da tripulação foi com urgência
apaziguar as rebeliões de Pernambuco. Nenhuma notícia me abalou
tanto, nem me deixou tão infeliz, e precisei de todas as minhas
forças para não cair no mais intenso pranto quando a recebi”.[110]

Na realidade, parece que o atraso da chegada dos navios não tinha a
ver com essa revolta, mas era “devido às adaptações que deviam ser
feitas no navio Dom João VI para acomodar melhor a princesa e seu
séquito”, mas os diplomatas portugueses não estavam dispostos a
admitir isso, para não prejudicar sua reputação perante ela e os
austríacos.

Para tranquilizar a princesa, cujo nervosismo aumentava com o
passar das horas, segundo ela contaria ao pai, Marialva começou a
lhe dar “aulas de equitação”, porque “a vontade de seu esposo era
que logo pudesse passear a cavalo com ele no Brasil”. A condessa de



Kuenburg escreveu ao imperador para lhe contar que “a
arquiduquesa está em constante agitação devido a esses atrasos”.
Segundo ela mesma, estava “melancólica”. E nem sequer conseguia
encontrar consolo em sua irmã Maria (Clementina), que �zera a
gentileza de ir de Nápoles cumprimentá-la, apesar dos
inconvenientes dos caminhos italianos.

Leopoldina chegou a se queixar (a Luísa) da atitude da princesa
de Salerno, “pois se recorresse a Maria seria rejeitada com frieza;
não encontro mais nela o afeto e a amizade que aprecio tanto em ti
e que me fazem tão feliz. Deus sabe que, se eu pudesse agir por
conta própria, ontem à noite teria partido para Sala [residência da
duquesa de Parma] quando recebi tua carta. Deposito toda a minha
con�ança no Onipotente”. Dois dias depois de se queixar da “frieza”
de Maria, Leopoldina recebeu uma notícia que a fez acreditar que
sua espera logo acabaria, e a transmitiu de imediato à condessa
Lazansky:

“A revolução de Pernambuco acabou, e especialmente meus
favoritos, os negros, distinguiram-se. Podes ver quanto eles merecem
minha estima e meu amor, que devem aumentar sempre”.[111] Mas
sua alegria não durou muito e ela caiu de novo na melancolia
quando lhe disseram que, apesar de seus brasileiros favoritos terem
vencido os rebeldes, ainda não se sabia com exatidão quando
chegaria a frota. Enquanto Leopoldina esperava ansiosa a chegada
dos navios ao porto de Livorno, ocorreu em Florença um estranho
episódio no qual o príncipe de Metternich se viu envolvido, e do
qual existem pelo menos duas interpretações.

Como o próprio príncipe contou à esposa:

Minha pequena arquiduquesa, que, cá entre nós, é uma menina, e se eu fosse o pai
bateria nela, teve nestes últimos dias uma indisposição estomacal. E por quê?
Porque ofereceu ao tio, arquiduque, um banquete.
Para tanto, mandou preparar um Sterz [uma espécie de polenta, elaborada com
grande quantidade de manteiga frita até �car preta]. Depois da refeição, fez um
longo passeio de carruagem com um calor de 26 a 28 graus, e voltou com um
pouco de febre.



Então, segundo me contou: “Mandei pedir duas cebolas roxas e as comi. Como
continuava com sede, mandei esquentar o Sterz e comi um bom prato. Mas como a
sede não desaparecia, ingeri doze damascos. Com sede ainda, como antes, acabei
tomando uma jarra de limonada. E então veio a febre”.
Quase desmaiei com a narração, e me permiti observar que, segundo minha
opinião, uma taça de água misturada com um bom vinho é muito melhor em um
país quente.
“Ah, não”, respondeu Leopoldina, “essa é uma norma que sigo desde que estou no
mundo. Não consigo beber nada quando estou com sede. Costumo, então, forrar o
estômago.”

Segundo a interpretação de um historiador, o relato que
Leopoldina fez a Metternich não foi mais que uma brincadeira, que
com a cumplicidade de sua �el criada, Francisca Annony, ela fez
com o “comissário de entrega” da arquiduquesa.

A favor dessa hipótese podemos dizer que o imperador
Francisco I costumava fazer brincadeiras com alguns dos seus
cortesãos mais solenes. Porém, existe a possibilidade de que o que a
princesa real contou tenha ocorrido (em parte) de verdade e que ela
tenha “exagerado” ao narrar o fato a seu “comissário”, para
debochar dele, com a cumplicidade de sua camareira, a quem
possivelmente Leopoldina teria contado a parte verdadeira desses
peculiares hábitos narrados a Metternich. De fato, o ministro dos
Negócios Estrangeiros da Áustria escreveu outra carta a sua esposa,
lamentando “não poder felicitar o imperador pela educação que a
arquiduquesa havia recebido […] Nunca vi uma menina mais
mimada e insensata”. E, a seguir, disse a sua mulher que Annony era
uma “verdadeira bruxa” por ter batido no médico de Leopoldina
quando ele lhe aconselhara “não comer vinte vezes ao dia para não
se fazer mal”.[112]

Isso demonstra que a arquiduquesa realmente havia sofrido uma
indigestão por conta de um excesso de alimentação, coisa que,
parece, acontecia com frequência, mesmo antes de começarem seus
problemas conjugais com dom Pedro, e especialmente quando seu
nervosismo atacava. Seis dias depois do desarranjo estomacal da
princesa, enquanto estava em Poggio Imperiale, uma localidade



mais bem ventilada que Florença, Leopoldina escreveu a sua antiga
preceptora para lhe contar que o atraso da partida a havia feito cair
em uma “negra melancolia”. O fato de que não poderia se encontrar
com dom Pedro quando esperava (12 de outubro, aniversário do
príncipe) fazia “sofrer cruelmente meu pobre coração, e a dor me
deixa indisposta e me faz tomar remédios”. Outro indício de que ela
realmente estivera doente e de qual teria sido a verdadeira causa.

“O príncipe [Metternich] com sua frieza me desespera. Meu
único consolo é a boa condessa Kuenburg e meus dois bons
portugueses [Marialva e Vila Seca].”

Os embaixadores especiais de Portugal, na tentativa de consolar
a desesperada princesa do Brasil, falaram-lhe de dom Pedro, mas,
talvez, mais que o devido, pois em uma carta imediata que ela
escreveu ao pai, em referência ao “caráter excelente de meu
esposo”, ela disse que “ele é bom, amado por seus pais e por todo o
país, estuda muito, mas tem pouca instrução”. A “melancolia negra”
em que Leopoldina havia caído — e alguma ordem chegada de
Viena — fez que o príncipe de Metternich permitisse que Maria
Luísa fosse a Poggio Imperiale para visitar a irmã.

“Espero que tenhas recebido meu convite para vir a Poggio”,
logo lhe escreveu Leopoldina. “Viste como me antecipei a teu
desejo? Houve uma dura luta por ti, porém nada é difícil [quando
tenho que fazer algo] para quem amo inefavelmente […] Morro de
impaciência por abraçar o ser mais amado por meu coração […] É
insuportável como Maria é fria. Preciso ver-te, sob qualquer
circunstância, eu não desisto […] Maria não participa de nada. Só
teu coração sensível me faz falta, pois também aprendi uma vez o
que signi�ca não ter sentimentos, e, graças a ti, cheguei a tê-los.
Traze contigo o bom general [Neipperg], pois eu o aprecio
duplamente por sua lealdade”.

Segundo as memórias de Nanny de Kuenburg, durante esses dias
“a arquiduquesa […] estava de mau humor, horrivelmente
impaciente, e as pessoas não a podiam acalmar a não ser que
chegasse uma correspondência com novidades da América”. Como a
chegada de Maria Luísa também se atrasava, uma irritada
Leopoldina mandou chamar o príncipe Metternich, “que nunca está



muito bem”, e lhe pediu explicações. “Toda vez me garantia que
havia escrito a Neipperg para que vós viésseis. Rea�rmou-se em
tudo.”

“Tens que vir de qualquer maneira”, rogou ela a Luísa, “pois
seria horrível da parte do príncipe Metternich se ele não estivesse
dizendo a mesma coisa às duas”.

Sobre o ceticismo de Leopoldina em relação ao que lhe diziam
as pessoas que estavam hierarquicamente abaixo dela, e a
importância que ela dava ao que considerava a verdade, podemos
citar o excerto de uma carta que a condessa de Kuenburg escreveu
diretamente ao imperador Francisco I. Dizia que a arquiduquesa
“possui uma qualidade excelente em seu caráter, isto é, gosta de
franqueza, mesmo quando a pode ferir. Ela gosta de mim por causa
de minha franqueza para com ela e a qual transformei em meu
primeiro dever, e quando ela quer uma opinião vem sempre me
procurar”.

Na primeira semana de julho de 1817 a duquesa de Parma
chegou por �m a Poggio Imperiale, mas, ao que parece, sua
presença não consolou a irmã como esta esperava, porque, no dia
seguinte à chegada, Leopoldina disse por carta à condessa Lazansky
que não fazia “nada além de pensar e sonhar com ele (dom Pedro), e
por essa razão digo a mim mesma que tenho o aspecto de um
�lósofo muito sério, e só Marialva e Navarro têm o talento de me
fazer rir por alguns momentos”.

O clima de Poggio também não ajudava a deixá-la melhor.
Esperava que fosse mais fresco que em Florença, que ela achava
“quente de torrar. O povo não me agrada de maneira alguma. Faz
um calor difícil de aguentar”. Ao voltar para Florença, dez dias
depois, acompanhada por Luísa, a permanente incerteza sobre a
data da partida a levou a se mostrar crítica a respeito de seus
an�triões, o ramo toscano dos Habsburgo, em carta a sua antiga
preceptora:

“Fomos a bailes que eram verdadeiras bacanais, pelo menos
para mim. Minhas primas, que estavam em êxtase, só faziam
exclamações e davam gritos de prazer. Pre�ro os selvagens do
Brasil, pelo menos eles têm a excelente qualidade de ser criaturas da



natureza e não estão corrompidos pelo luxo e suas consequências
terríveis […] Nem sequer Luísa, que amo até a loucura, consegue
me distrair. Maria, em vez de me consolar, tira-me do sério.”[113]

Ela só se sentia bem em companhia dos embaixadores
portugueses. Depois de um almoço com eles no Poggio, aonde
voltou cerca de dez dias depois, notou que “as ideias me veem em
profusão quando estou com esses dois senhores encantadores”.

Por �m, no dia 26 de julho chegou a Livorno a frota portuguesa
que a levaria a seu destino, notícia que de imediato Leopoldina
transmitiu ao pai em uma mensagem com um toque de possível
ironia:

“Apesar de não estar passando bem há alguns dias por causa do
calor horrível daqui, e de estar em constante movimento, como um
gato, não posso negar o prazer de vos contar que hoje às quatro da
tarde chegaram ao porto de Livorno meus dois navios de guerra.
Espero embarcar daqui a oito dias.”[114]

À condessa Lazansky Leopoldina confessou que agora “a única
amiga que tenho é a condessa Kuenburg”, por quem disse sentir
“verdadeira afeição”. No entanto, uma de suas damas, a condessa de
Lodron, parecia-lhe “alegre demais”.[115] Deixando-se levar por uma
veia romântica, dois dias depois ela voltou a escrever para sua
antiga preceptora sobre o contraste entre a Europa e a América,
dizendo que esperava encontrar no Novo Mundo mais probidade
que no corrupto que estava prestes a deixar.

No �m da primeira semana de agosto, Leopoldina,
acompanhada por seu séquito completo, saiu de Livorno para o
porto mais importante da Toscana. No dia seguinte, escreveu ao pai:
“Ontem à noite, chegando, a primeira coisa que percebi foi o mar
muito tenebroso, o que fez tremer as pernas. Mas �z um esforço e
ninguém notou. A noite que reinava sobre o mar dava-lhe um
aspecto muito lúgubre”.[116] Dois dias depois ela embarcou no navio
Dom João VI, onde foi “recebida de forma comovente e cordial”, e
achou que “meus aposentos são magní�cos”. Se a causa da demora
realmente havia sido a adaptação do navio aos supostos gostos da
nova princesa real do Brasil, os portugueses o haviam conseguido,
porque a descrição detalhada que Leopoldina fez dele em uma de



suas cartas faz pensar que �cou muito impressionada com o luxo
imperante no lugar onde passaria seus dias e noites nos três meses
seguintes.

Abreviando um pouco, podemos dizer que sua residência se
compunha de uma sala branca e prateada; uma sala de jantar
forrada de tecido colorido e com diversos emblemas heráldicos; e
uma galeria forrada de veludo branco e azul, com vários móveis,
entre eles um piano, sobre o qual havia um retrato de dom Pedro.

“Já passei uma noite toda aqui e estou bem, a não ser pelo enjoo
causado pelo balanço”, escreveu ela a Lazansky dois dias antes de o
navio levantar âncoras.

Leopoldina prometeu-lhe “permanecer virtuosa durante toda a
vida” e seguir “todas as máximas que vós me prescrevestes”. Essa
frase permite dar por verdadeira a hipótese de que a autoria de Mes
résolutions, atribuída à arquiduquesa durante muito tempo, pertencia
àquela condessa. Com “franqueza alemã”, Leopoldina não se privou
de comentar com sua antiga preceptora que depois da cerimônia de
recepção no navio havia sofrido de “diarreia” a noite toda,
demonstrando, assim, o grau de con�ança que tinha com ela.

O Dom João VI partiu em 15 de agosto de 1817, com um atraso
aproximado de dois meses da data estabelecida originalmente. A
princesa viajava acompanhada por um séquito privado austríaco
relativamente reduzido, se comparado a outros casamentos
dinásticos da Casa de Habsburgo. Um navio que seguia o seu,
porém, transbordava de diplomatas, burocratas, cientistas, artistas e
servidores imperiais, cada um com suas respectivas ambições, boas
intenções, legítimos interesses e preconceitos sobre o Brasil. Aquele
distante reino americano era governado por um pródigo senhor
português que havia dado ordem a seus cortesãos de entregar
“muito dinheiro” à nora, que ela, generosa e talvez astutamente,
logo repartiria entre os marinheiros da embarcação, “porque entre
essas pessoas reinam a pobreza e uma detestável imundície”.

Passados poucos dias da partida de Livorno, Leopoldina acordou
“às seis da manhã, e sua primeira visão foi céu e água da mesma
cor, ondas da altura de uma mesa; até as dez me senti bem”,
contaria ela a sua irmã Luísa.



“Mas quando minha cama foi levada para os quatro lados
alternadamente, então veio um grande enjoo […] uma forte cólica
estomacal, dores de cabeça, vômitos duas vezes; pensei que ia
morrer.”[117]

A tempestade se prolongou durante alguns dias, e às vezes
chegou a ser “tão forte que todos os marinheiros só conseguiam se
arrastar e todas as velas foram recolhidas. Minha cama subia como
um balão, e para não cair eu me amarrei com uma corda, mas
mantive a coragem e o bom humor”, contaria Leopoldina a sua irmã
uma semana depois. “Os outros o perderam, pois não estão viajando
por amor a um esposo.”[118] Sua camareira Francisca Annony era “a
que está sofrendo menos”.

Ao que parece, depois de duas semanas de navegação
começaram a surgir problemas entre os dois séquitos da princesa,
por ciúmes de nacionalidade. De fato, em uma carta a Lazansky, a
princesa comentou que “meus bravos portugueses são gente boa e
sensata, porém não suportam minhas companheiras alemãs e me
rondam o dia todo como se fossem espiões”.[119]



X

“Uma terra abençoada”
(1817)

Depois de oitenta e cinco dias de uma viagem extenuante, que
incluiu uma escala na pitoresca capital da ilha da Madeira, em 5 de
novembro de 1817 Leopoldina por �m pôde divisar a costa
�uminense. E, como quase todos que a viam pela primeira vez, �cou
maravilhada, coisa que alguns consideram característica dos
espíritos românticos.

“A entrada do porto não tem comparação […] a primeira
impressão que o paradisíaco Brasil dá a todo estrangeiro é
impossível de descrever com qualquer pluma ou pincel”, contaria
Leopoldina mais tarde a sua irmã preferida.[120] “Basta que eu te
diga: é a Suíça unida ao céu mais belo e ameno.”

Era uma comparação inspirada por sua rica imaginação, visto
que Leopoldina nunca havia visitado as montanhosas terras de
origem da Casa de Habsburgo. Quando o navio que levava a
princesa real do Brasil parou na baía da Guanabara, enquanto os
sinos de todas as igrejas da cidade do Rio de Janeiro não paravam
de repicar, a família real portuguesa quase inteira se aproximou da
embarcação em uma galeota.

Instantes depois, um a um os Bragança se postaram na ponte
para lhe dar as boas-vindas. A começar pelo rei dom João VI, obeso
e de lábios caídos; inteligente e espirituoso, segundo alguns; sem



dúvida com astúcias surpreendentes, bem disfarçadas por trás de sua
grande timidez. Era seguido de dona Carlota Joaquina, desde a
morte de Maria I por �m rainha, mesmo que fosse do Reino Unido
de Portugal, Brasil e Algarves; ela preferiria ser senhora, no mínimo,
da Espanha. Todo o seu gênio emoldurado por feições varonis, olhos
rasgados pretos e autoritários, um metro e quarenta e sete
centímetros de estatura (claudicantes, pois era meio manca).

Ao lado deles se encontrava a infanta Maria Teresa, �lha mais
velha do casal, predileta do pai, culta e de maneiras delicadas, viúva
havia cinco anos de um infante espanhol. Estava acompanhada de
suas irmãs, as infantas Isabel Maria, Maria Assunção e Ana de Jesus,
todas menores de idade, nenhuma delas dotada de beleza. Ausentes
com justi�cativa estavam as infantas Maria Isabel e Maria Francisca,
que um ano antes haviam se transformado, a primeira, em rainha da
Espanha, após se casar com um irmão de sua mãe, o rei Fernando
VII; e a segunda, em princesa das Astúrias, depois de contrair
matrimônio com um irmão, e na época herdeiro, de Fernando.

Bem perto daquelas infantas via-se o louro e belo infante dom
Miguel, de quinze anos, �lho preferido de dona Carlota e cuja
paternidade algumas línguas malignas da corte atribuíam, sem
fundamento, ao marquês de Marialva, artí�ce do casamento de
Leopoldina com o “lindíssimo” príncipe dom Pedro. Que,
naturalmente, ocupava um lugar de preferência naquele luxuoso
cenário aquático.

A família real portuguesa no exílio brasileiro foi descrita pela
maioria dos historiadores com tintas muito negativas. Os cônjuges
se detestavam com elegância, e às vezes sem ela; os �lhos careciam
da cultura de seus pais e quase sempre estavam competindo entre si,
especialmente os meninos. Por ocasião da recepção de sua nova
integrante, provavelmente cada um desses Bragança se esforçou
para mostrar o melhor de si. Não em vão, pois Leopoldina era �lha
de um dos soberanos mais importantes e poderosos da Terra.



Aqueles que criticam o caráter marginal da monarquia
portuguesa desse período em relação à mais prestigiosa e antiga
Casa de Habsburgo costumam esquecer que de meados do século XV
até o início do século XVIII a Casa Real de Portugal havia se aliado
dinasticamente, em cinco ocasiões, com a Casa dos imperadores da
Alemanha, e pelo lado dos Bourbon esse parentesco era muito
próximo. Como estabelecia o protocolo, chegado o momento,
Leopoldina desceu da embarcação para saudar o rei. Assim que se
viu à sua frente, aproximou-se e se prostrou a seus pés. O rei
apresentou à arquiduquesa seu �lho mais velho, que lhe entregou
uma caixa de ouro cheia de brilhantes incrustados.

“São frutos desta terra”, conta a tradição que Pedro disse a sua
esposa. Segundo a condessa de Kuenburg, Leopoldina recebeu “uma
grande bolsa cheia de diamantes engastados” de diversas maneiras,
dentre os quais se destacava “uma ave-do-paraíso de diamantes cuja
cauda forma uma pluma, e tem na boca uma pequena coroa […]
impressionante”.[121]

Como era de se esperar, o olhar dos membros de ambos os
séquitos, o português e o austríaco, estava voltado para seus
respectivos noivos; ou melhor, para o olhar do noivo. Conta a
camareira-mor da arquiduquesa que, no momento das apresentações
na baía da Guanabara, dom Pedro “estava sentado em frente a nossa
princesa, com os olhos baixos, levantando-os furtivamente para ela,
que de vez em quando fazia o mesmo”.

O costume de enviar retratos às cortes para mostrar as
características físicas de príncipes e princesas casadouras antes de
fechar uma negociação matrimonial tinha uma tradição de séculos
em toda a Europa. Em Portugal, podemos dizer que havia atingido o
cume artístico no século XV, quando um duque de Borgonha,
antepassado direto de Leopoldina e Pedro, havia enviado a Lisboa
nada menos que o pintor Jan van Eyck para que �zesse o retrato “o
mais �el possível” de uma infanta portuguesa, �lha de dom João I,
antigo Mestre de Avis, com quem pretendia se casar. E se assim fez
esse duque foi, em parte, porque a grande beleza da mulher do
retrato correspondia ao original.



Sabemos que Leopoldina havia se encantado com o noivo
português depois de ver seu retrato em Viena. Mas não há registros
de que Pedro tenha visto um retrato de Leopoldina antes de se
encontrar com ela. Aquele que seria o representante diplomático
austríaco no Rio durante um breve período, o conde de Eltz,
encarregado antes de levar ao Brasil uma imagem da princesa
pintada por Kraft, no �nal havia chegado no séquito dela. Sabe-se
que durante a negociação de seu casamento Pedro foi deixado de
fora. Enrolado como estava em uma história de amor apaixonado
com uma atriz, é provável que também não estivesse interessado em
conhecer as características da mulher com que pretendiam casá-lo.

De qualquer maneira, as pinturas que retratam a princesa do
Brasil nesse período são, na maior parte dos casos, muito cortesãs,
ou seja, muito mais favoráveis que o original. Exceto por uma
gravura de Jean-Baptiste Debret, na qual Leopoldina, já quali�cada
como princesa real do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves,
aparece de per�l ostentando umas bochechas roliças e a boca muito
carnuda que quase todas as descrições não cortesãs lhe atribuem;
mas não aparece seu nariz grande, que nesse retrato é pequeno e
arrebitado; é possível que, como com frequência acontece às pessoas
em relação a seus próprios defeitos físicos, Leopoldina se achasse
mais feia e volumosa do que realmente era.

De maneira reveladora, a condessa de Kuenburg escreveu que
“nesse dia” Leopoldina “estava realmente bem”.[122] Algum tempo
depois, o arquiduque Luís, tio da princesa, diria a Maria Luísa que
“ali todo o mundo a considera bonita”.[123] Um cortesão português
com fama de sincero a�rmaria, depois de um breve tempo da
chegada da princesa, que ela “agradou extremamente a todos: muito
discreta, aberta, e com capacidade de comunicação […] muito fértil
na conversa e de muito agudas respostas: mestre na arte de agradar
e se fazer estimar”.[124] Lindas palavras, nas quais, como se pode
notar, não aparece nenhuma referência a sua aparência física.

Segundo a opinião do biógrafo que mais estudou a vida de
Leopoldina, “não houve nada de anormal quando o príncipe dom
Pedro a saudou pela primeira vez, não sendo a esposa uma decepção
[…] quanto à aparência, muito pelo contrário”.



Poucas obras sobre ela citam, porém, que, segundo uma
testemunha ocular, durante a cerimônia Leopoldina usava um
“�níssimo véu”.[125]

Leopoldina passou sua primeira noite brasileira no navio que a
havia levado ali da Europa, desembarcando só no dia seguinte, 6 de
novembro, acompanhada pelo som de bandas que tocavam a todo
volume em outros barcos e na costa. Nesse momento Pedro pegou a
mão de sua esposa e a ajudou a subir na carruagem real,
completamente forrada de veludo vermelho, onde estavam sentados
dom João e dona Carlota. Sobre o fundo se destacaria o vestido de
seda branca e ouro portado pela princesa e brilhariam os inúmeros
diamantes que a adornavam. Segundo outra descrição, Leopoldina
tornou a usar o “�níssimo véu de seda branca que caía da cabeça
sobre o rosto, realçava sua beleza, e não impedia que se divisasse
seu semblante”.[126]

Os despachos da maior parte dos diplomatas que comentaram a
cerimônia de recepção destacam o luxo dela. O representante da
Prússia, grande inimiga do império dos Habsburgo, escreveu que
“só” gerou alegria nos “negros”, pois, devido à cerimônia, nesse dia
�caram livres de um trabalho penoso. Ao entrar na cidade do Rio,
que então contava uns 110 mil habitantes (dizem que o número
havia duplicado desde a chegada da corte), o séquito régio dirigiu-se
à capela real, onde, depois de o casal principesco ser apresentado ao
bispo da cidade pelo infante dom Miguel, o compositor Marcos
Portugal começou a dirigir um Te Deum.

O som da música, um dos poucos gostos em comum que
resistiria a todas as tempestades sentimentais e políticas da vida
conjugal de Leopoldina e Pedro, espalhou-se sobre os membros da
família real e começou a fazer efeito sobre cada um à sua maneira.
Acabada a cerimônia religiosa, todos foram para o palácio da
cidade, para saudar o povo nas sacadas e, posteriormente, participar
de um banquete de Estado.



Concluído esse ato, os Bragança se dirigiram à antiga São
Cristóvão, situada a uns quatro quilômetros e meio do centro da
capital, em cuja Quinta da Boa Vista residia o rei com seus �lhos
homens durante grande parte do ano. Sua Majestade conduziu a
princesa até seus novos aposentos, seis quartos situados no segundo
andar do edifício.

Em algumas cartas a seus familiares a princesa os descreveria
com precisão, possível indício de que a impressionaram. Eram uma
sala de bilhar (um de seus jogos de salão preferidos), uma sala de
música com três pianos; uma sala de estar com vários espelhos; o
toilette, revestido de musselina branca e tafetá de seda rosa; o
dormitório, com uma cama cuja manta, de renda de Bruxelas, havia
custado, de acordo com Leopoldina, o preço de mil escravos; e,
�nalmente, o banheiro, cujos sanitários eram de prata.

Segundo uma fonte bastante posterior à chegada da princesa
real, esses ambientes careciam dos móveis necessários para uma
habitação confortável conforme os padrões europeus, pois ainda não
haviam chegado de Paris (e, pelo que foi dito, tardariam a chegar).
No entanto, o busto do imperador Francisco I, que o rei havia
mandado buscar em Viena, estava lá. Era uma maneira elegante de
agradar uma mulher casada com o herdeiro de territórios de enorme
riqueza potencial, que havia chegado acompanhada de uma grande
delegação da qual o rei esperava conseguir vantagens para o Brasil,
de maneira a equilibrar o extorsivo peso econômico dos britânicos.

Ao ver a imagem de seu “querido papai”, Leopoldina não pôde
evitar derramar algumas lágrimas. O rei, então, fez um comentário
sobre o “muito instruída” que era a princesa e lhe entregou um
livro. Ao abri-lo, ela descobriu que reunia uma coleção de retratos
de sua família austríaca. A seguir, houve uma cerimônia, que a
condessa de Kuenburg quali�ca em suas memórias de “curiosa”,
embora �zesse parte do protocolo da primeira noite de núpcias do
herdeiro de muitas dinastias europeias (e era similar à que havia
acontecido em Versalhes quando Maria Antonieta se casara). Mas a
variante portuguesa conservava ranços de tempos medievais que em
outras haviam sido eliminados.



Conta a condessa que, depois de Leopoldina ser assistida pela
rainha e as infantas, “eu fui obrigada a despi-la, deitá-la na cama e
esperar que o príncipe se pusesse a seu lado no leito. Então,
felizmente, permitiram-me sair”.[127]

A própria interessada narraria a cena a sua irmã, acrescentando
que havia se despido junto com seu marido, assistido nesse tarefa
pelo rei e o infante dom Miguel.[128] No dia seguinte, seu “querido
esposo, que não me deixou dormir a noite toda”, parecia a
Leopoldina “não somente belo, mas também bom e sensato”.

Longe de qualquer moralismo, as arquiduquesas da Casa de
Habsburgo eram educadas na religião católica, que via no Cântico
dos cânticos um símbolo do amor místico de Cristo pela Igreja, mas
também uma celebração real do amor físico do esposo pela esposa.
E se isso pode ser considerado teórico por alguns, ou até retórico,
devemos recordar que desde seis séculos antes as mulheres dessa
família vinham se casando com o principal objetivo de consolidar
alianças dinásticas, e isso só se concretizava pela consumação do
casamento e pelo conseguinte nascimento de um herdeiro.

Talvez elas não conhecessem com detalhes, antes de se casar, os
“inconvenientes” que podiam provocar as relações físicas com seus
respectivos maridos, mas sabiam que faziam parte fundamental de
sua missão e as encaravam com naturalidade, e algumas, parece, até
com senso de humor. Durante seu exílio em Elba, o deposto
imperador Napoleão escreveria que, na primeira noite de casado
com a arquiduquesa Maria Luísa, “fui a seu encontro e ela fez tudo
rindo. Riu a noite inteira”.[129]

Por outro lado, uma jovem como Leopoldina, que aos dezesseis
anos se havia dedicado pessoalmente às crias de sua própria cadela
e mantinha sua própria granja, não devia achar a reprodução algo
fora do normal. Ela era uma mulher pudica por natureza e, como
bem se depreende de suas cartas, tinha critérios morais a respeito da
sexualidade mais severos que os que em geral regiam os ambientes
aristocráticos de sua época; mas de jeito nenhum era beata.

Nesse sentido, podemos considerar acertada a opinião de um
citado biógrafo da princesa, especialmente na parte �nal, quando
escreveu que, “ainda considerando esse choque de hábitos



diferentes, o casamento de dom Pedro com dona Leopoldina foi
bem-sucedido. Apesar das de�ciências de sua formação, dom Pedro
não decepcionou a esposa, que chegara predisposta a amá-lo
ardentemente”.[130] Com bastante probabilidade, na manhã seguinte
à sua primeira noite de casada Leopoldina iria, pela primeira vez,
até as janelas de seu aposento, bastante satisfeita com o encontro
físico com seu esposo, e dali contemplaria, também com certa
satisfação, a paisagem idílica que tinha à sua frente. Que, aliás,
também não estava livre de certos contrastes.

Em todos os aposentos do palácio onde Leopoldina habitaria a
maior parte do tempo até o �m de sua vida havia sacadas a cujos
pés cresciam imponentes salgueiros, atrás dos quais se divisava a
baía da Guanabara, de onde chegavam, em novembro, “ventos leves
que traziam o aroma das laranjeiras em �or”. Mas não longe se
acumulavam montanhas de esterco habitadas por nuvens de insetos,
cujo fedor chegava também aos aposentos principescos conforme o
vento. Como uma futura servidora e “amiga” de Leopoldina contaria
alguns anos depois, ao abrir essas janelas, “naquele clima é um
grande prazer viver nos andares altos”.[131]

Na Crônica geral, conta-se que no dia seguinte à sua noite de
núpcias, “às oito da manhã, o príncipe levou sua mulher à casa de
seu guarda-roupa, onde almoçaram”. E que Pedro a continuaria
levando ali vários dias seguidos. De acordo com essa crônica, o
príncipe se servia desse subterfúgio para se encontrar com Noémi
Thierry.[132]

Segundo um relato escrito anos depois pela citada amiga de
Leopoldina, essa “dançarina de teatro, �lha de um artista francês”,
cuja beleza impressionara Pedro desde a primeira vez que a vira,
havia se encarregado de proporcionar ao herdeiro uma pátina
mundana da qual ele carecia, enquanto ele a engravidava.

Dom Pedro, incapaz de dominar sua paixão, desposou-a secretamente. Ela era
extremamente educada e se ocupou da educação de seu apaixonado real. Isso
aconteceu nos tempos da paz geral da Europa [Congresso de Viena], quando, sem
conhecimento de dom Pedro, foram feitas negociações em seu nome no sentido de
obter a mão de uma arquiduquesa austríaca.



Nada podia igualar o desespero do jovem príncipe quando soube que a
arquiduquesa já estava embarcada a caminho do Rio. Ele se negou a se livrar de
sua mulher, como insistia em chamá-la. Negou-se inclusive a despedi-la, apesar
das ordens e ameaças de ser deserdado feitas por seu tolo pai e sua imperiosa
mãe.

Dona Carlota, invocando a felicidade do próprio príncipe e a
possibilidade de que fosse deserdado, conseguiu por �m que a
realmente apaixonada Noémi consentisse “em abandoná-lo, com a
condição de que lhe fosse permitido ir a alguma região do Brasil,
pois não estava longe seu parto […] Não lhe deram tempo de voltar
atrás”.[133]

As palavras da Crônica geral sobre o guarda-roupa alcoviteiro
não parecem encontrar respaldo na carta que Leopoldina escreveu a
seu pai no mesmo dia em que, segundo essa crônica, Pedro se
encontrou com sua amante francesa. A arquiduquesa disse estar
“muito feliz e […] profundamente emocionada pela recepção que
me ofereceram […] Todos são anjos de bondade, especialmente meu
querido Pedro, que acima de tudo é muito culto. Embora eu esteja
casada com ele há apenas dois dias, Pedro merece todo o meu
respeito e atenção, pois seu comportamento é admirável”.

Apesar disso, a respeito dessa carta e de outras, talvez seja
conveniente antecipar que, segundo um tio de Leopoldina, suas
missivas podiam levar a engano quem não a conhecesse de verdade.
E um indício disso poderia ser o que ela escreveu mais abaixo na
carta anteriormente citada:

“Passei alguns dias bem difíceis, pois estava de mau humor
desde as sete da manhã até as duas da madrugada, e além disso,
meu amado esposo não me deixava dormir, até que eu lhe disse,
sinceramente, que estava abatida”.

À sua irmã preferida, de quem não costumava ocultar a verdade,
Leopoldina disse que Pedro “não só é lindo, como também bom e
compreensivo; fala muito de ti e te quer bem, assim como Sua
Majestade, o rei”.[134]

De acordo com a futura amiga de Leopoldina, durante um
espetáculo musical oferecido no Teatro Real na noite desse 8 de



novembro, “pessoas que reparam nessas coisas” notaram “que, no
camarote real […] a rainha estava constantemente chamando a
atenção do príncipe para que cuidasse da esposa, e que ele obedecia
com relutância e cara feia que �zeram rolar lágrimas dos olhos da
arquiduquesa”.[135]

Um diplomata presente ao espetáculo escreveu em um despacho
que o desinteresse do príncipe se devia ao fato de novamente
experimentar o chamado da paixão por Noémi Thierry. Pedro,
cumprindo seus deveres de bom an�trião, logo começou a mostrar a
sua esposa aquilo que ele achava que podia lhe interessar de seu
novo país. Um dia, antes de completar um mês de sua chegada ao
Rio, ele a levou a visitar um povoado indígena, próximo à capital,
onde seus habitantes executaram uma dança em homenagem à
princesa. Ao que parece, isso não foi muito do agrado de sua
mulher. Depois, ela contaria a sua irmã Luísa: “A cor da pele dos
selvagens, sua compleição e suas danças são também singulares, mas
não devem ser vistas por solteiros”.[136]

É provável que Leopoldina se referisse ao lundu, dança de
origem africana que teve seu esplendor no �nal do século XVIII e
início do XIX. Seja como for, ela achou “impossível ver algo tão
indecente, �quei suando e quase morri de vergonha”.[137] Está claro
que ela não diria isso ao marido, a quem ainda via através de uma
lente favorável, mas começou a introduzir alguns comentários a esse
respeito nas cartas enviadas a seus familiares. Como na que escreveu
a seu pai no mesmo dia em que o fez a Luísa:

“Não tenho palavras para descrever minha felicidade”, diria,
“pois meu esposo tem bom coração e muitos talentos, e boa vontade
para se instruir, pois não é sua culpa se algumas pessoas acham que
devia ser diferente. Isso porque não o conhecem bem, pois quanto
mais se lhe conhece melhor parece, por isso peço-vos que não
acrediteis no que contam sobre ele, mas só no que eu escrevo […]
aqui é preciso paciência para tudo”.[138]

É possível que na última parte ela estivesse aludindo à relação
de Pedro com Noémi Thierry. Segundo sua futura amiga,



o bom senso da arquiduquesa, que havia sido informada por uma pessoa qualquer
da corte sobre a história da dançarina, em breve reconciliou dom Pedro com seu
dever.
Ela se tornou sua companheira constante nos passeios e excursões pelos bosques
selvagens que envolvem o Rio por todos os lados, e nos estudos que ele prosseguiu
com maior ardor sob direção de sua esposa. A determinação dela de não provocar
dor ou mal-estar a uma alma recentemente ferida obteve, se não o mais ardente
afeto do marido, pelo menos sua total con�ança e completa estima.[139]

É provável que Leopoldina aplicasse em seu jovem casamento as
antigas instruções que as princesas reais recebiam de suas mães
antes de se casar a �m de cativar seus respectivos maridos, e, dessa
maneira, tentar obter in�uência sobre eles. Pois essa conduta, como
podemos recordar, assemelha-se ao modo de se conduzir de sua avó
materna, em Nápoles, e de sua mãe, na corte de Viena, depois de
casadas, segundo as descrições de algumas memorialistas. O
trabalho das esposas de se tornar indispensáveis nas “coisas
pequenas” aos monarcas como caminho para conseguir o mesmo nas
grandes realizava-se, fundamentalmente, compartilhando a maior
parte do tempo com eles.

Pouco antes de acabar a primeira semana de dezembro de 1817,
Leopoldina teve a oportunidade de pôr à prova esse sangue-frio que
tantas rainhas teriam recomendado a suas �lhas. Sobre isso,
Leopoldina contaria a seu pai: “Meu esposo esteve um dia muito
doente dos nervos e me provocou um medo horrível, pois aconteceu
à noite e eu era seu único socorro”.[140] Parece que aquilo que os
membros da família real portuguesa preferiam denominar “doença
dos nervos” do príncipe, e que o conde de Eltz achava que “parecia
ser epilepsia”, mas de uma “forma atenuada”, segundo outros, havia
se manifestado pela primeira vez em dom Pedro, pelo menos
publicamente, um ano antes de seu casamento, durante uma
cerimônia de revista de tropas. O primeiro ataque de Pedro que
Leopoldina presenciou daria base à princesa para introduzir nas
cartas dirigidas a seu pai um tema que, com o tempo, se tornaria
quase uma obsessão para ela: voltar para a Europa. O conde de Eltz



se referiu a isso em um despacho enviado a Viena durante os dias do
“medo horrível”.

“Há cinco dias (1o de dezembro), o rei, falando comigo, disse
que o príncipe teve um novo ataque durante a noite, fato que
assustou bastante sua esposa […] Eu tomei a liberdade de observar
(a dom João) que talvez uma mudança de clima fosse boa para a
saúde de Sua Alteza Real. Sua Majestade Cristianíssima havia
respondido educadamente: ‘Eu compreendo, mas isso não é
possível’.”

Leopoldina não voltaria a falar sobre o assunto com seu pai nos
dias seguintes. No entanto, começou a se queixar, delicadamente:
“não conheço nada da cidade porque meu esposo e o rei têm bons
motivos para não querer que vá, por isso �co sempre no campo (São
Cristóvão), o que também pre�ro, pois aqui �co tranquila, apesar de
que já me �zeram uma armadilha, da qual meu esposo e eu tivemos
a sorte de escapar com a consciência limpa”.[141]

Com Maria Luísa ela se mostraria mais “franca” que com seu
pai: “Estou felicíssima com minha nova família, meu esposo tem um
coração boníssimo, é muito talentoso, mas foi preciso paciência,
virtude que nunca tive e que agora o céu me concedeu. Pedro tem
uma enorme vontade de se instruir, e em pouco tempo, com
inteligência, meu trabalho acerta, e constato com prazer alguns
frutos de minha paciência perseverante; estou totalmente sozinha
com meu esposo e não vejo ninguém, não me preocupo com nada, e
essa é a melhor forma de que dê tudo certo, pois tudo que tu me
disseste é verdade”.[142] Apesar do que ela havia contado a Luísa, à
medida que passavam os dias a vida que Leopoldina levava com seu
marido começou a incomodá-la. Tanto que, como escreveria mais
tarde a essa irmã, corria o risco de se tornar “extremamente
melancólica” por conta da vida afastada que lhe havia sido imposta
pouco depois de sua chegada ao Rio.

“Apesar de estar feliz, o modo de vida, no qual as pessoas nunca
vão ao teatro, não se frequentam em sociedade, a não ser para ver
as pessoas que se vê todos os dias, para uma pessoa que está
acostumada a diversões é de enlouquecer: até meu esposo suspira



por isso. Ler e escrever, o calor do clima e a preguiça que é sua
consequência não permitem.”[143]

Para evitar cair na melancolia, Leopoldina se impôs uma série
de obrigações. De manhã tinha aulas de canto, português e latim; à
tarde passeava. Mas, à noite, ia dormir às oito, “porque,
infelizmente, é mais fácil uma pedra dar leite que eu receber
permissão de ir ao teatro”. Segundo a opinião da futura amiga de
Leopoldina, a situação na qual se encontrava a princesa nesse
momento era a consequência lógica e direta da maneira como tanto
Pedro quanto seu irmão Miguel haviam sido tratados por seus
próprios pais:

“Os jovens príncipes haviam sido afastados, na medida do
possível, de todo conhecimento dos negócios públicos e casos de
Estado. Passavam o tempo principalmente no aposento da velha aia,
que os acompanhara de Portugal, ou em uma espécie de leves
partidas de caça permitidas aos príncipes do sul da Europa, ou em
diversões, das quais a única respeitável era a música.”[144]

Desde o início de dezembro de 1817 a camareira-mor da
princesa havia expressado seu desejo de voltar a sua pátria, como,
por outro lado, já havia sido decidido em Viena. Em uma carta a um
familiar, a condessa de Kuenburg escreveria que nem por todo o
ouro do mundo queria permanecer no Brasil, que considerava muito
diferente de sua terra natal.

Segundo Leopoldina, “meu sogro não con�a nela, pois está
constantemente com a cara metade dele (dona Carlota), que se
comporta de forma vergonhosa; não comigo; tenho todo o respeito
possível por ela, mas lealdade e consideração são impossíveis. Nem
sequer meu esposo os tem, embora se comporte de forma exemplar
[com a mãe]”.

A princesa real considerava uma deslealdade de sua servidora
aliar-se à rainha, uma mulher com a qual já em Viena seu próprio
pai a havia advertido para ter cuidado. Por outro lado, a habitual
necessidade de Leopoldina de conversar com mulheres de ideias
a�ns às suas encontrara havia pouco tempo uma substituta mais
próxima a suas próprias origens. Tratava-se da irmã mais velha de
seu marido, a chamada princesa real Maria Teresa, porque por um



breve período ela havia sido princesa da Beira, uma mulher jovem
que conhecia perfeitamente as regras e os subentendidos das pessoas
que formavam o reduzidíssimo estrato da realeza, e com quem
Leopoldina podia se abrir e sentir-se livre das indiscrições, sementes
de muitas intrigas cortesãs.



XI

Educar um marido
(1817-1818)

Passado pouco mais de um mês de sua chegada ao Brasil,
Leopoldina continuava �el à decisão de preencher as lacunas
educacionais de seu jovem esposo. Embora o príncipe herdeiro não
fosse desprovido de uma inteligência natural, que se manifestava
especialmente em sua grande capacidade de comunicação com os
outros, principalmente de estratos inferiores, ele não havia recebido
a formação intelectual de acordo com sua categoria, e suas grandes
potencialidades mal haviam sido cultivadas. Ao lado de seu marido,
a princesa real do Brasil podia ser considerada uma mulher muito
culta.

Em Portugal, Pedro havia começado a ser instruído por um ex-
jesuíta, matemático e astrônomo, o doutor Monteiro da Rocha,
antigo reitor da Universidade de Coimbra. Mas as aulas haviam sido
interrompidas bruscamente pela viagem da família real ao Brasil e a
negativa do professor de se mudar para uma terra onde no passado
havia vivido e ensinado.

De modo que a educação do herdeiro havia �cado nas mãos
daquele que até esse momento havia sido exclusivamente seu
professor de latim, o franciscano Antonio de Arrábida.

Esse bondoso sacerdote, porém, carecia de autoridade — e
talvez também dos requisitos acadêmicos — para se impor a uma



criança a quem sempre permitiam quase todas as liberdades e não
cobravam quase nenhum dever. De alguma maneira, isso era
exatamente o contrário do que havia acontecido com sua jovem
esposa no que se refere à ascendência moral que sua “querida
mamãe”, a culta imperatriz Maria Ludovica de Habsburgo-Este,
havia exercido sobre ela. O apreço que Leopoldina sempre sentiu
por sua primeira madrasta não só demonstrava que era uma pessoa
grata, como também ciente do bem que essa mulher lhe havia feito
tentando domar sua personalidade, menos dócil que a de suas irmãs
— outra característica da nova princesa real que a assemelhava com
Pedro.

Quanto a “domar” o príncipe por vias pedagógicas, como conta
a futura amiga de Leopoldina, no Brasil “houve uma tentativa […]
de dar a Pedro um tutor na pessoa do padre Boiret […] mas suas
maneiras e moralidade eram tais que dom Pedro, escandalizado e
incomodado, disse francamente a seu pai que não receberia
instrução de tal mestre”.[145] Essa é uma possível alusão a uma
suposta conduta sexual ambígua do padre.

O certo é que o pai do príncipe havia percebido que o herdeiro
dos ricos e extensos territórios americanos onde sua família agora se
encontrava depois da saída de Lisboa precisava de uma preparação
mais profunda do que a que tinha. E, portanto, após o fracasso do
preceptor francês, ele havia designado João Rademaker, um
diplomata poliglota, antigo representante de Portugal em Buenos
Aires, mas ele morrera — dizem que envenenado por uma escrava
— quando Pedro tinha dezesseis anos. O barão de Mareschal,
representante diplomático austríaco, que mais tarde teria
oportunidade de conhecer o príncipe muito de perto, a�rmaria,
então, que ele “não havia recebido de fato educação alguma e
jamais se relacionava com pessoas instruídas”. Poucos dias depois de
sua chegada ao Brasil Leopoldina percebera que as lacunas na
formação de seu marido encontravam-se especialmente no que hoje
chamaríamos de “educação das emoções”. Porque dom Pedro era
um “grande emotivo, vibrando mais que o comum, reagia às vezes
de forma insólita diante de certos espetáculos”.[146] Coisa que às
vezes também ocorrera com Leopoldina na Áustria.



Mas, enquanto em seu caso ela havia tido a sorte de contar com
duas mulheres de caráter �rme, que haviam lhe ensinado a
controlar seus instintos e a guiá-los pelo caminho do bem —
ensinamento que ela, com boa vontade, quase nunca deixava de
aplicar —, dom Pedro, segundo suas próprias palavras, havia
aceitado como uma espécie de fatalismo ter um caráter que “não
cede à minha razão”.

De qualquer forma, entre os primeiros “frutos” do processo de
instrução de Pedro que Leopoldina colheu, um teve um sabor muito
desagradável. Como, na época, o português da princesa deixava a
desejar e o francês de Pedro não era muito bom, segundo a Crônica
geral, Leopoldina havia começado a tomar aulas do idioma nacional
com o próprio marido para poder se comunicar melhor com ele, o
que fez que sua fala se enchesse de expressões grosseiras, que faziam
parte da linguagem habitual do príncipe.

Quando alguém alertou a princesa disso, ela se sentiu
desgostosa e se empenhou em corrigir sua maneira de se expressar
em português, idioma que ela nunca dominaria por completo na
escrita. A respeito de duas matérias, porém, a princesa e seu marido
compartilhavam gostos profundos. Uma delas era história, pela qual
ambos se sentiam muito atraídos.

De maneira curiosa, dadas suas respectivas origens e
circunstâncias, os dois sentiam uma espécie de admiração por
Napoleão Bonaparte; um homem que, graças a sua inteligência
brilhante e vontade titânica, havia conseguido se tornar soberano de
uma grande nação. O fato de a princesa ter sido cunhada de
l’Empereur e contar com informação de primeira mão, graças às
con�dências de Maria Luísa, deixava Pedro fascinado, e, sem medo
de provocar escândalo na muito conservadora nobreza portuguesa
— ou talvez para provocar —, não hesitaria em a�rmar que
considerava seu “ex-cunhado” “o maior gênio militar da história”.

O outro laço que unia aos príncipes, como já antecipamos, era a
paixão pela música, argumento importante de Leopoldina em várias
cartas a seus familiares, quase todos melômanos. Como é bem
conhecido, a música havia sido uma companheira constante da
princesa. Criada em uma corte na qual seu avô havia admirado



Mozart, sua mãe sentido devoção por Haydn e um tio seu fora aluno
e mecenas de Beethoven, podemos dizer que ela carregava as notas
do pentagrama no sangue.

E, embora no início de sua instrução musical a arquiduquesa
não houvesse levado muito a sério as aulas de piano dadas pelo
“pobre Kozeluch” (mas depois melhorou bastante nesse sentido), no
Brasil ela se empenharia ainda mais na matéria para poder estar à
altura de Pedro, mais dotado que ela. Porque, de fato, o príncipe
havia nascido com um talento especial para tocar os mais variados
instrumentos, especialmente os de sopro, como o trombone, a �auta
e o fagote, mas também os de corda, como o violino e o violão
espanhol, herança materna. Sua preparação teórica em harmonia e
contraponto lhe permitiria escrever suas próprias composições, uma
das quais havia sido executada nos dias seguintes à chegada de sua
esposa. Além disso, tinha uma voz de baixo a�nada e poderosa, que
lhe permitia se apresentar com sua esposa enquanto ela o
acompanhava ao piano.

Desde 1816, residia no Brasil o pianista e organista de Salzburgo
Sigismund von Neukomm, que em Viena havia sido um dos
discípulos mais apreciados por Joseph Hadyn, um contato materno
que provavelmente Leopoldina utilizaria para que esse músico desse
aulas a ela e a seu marido. De qualquer maneira, duas semanas
antes de ela passar seu primeiro Natal na estação do verão, a
princesa contou à duquesa de Parma que “tenho me ocupado muito
com a música, pela qual meu esposo sente paixão”, e que Pedro
escrevia “composições muito gentis”, e que “quando ele compuser
algo vou te mandar, e se for de piano talvez seja em breve”.

Tal como em geral ocorre na maioria dos casais de qualquer
condição, um dos primeiros con�itos surgidos entre Leopoldina e
Pedro foi por motivos �nanceiros. Três dias antes do Natal de 1817,
nesse palácio de São Cristóvão que estava se transformando em uma
espécie de prisão dourada para a princesa real, ela con�ou ao pai



que estava “muito triste porque meu marido me proibiu
expressamente de mandar dinheiro daqui para minha inesquecível
pátria, de maneira que me encontro na situação extremamente
desagradável de não poder pagar as pensões que devo a alguns
antigos criados muito queridos. À vontade de meu marido, porém, é
meu santo dever obedecer”.

Por isso a princesa recomendou a seu “bondoso pai […] a
minhas criadas mais queridas a vossa graça e cuidado. Porque,
infelizmente, meu marido, que parte da ideia de que só se devem
ajudar seus portugueses, não me permite fazer mais nada”.[147]

Segundo um despacho diplomático enviado a Viena pelo
representante austríaco, um dia antes do Natal as condessas de
Kuenburg, Sarentino e Lodron, haviam deixado de estar a serviço
direto da princesa. A rejeição aos costumes portugueses (e
brasileiros) havia feito essas senhoras, austríacas até o último �o de
cabelo, esquecer as antigas antipatias existentes entre nobres dessa
origem e os espanhóis partidários da Casa de Bourbon, dinastia
francesa instalada na Espanha no início do século XVIII, depois de
vencer em uma guerra um arquiduque da Casa de Habsburgo, que
durante dois séculos havia usado a prestigiosa coroa da monarquia
espanhola. Motivo, talvez, pelo qual Leopoldina nunca sentiria
muita simpatia pela gente da nação espanhola, como diria uma vez
a sua irmã Luísa.

De qualquer forma, voltando ao Brasil, a aliança dessas três
condessas com Carlota Joaquina, quintessência da Casa de Bourbon
e espanhola até o último �o de cabelo, não era algo que Leopoldina
estivesse disposta a desculpar. De fato, o citado despacho contava
que o séquito austríaco da princesa estava “sendo substituído por
criadas portuguesas”.

Como possível eco do que havia ocorrido na corte com suas
criadas, no primeiro dia de 1818 Leopoldina disse a seu irmão, o
arquiduque Francisco, que “em todos os países do sul [é] preciso ter
muito […] sangue-frio”.[148] Mas o con�ito havia surgido,
fundamentalmente, pela falta de tato de gente nascida nos países do
norte.



A princesa também teria que ter muita �euma para acompanhar
o príncipe em uma de suas grandes paixões, a condução de
carruagens a toda a velocidade, algo de que ela, ao que parece,
também gostava muito, segundo havia insinuado em uma de suas
cartas de juventude austríaca. Uma de suas primeiras experiências a
esse respeito, no Brasil, ocorreu quando, no cabriolet de duas rodas
do príncipe, ela acompanhou seu esposo até o chamado Jardim
Botânico, orgulho de João VI e da cidade do Rio, onde teve a
oportunidade de ver, pela primeira vez, o cultivo do chá,
responsabilidade de uma pequena colônia de chineses que havia
sido trazida de Macau.

Depois de experimentá-lo ela o achou excelente, e a plantação e
a fabricação muito curiosas. A visita havia valido a pena, mas, como
contaria mais tarde ao arquiduque Francisco, ela e seu marido
haviam “assado” de calor. Talvez para se refrescar, depois tomaram
uma pequena embarcação e rumaram para a ilha do Governador.
Durante a viagem, a princesa pescaria um “peixe que parece uma
tesoura”.

Um dia antes da festa da Epifania de 1817, o �lho de Francisca
Annony, �el camareira desde a infância de Leopoldina, foi nomeado
cavaleiro da prestigiosa Ordem de Cristo, que oferecia a seu titular
uma receita de cerca de 12 mil-réis.

Não era muito, mas foi tudo que a princesa conseguiu de seu
generoso sogro depois que ele se interessara pelo caso que ela lhe
havia apresentado. Francisca era uma das servidoras da princesa que
deixaria o país em breve, e Leopoldina não havia conseguido que
Pedro lhe concedesse dinheiro para ajudá-la. Talvez por conta da
“crise cortesã” provocada pela falta de prudência das nobres
austríacas, e da cegueira de Pedro em compreender a generosidade
de sua mulher para com alguns de seus compatriotas, que nenhuma
responsabilidade tinham naquele con�ito cortesão, dois meses
depois da chegada ao Brasil o otimismo um pouco impostado da



arquiduquesa foi dando lugar a um realismo mais sincero. Isso se
re�etiria claramente em uma carta que a princesa escreveu a Luísa
quando faltavam dez dias para acabar janeiro de 1818:

“Estou feliz, porque sei, graças a Deus, o que é a verdadeira
felicidade e a busco só no cumprimento estrito de minhas
obrigações, no mais rigoroso exercício da virtude e em uma simples
e tranquila vida no campo; às vezes sinto desgosto e tédio, por falta
de distração, contudo consolo-me e os suporto, como fazem tantas
pessoas. Meu maior empenho é ser simpática e agradável com
minha nova família, embora isso me custe um pouco! […] não
con�o a nenhuma carta esses pensamentos, que só posso contar por
meio de um mensageiro con�ável, ou pessoalmente, e, além do
mais, não con�o meus pensamentos a ninguém, de modo que quase
não conheço ninguém e não consigo encontrar uma amiga como
tu.”[149]

Antes do �nal de janeiro, as servidoras alemãs de Leopoldina já
haviam sido substituídas por nobres portuguesas. A condessa de
Linhares, como camareira-mor, e Inês da Cunha, como dama de
câmara. Também começou a fazer parte de seu séquito permanente
Francisca de Castelo Branco, futura marquesa de Itaguaí, cuja
fealdade, conta-se, era diretamente proporcional a sua discrição e
abominação pelas intrigas cortesãs, algo que, como era de se
esperar, a transformaria em uma das pessoas mais apreciadas por
Leopoldina.

Na primeira semana de fevereiro Leopoldina visitou pela
primeira vez a fazenda de Santa Cruz, antiga propriedade dos
jesuítas onde a família real passava parte do verão. Ficava no
caminho que levava a São Paulo, a umas doze léguas do Rio, um
trajeto que podia ser percorrido em um dia, pois era pavimentado; o
único em todo o país naquela época. A propriedade era composta de
extensas planícies onde cresciam, aqui e ali, bosques de �oresta
tropical. De um lado do horizonte acabava no mar, mas, apesar da



brisa que vinha dali, a temperatura nunca caía abaixo dos 28 graus
no verão. Ainda assim, tornar-se-ia um dos lugares prediletos de
Leopoldina.

Quase sempre em busca de reminiscências europeias — outra
característica romântica —, em sua primeira permanência ali a
princesa achou o lugar parecido com sua “querida pátria.
Montanhas, matas e planícies magní�cas circundam nosso pequeno,
mas lindo, palácio. Todos os dias cedo, por volta das oito, vou caçar
com meu marido, em barro, pântano e água, geralmente a cavalo,
porque há muitas cobras venenosas”, contaria a sua irmã.

Ao voltar a São Cristóvão, no �nal de março, a princesa já sentia
que, “nos poucos meses que vivo entre outra gente e em outra terra,
tive tantas experiências que me tornei um pouco descon�ada e
cautelosa, tendo experimentado tantos dissabores”.[150] Isso
demonstra quão protegido havia sido o ambiente em que foram
criadas ela e suas irmãs, apesar de terem vivido quase toda a
infância em uma época de guerras constantes e mudanças políticas
radicais.

Para seu consolo, ela continuava “con�ando no Onipotente, que
nunca abandona ninguém na dor e na a�ição”.

De qualquer forma, Leopoldina estava longe de ser tão ingênua
como alguns cortesãos deviam pensar. Pelo menos é o que parece
mostrar a carta que ela escreveu a esse tio em que mais con�ava, o
arquiduque Rainer, com quem havia tido em Laxenburgo um tête-à-
tête sobre o segredo relacionado à duquesa de Parma.

A partida das damas, que acontecerá daqui a alguns dias, oferece-me a
oportunidade de escrever algumas linhas sinceras. Estou feliz porque assim quero,
apesar de todas as vozes intrigantes, grosserias e preconceitos que se tem que
suportar aqui; só a paciência e o absoluto silêncio são comportamentos
adequados, e me alegro por encontrar muitas almas nobres, gratas; mas acho
impossível fazer o bem, ajudar a enobrecer o país e os habitantes, e isso é um
grande sacrifício para meu coração e minha razão.
Encontrei tudo muito pior do que o senhor, querido tio, havia, bem-intencionado,
profetizado quando eu ainda estava em minha pátria. Acredite-me que muitas
vezes me desespero e �co melancólica, especialmente eu, em quem ninguém quer



nem pode con�ar. E além disso, todos têm a bondade de levar a mal a mais bem-
intencionada das atitudes; tenha a bondade de me aconselhar por meio de um
portador seguro.[151]

Dias depois, ao escrever a sua irmã Luísa, a princesa se animaria
até a fazer uma análise da personalidade de Pedro — porque a carta
seria levada à Itália pela leal Francisca Annony —, bastante lúcida e
acertada, aliás, e que adquire maior valor documental pela absoluta
sinceridade da redatora.

Certa de que esta carta não chegará a outras mãos senão às tuas, minha querida
[…] com toda a franqueza ele diz tudo que pensa, e isso às vezes com certa
brutalidade.
Acostumado a executar sempre sua vontade, todos devem se adequar a ele. Até eu
sou obrigada a aceitar algumas respostas ácidas. Mas vendo que algo me feriu, ele
chora comigo.
Apesar de toda a sua violência e de seu modo particular de pensar, tenho certeza
de que me ama ternamente, apesar do retraimento resultante de numerosos
acontecimentos infelizes em sua família […] Todo o seu pensamento me é
conhecido. Ele se comporta impecavelmente com seus pais, o que é muito difícil
naquela situação infeliz na qual um está contra o outro.[152]

Ao se referir particularmente à relação peculiar de Pedro com
sua mãe, que, segundo algumas fontes, ainda lhe dava humilhantes
bofetadas em público (como ele, mais tarde, tentaria fazer com sua
primogênita), Leopoldina disse a Luísa que ela a respeitaria “sempre
[…] como mãe de meu esposo”, mas que “seu comportamento é
vergonhoso, e, infelizmente, já se veem as tristes consequências em
suas �lhas menores, que têm uma péssima educação, e com dez anos
já sabem tudo como as pessoas casadas”.[153]

Curiosamente, nessa carta Leopoldina também contou à irmã
que lhe era “extraordinariamente” difícil estar todos os dias ao lado
“de certa espécie de gente que estava na moda na época do rei
Henrique III na França […] o que é muito feio”.

É provável que ela se referisse a certos cortesãos de conduta
sexual ambígua ou muito amaneirados, visto que o breve reinado
desse �lho de Catarina de Médici a que a arquiduquesa fazia



referência havia se caracterizado pela presença na corte francesa de
um grande e in�uente grupo de jovens homens que se sentiam
�sicamente atraídos por outros homens, os célebres mignons. Alguns
historiadores, porém, pensam que essa referência de Leopoldina
poderia estar relacionada ao guarda-roupa do príncipe, e que o
“feio” seria o papel de alcoviteiro que este exercia a serviço de seu
amo. Como já foi apontado anteriormente, segundo uma fonte
próxima, esse servidor havia supostamente se ocupado de arranjar
os encontros românticos de Pedro com a dançarina francesa.

Fosse como fosse, Leopoldina escreveu a seu pai, na mesma
data, para contar que na corte havia duas personagens por quem
tinha ojeriza, e que “uma delas, graças a Deus, será despachada”.
Para conseguir o afastamento dessa pessoa, explicava Leopoldina ao
imperador da Áustria, ela havia agido como ele lhe aconselhara, ou
seja, não falando nem a favor nem contra esse servidor e con�ando
sempre na bondade de seu sogro.[154]

Segundo a Crônica portuguesa, porém, a arquiduquesa falou com
o rei para lhe pedir que �zesse o guarda-roupa de seu marido sair do
Rio. Julgando razoável a exigência da nora, o monarca deu a esse
cortesão um ofício em Lisboa. O afastamento desse �delíssimo
servidor do príncipe da corte por discreta — ou não — ação de
Leopoldina não �caria isento de custo para ela. Só que a resposta
viria mais adiante. Por ora, esse episódio fez só que a princesa se
sentisse “indisposta”, já que, como muitas pessoas, Leopoldina tinha
tendência a somatizar certos problemas.

O doutor Kammerlacher, médico austríaco que em Florença
havia levado uns tabefes de Francisca Annony por receitar remédios
a sua jovem senhora quando esta tivera uma indigestão, prescreveu-
lhe dessa vez um vomitório. Como esse remédio lhe fez muito bem,
a princesa, talvez com intenção de elogiar seu médico, comparou-o
em voz alta com “os médicos daqui (que) são uns bárbaros”.



Antes da partida de�nitiva do Brasil de seus servidores
austríacos, a princesa apareceu montada a cavalo na residência onde
eles moravam e, sem apear, mandou dizer que não fossem se
despedir dela em São Cristóvão porque a separação lhe doía muito,
e a seguir afastou-se a galope “com a energia de um hussardo”.

Talvez para espantar a melancolia que a assolava, nesse dia ela
não voltou de imediato ao palácio; decidiu seguir caminho até um
lugar que ainda não havia visitado. No dia seguinte à partida de
seus servidores, Leopoldina contou a Luísa que “há poucos dias �z
um passeio a cavalo de oito horas na Tijuca, um vale com uma
cascata magní�ca, à sombra de mimosas e palmeiras”.[155] Ela
voltaria a falar dessa queda-d’água a sua tia Maria Amélia de
Orleans duas semanas depois, descrevendo a cascata: “Única devido
a sua altura. Cai de oitocentos pés de altura até um pequeno rio que
se prolonga até o mar, e onde a paisagem é feita para encantar;
porém, a mim faz recordar minha terra natal”.

Contam que, no Brasil, “Leopoldina encontrou na natureza uma
maneira de evitar as pessoas […] Contudo, o retiro na natureza
como �m não consegue cumprir sua função de remédio, pois o
correspondente recolhimento em si mesma tem como consequência
os sintomas que Leopoldina chama tão adequadamente de
‘melancolia’, e que por �m acabam em desequilíbrio e resignação”.
[156]

No �nal de maio, Francisca Annony, “pedaço de minha vida”
[de Leopoldina] deixava para sempre as terras brasileiras a bordo do
navio São Sebastião.

“Partiu a bondosa Annony, que recomendo a vossa bondade”,
escreveu a princesa ao pai. “É o que posso fazer para ajudá-la a ter
uma velhice despreocupada, agradável, depois de tantos serviços
prestados com �delidade. Esse pensamento era uma alegria
verdadeira para mim, e vê-lo destruído me dói amargamente.”[157]

Apesar de seus esforços, Leopoldina não conseguiu que Pedro
pusesse a mão no bolso para recompensar aquela mulher que havia
servido com absoluta lealdade e cuidado da arquiduquesa desde sua
mais tenra infância.



Não parece estranho, portanto, que a melancolia em que havia
caído levasse Leopoldina, duas semanas depois dessa partida, a
escrever ao marquês de Marialva, na época embaixador de Portugal
em Paris, para pedir que lhe enviasse uma longa lista de livros que
havia encomendado em Livorno antes de partir para o Brasil, mas
que ainda não haviam chegado. Possivelmente os estava reclamando
só agora porque Leopoldina devia estar começando a sentir falta da
leitura. Seu pedido demonstra que, sob certo aspecto, ela não se
diferenciava da maior parte das mulheres da época, da pequena
burguesia até a realeza, que se sentiam presas em casamentos de
conveniência e se refugiavam na leitura para sublimar a frustração.
A esse tema o já citado Stendhal dedicaria, alguns anos depois, um
de seus melhores romances, O vermelho e o negro, que também
aborda o tema do amor romântico e das diferentes maneiras em que
se manifesta o desejo amoroso dos homens e das mulheres.

Na verdade, a arquiduquesa não pedia ao diplomata que havia
negociado seu casamento que lhe enviasse esse tipo de romance
romântico que tantas nobres e burguesas da época liam para
sublimar suas paixões contidas, e sim clássicos latinos e textos que
versavam sobre princípios de economia política, etnologia, zoologia
e botânica, “com gravuras coloridas”.[158]

Mas, graças a outras cartas, descobriremos que Leopoldina
encomendava a Luísa um tipo particular daquele tipo de romances.



XII

Uma princesa brasileira
(1818-1819)

Enquanto Leopoldina pedia ao marquês de Marialva o envio de
uma lista de livros que poucas mulheres de seu tempo estariam
interessadas em folhear, e menos ainda em “ouvir três páginas
seguidas” de algum deles, o príncipe dom Pedro notaria em sua
mulher “certa infantilidade que às vezes irritava os mal-
humorados”.[159]

Porém, que uma esposa �zesse voz de criancinha e biquinho
para seu esposo era considerado, até não muito tempo — e, em
alguns ambientes, ainda hoje —, uma estratégia feminina diante de
um marido que ostenta sua virilidade. E sem que essa atitude
feminina desmereça a inteligência da mulher. Desde que atinja os
�ns propostos antes de se comportar de tal modo, claro. Talvez
Leopoldina houvesse percebido que com um esposo cujo “caráter
não cede à razão” não podia dialogar da mesma forma que o fazia
com seu sogro, e tinha que apelar a outros recursos, como a
entonação ou modulação da voz, que costumam fazer mais efeito em
seres temperamentais e menos racionais.

De qualquer forma, os despachos diplomáticos enviados a Viena
pelo encarregado de negócios austríaco no Rio, no início de julho de
1818, destacavam que Leopoldina estava se comportando com tato
su�ciente para que ninguém na corte pudesse falar que existia um



“partido da princesa”. Nesse momento, nessa corte, já havia outros
três: o do rei, o da rainha e o do príncipe herdeiro. E Leopoldina
nunca gostou muito de multidões.

Com a partida do conde de Eltz com os servidores austríacos da
arquiduquesa, a legação do império havia �cado a cargo de um
burocrata chegado ao Brasil com o séquito de Leopoldina, o barão
de Neveu. Ele, para não chamar a atenção de cortesãos
descon�ados, via a princesa com a discrição que a conveniência
exigia. Mas isso, naturalmente, não interromperia o �uxo de
informação entre a sede da diplomacia austríaca no Rio e o palácio
da Boa Vista.

Sabemos que, segundo Neveu, a princesa discernia melhor que
muitos frequentadores desse palácio que a verdadeira luta de poder
— “desinteligências”, dizia ela com delicado eufemismo — se dava
entre o rei e o príncipe, e que isso era aproveitado pelos “mal-
intencionados” para atiçar fogo entre pai e �lho. De quebra, a
princesa se dava o prazer de pôr sua sogra em um lugar
insigni�cante no panorama político.

Leopoldina também informaria a esse diplomata, para que este o
transmitisse a Francisco I da Áustria, que, se não lhe escrevia tanto
como desejava, era porque existia um controle severo de sua
correspondência. É muito provável que nessa época ela tenha
engravidado da princesa Maria da Glória.[160] Talvez sua voz
infantil e os biquinhos para Pedro fossem uma manifestação da
necessidade de delicadeza de uma mulher em estado gestacional
diante de um marido “que diz tudo que pensa, e isso às vezes com
certa brutalidade”.

Mistérios da natureza humana, naqueles dias, para satisfazer a
esse pouco delicado esposo, a princesa começou a fazer “aulas de
equitação”.[161] Era a segunda vez que praticava desde que se casara
com ele, supostamente para poder cavalgar “à amazona”, ou seja, da
maneira tradicional feminina, que era a preferida de Carlota
Joaquina e que seu �lho talvez considerasse mais adequada para
uma mulher. De fato, na Áustria, Leopoldina havia tido certo receio
de caçar a cavalo; achava que não era “decente” para uma mulher.



Talvez se referisse à forma de montar com uma perna de cada lado
do cavalo, como os homens.

Ela também aumentou o tempo dedicado aos passeios a pé e
pediu a sua irmã Luísa, que nesse momento estava em Viena, que
lhe mandasse livros de história e “romances edi�cantes”, seus
favoritos. Mas advertiu a duquesa de Parma: “Toma cuidado com
certos bons amigos, que caluniam por todo lado, agora eu sei,
infelizmente por experiência própria, pois as intrigas, a inveja e o
ressentimento estão por todo lado; mas é possível sobreviver com
bom senso e também às vezes graças à sensibilidade e liberdade
própria das mulheres”.[162]

Isso foi uma espécie de declaração de princípios a favor dos
“direitos da mulher”, certamente muito sui generis, na qual destaca a
originalidade de associar “sensibilidade” com “liberdade” femininas.
Algo assim talvez tenha estado na mente de sua avó materna, a
rainha Maria Carolina de Nápoles, quando havia promulgado certos
estatutos que davam às mulheres a liberdade de educar seus
próprios �lhos, anos antes da Revolução Francesa. É provável que
Leopoldina, ao dizer a sua irmã que tivesse cuidado com certos
“bons amigos”, estivesse aludindo a suas antigas servidoras
austríacas, pois a essa altura essas mulheres já deviam ter chegado a
sua pátria.

No �nal de julho, o doutor Kammerlacher constatou que
Leopoldina estava grávida, de modo que proibiu “corridas rápidas e
muito frequentes a cavalo e de carruagens, às quais, apesar do sol
ardente dos trópicos, Sua Alteza Imperial consente, para satisfazer o
gosto de seu esposo”, segundo dizia um despacho que Neveu havia
enviado a Metternich na época. Aliás, despacho redigido com certo
tom crítico em razão do risco que essas atividades implicavam para
a vida de sua arquiduquesa, e em um momento em que se esperava
com ansiedade que ela engravidasse de um sucessor à coroa.

Não se pode descartar que a princesa “consentisse” nesses
perigosos passeios com o objetivo de controlar os movimentos de
seu marido fora do palácio.

Quando escreveu a Luísa para lhe dar a notícia de sua gravidez,
a princesa, que estava de novo na fazenda de Santa Cruz, disse de



forma muito curiosa: “Aproveito esta oportunidade para te dar
notícias, não obstante esteja muito mal-humorada, pois, devido à
ausência de certo desconforto [a menstruação], estou condenada a
passeios curtos e não posso acompanhar meu esposo, que sempre sai
a cavalo para caçar. Por mais que esse transtorno me deixe contente,
em outro sentido me é muito, muito desagradável. Apesar disso, seja
feito o sacrifício para o bem de todos e o meu. Tu és a primeira que
sabe a notícia”.[163] Não obstante o “sacrifício” que signi�cava para
ela engravidar de um potencial herdeiro da coroa, Leopoldina não
resistiu à tentação que exercia sobre ela a atividade cinegética, e
dois dias depois da carta anterior saiu para caçar, carregando ela
mesma sua pesada “espingarda portuguesa”.

Apesar de a notícia de sua concepção ter um claríssimo
signi�cado político, Leopoldina levou duas semanas para comunicá-
la a seu pai, um dos máximos bene�ciados pela aliança dinástica
entre a Áustria e o Brasil, que só se concretizaria com o nascimento
de um herdeiro. Mostrando-se ou não infantil diante do marido, a
principal interessada tinha plena consciência da mudança que havia
ocorrido em seu próprio caráter em pouquíssimo tempo, como
contou a sua irmã, destacando o preço que pagava por ter que
dissimular. (E talvez até simular um comportamento que não
combinava com sua natureza espontânea.)

“Meu caráter, anteriormente risonho, sofre com isso, pois estou
completamente melancólica e nunca rio como antes nos alegres
círculos de minha querida pátria.”

Completado o segundo mês de gravidez, ainda em Santa Cruz,
Leopoldina dizia já ter se acostumado “à vida no campo; ler e pintar
muito são minha única distração; minha companhia meu esposo e
minha cunhada, recolhimento constante, silêncio e poucas outras
coisas são as leis que me impus”.[164] Certa de que sua irmã já havia
encontrado em Viena suas antigas servidoras, tornou a lhe escrever
para pedir que “não acredites nem na metade do que contam se elas



se queixarem de mim, pois terão que admitir, se amarem a verdade,
que tenho razão quando me aborreço com elas”.[165]

A seguir, a princesa disse a Luísa algo de difícil interpretação.
Que ela, a princesa, assim como seu tio, o arquiduque Rainer, seu
con�dente na Áustria, haviam acreditado “em bobagens que certas
pessoas diziam, e embora fosse verdade, não é nada ruim,
principalmente quando se dominam os próprios sentimentos”.[166] É
provável que a princesa se referisse aos rumores sobre as paixões
amorosas de seu marido, que “embora fosse verdade”, não era nada
“ruim” em si (porque se dirigiam às mulheres não como outra
“espécie de gente” que havia na corte do Rio, cujo hábito “é muito
feio”).

Se for essa a interpretação correta dessa frase misteriosa,
Leopoldina não estaria mais que obedecendo ao antigo princípio
cristão, enunciado por são Bernardo de Claraval e aplicado pelos
confessores também às questões de moral sexual, de que “o pecado
não está no sentimento, e sim no consentimento”.

A hipótese anterior encontra apoio na conclusão a que
Leopoldina chegou no �nal dessa carta, ao dizer que “os homens
sempre serão homens, e nós, mulheres, devemos nos distinguir pela
paciência, a virtude e os conselhos serenos dados no momento
oportuno; eles sempre voltam e então nos apreciam mais”.[167] Isso,
para ela, evidentemente não entrava em contradição com sua
declaração a favor dos “direitos femininos”, desde que se utilizasse o
“bom senso […] e graças à sensibilidade e liberdade própria das
mulheres”.

Na medida em que essa “sensibilidade” feminina era o que
permitia às mulheres compreender que “os homens sempre serão
homens”; e que fazia parte da “liberdade” feminina aceitá-los como
eram.

Foi nessa época que outro lúcido tio da princesa, o arquiduque
Luís, em carta a Maria Luísa, disse a respeito da princesa do Brasil
que “quem não a conhece e lê somente suas cartas imaginaria uma
Leopoldina completamente diferente”. De fato, em relação de seu
amplo epistolário, a�rma-se que “a maior parte de suas cartas foi



escrita em um tom protocolar cuja função é justamente ocultar o
sujeito da enunciação sob um enunciado formal”.[168]

Pouco depois de deixar a fazenda de Santa Cruz, Leopoldina
participou, com seu esposo, de uma cerimônia que ocorreu na Igreja
de Santa Maria da Glória, pitoresco edifício construído no Rio de
Janeiro no início do século XVIII, restaurado por vontade de dona
Carlota Joaquina. O motivo era celebrar a notícia da gravidez da
princesa, que augurava a chegada de um possível sucessor à coroa
do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. A partir de então, os
príncipes visitariam essa igreja com regularidade, pelo menos a cada
festa da Assunção da Virgem.

Quando estava para entrar no quinto mês de gravidez,
Leopoldina disse a Luísa que se sentia “cheia de alegria, da mesma
maneira que meu esposo”.[169] É provável que a princesa achasse
que, graças a seu estado, havia conseguido que Pedro abandonasse
suas aventuras extraconjugais. Segundo comentou outro tio
arquiduque com a duquesa de Parma, na corte do Rio alguns
desejavam que Leopoldina dominasse “completamente o príncipe,
objetivo que ela parece tentar alcançar com muita prudência”.[170]

É possível que esse comentário tenha sido feito por conta de um
pér�do elogio cortesão que a condessa de Kuenburg teria feito em
Viena aos brilhantes “dotes” de dom Pedro. De qualquer forma, esse
arquiduque diria a Luísa que utilizar a palavra “dotes” era correto
quando a pessoa se referia às potencialidades das crianças, mas que,
nos adultos, esperava-se que já se houvessem desenvolvido.

O novo otimismo da princesa surgido no quinto mês de gravidez
não duraria até o Natal de 1818. Quatro dias antes da Véspera de
Natal, ela escreveu a seu pai que, como o doutor Kammerlacher, seu
apreciado médico austríaco, “está voltando a Viena, peço a vós que
o acolhais, porque não posso ajudá-lo a se manter aqui por motivos
que ele vos explicará; ele é um excelente médico e ao mesmo tempo



uma pessoa nobre e boa, e, infelizmente, aqui as pessoas boas e as
cabeças talentosas são desprezadas e oprimidas”.

O que havia acontecido?
Simplesmente que os cúmplices do guarda-roupa afastado da

corte por intervenção discreta (ou nem tanto) da princesa haviam
acabado de cobrar sua vingança, usando como pretexto que ela
havia dito que os médicos portugueses eram uns “bárbaros” em
comparação com o doutor Kammerlacher. Anunciou-se na corte que
o médico voltaria à Áustria por motivos de saúde. Naturalmente, o
barão de Neveu, assim como Leopoldina, não acreditava que essa
fosse a verdadeira causa.

Três dias depois do Natal, o barão escreveu um despacho a
Viena a�rmando que o alemão estava efetivamente doente, mas que
ele, Neveu, pessoalmente não acreditava que essa condição o
houvesse levado a abandonar seu cargo. E a�rmava que não lhe
restava nenhuma dúvida de que isso se devia à vontade expressa de
dom Pedro, e porque sua esposa, “apesar de todos os seus pesares,
não ousa se opor”.[171] A única coisa que Leopoldina pôde fazer foi
conseguir que o rei nomeasse Kammerlacher “Médico da Minha Real
Câmara”, para recompensá-lo antes de sua partida. De qualquer
forma, o príncipe saíra ganhando e o médico teve que ir embora.

O preço que Leopoldina teve que pagar nessa ocasião não foi
muito alto, mas ela nunca deixaria de lamentar, no futuro, a partida
do doutor. Mas o que um biógrafo chama de “condescendência — e
não havia outro caminho para isso — encerrava obviamente o
perigo para dona Leopoldina de perder cada vez mais sua liberdade
particular, e de que o príncipe, não encontrando resistência,
avançasse cada vez mais”.[172] Perdida essa primeira batalha cortesã
contra uma camarilha de servidores muito �éis a seu marido, a
princesa caiu de novo na melancolia. Em uma solidão interna que a
fazia sentir a necessidade de Luísa de uma forma quase doentia,
pouco tempo depois ela lhe escreveu uma carta tão pessimista
quanto apaixonada:

Tu és o ser mais amado que tem minha irrestrita con�ança, pois, por outro lado,
não con�o em ninguém, por bons motivos. […] Não me negues que, quanto mais



conhecemos o mundo, tanto mais nos fechamos, con�ando só em nós mesmos e
em ninguém, ninguém. Sei o que é a separação, sinto-a profundamente, acho que
ninguém a sentiu e a sente como eu. Pátria, continente, toda a minha família,
deixei tudo, tudo a uma distância de cinco mil milhas; minha perspectiva é nunca
mais voltar a vê-los.
Eu poderia também dizer que estou sozinha aqui, pois vejo tantas atitudes
contraditórias que não consigo dormir bem, e não sei se tenho um amigo em meu
esposo e se sou realmente amada.[173]

Segundo o citado biógrafo, a arquiduquesa havia descoberto
havia pouco tempo uma nova aventura amorosa de seu marido.
Nesse caso, com a �lha de um cortesão, que, curiosamente, era
noiva do barão de Neveu. O certo é que por esses dias o barão
acabou rompendo seu compromisso com ela.

Como tantas esposas desiludidas e enganadas por seus maridos,
Leopoldina esperava apenas “poder me dedicar em breve a meu
�lho; isso me dará nova ocupação e sentimentos, pois não posso
mais continuar insensível”.[174]

Em busca de mais tranquilidade de espírito, a princesa foi para a
fazenda de Santa Cruz, onde se dedicaria intensamente à caça de
todo calibre, desde periquitos até veados.

Desde tempos imemoriais a caça havia servido como válvula de
escape dos príncipes para sublimar paixões, e até muitos confessores
régios viam nessa violenta atividade um freio cotidiano aos desejos
da carne de seus assistidos espiritualmente. A permanência nessa
fazenda parece que fez bem a Leopoldina. Pelo menos todos os
relatos desse período coincidem quanto a sua verdadeira felicidade
naquelas paragens.

Em um despacho diplomático que Neveu escreveu ao príncipe
de Metternich na época, ele conta, porém, que “em uma reunião
particular que a senhora princesa real me concedeu há poucos dias,
Sua Alteza Real se dignou a testemunhar seu sentido desejo,
compartilhado por seu esposo, de voltar à Europa”. Além do clima
do Brasil, que não lhe fazia bem, talvez ela pensasse que em
Portugal seria mais difícil que o marido incorresse em certas
tentações. Como alguns autores europeus românticos daquela época,



ela devia pensar que os trópicos exerciam uma forte in�uência sobre
a sensualidade de homens e mulheres. Curiosamente, o barão de
Neveu faleceu quase repentinamente pouco depois de ter enviado
esse despacho.

Certamente, o clima do Rio era extremo e às vezes prejudicial
para a saúde física de alguns viajantes do centro e do norte da
Europa, e uma parte deles era vítima fatal de doenças tropicais que
seus organismos não estavam preparados para enfrentar. Mas não
deixa de parecer estranho que sua morte inesperada ocorresse pouco
tempo depois de esse barão romper o relacionamento com a �lha de
um cortesão português supostamente envolvida com o príncipe dom
Pedro. Tudo isso em um ambiente em que a zelosa defesa da honra
muitas vezes era feita por meios violentos, embora nem sempre
públicos. Ao dar ao pai a notícia do óbito, Leopoldina se limitou a
dizer que “o pobre barão de Neveu morreu há dois dias”, sem se
estender mais na questão. O encarregado de levar essa mensagem
escrita ao imperador da Áustria não foi outro senão o “bondoso
Kammerlacher, cuja partida me doeu muito porque ele é realmente
um excelente médico e um homem nobre”.

Nessa carta Leopoldina contava ao pai que havia dado ao
médico uma pensão de mil cruzados (provavelmente o dinheiro
referente a sua nomeação como “Médico Real” que ela pedira ao
rei), “já que fui a causa involuntária de todos os seus desgostos em
um país onde tudo é dirigido pela vileza e o ciúme, e onde um
austríaco verdadeiro não pode viver.” Foi um reconhecimento de
que havia sido sua falta de prudência, ao elogiar esse médico em
detrimento dos portugueses, que o havia feito cair em desgraça.

No dia 4 de abril de 1819, “às cinco da tarde”, no palácio de São
Cristóvão, a princesa deu à luz uma menina. O parto, assistido pelo
doutor Picanço, futuro barão de Goiana, médico preferido por dom
Pedro, foi longo e difícil; durou seis horas, dado que a cabeça da
�lha era muito grande e estava apoiada em uma perna.



“Além disso, a cadeira onde dei à luz era muito grosseira”,
explicaria Leopoldina à irmã. A tal ponto que, duas semanas depois,
suas mãos continuavam doendo pelo atrito no esforço que havia
feito ao se agarrar a ela ao parir.[175]

O encarregado interino da legação austríaca, que desde a morte
de Neveu esperava seu novo chefe, informou a Viena que “me é
quase impossível descrever a satisfação e a alegria particular que
esse augusto monarca (dom João VI) demonstrou nesta ocasião”,
apesar de não se tratar do esperado �lho homem. Depois de viver
uma forte depressão antes do parto, Leopoldina se sentiu muito feliz
com a chegada de sua �lha, “pois é um sentimento peculiar todo
celestial esse de ser mãe”. Em especial de uma menina parecida com
seu marido, exceto na cor dos olhos da recém-nascida, que eram
azuis como os da mãe.[176]

Leopoldina manifestou, então, o propósito de ela mesma
amamentar sua �lha, algo incomum naquele tempo no caso da
realeza — do mesmo modo que havia feito sua tia-avó, Maria
Antonieta, provocando o escândalo na corte de Versalhes. Mas a
princesa só pôde amamentar nos primeiros oito dias, pois “depois o
leite secou”. Para grande felicidade de Leopoldina, dom Pedro
começou a se comportar com sua �lhinha como “o melhor dos pais”.
Ao que parece, os príncipes não tinham “outra ocupação senão se
revezar para carregá-la no colo”.[177]

No �m de abril daquele ano, enquanto o príncipe passeava pelos
jardins do palácio com a �lha, chegaria ao Brasil a notícia da morte
de Maria Luísa de Parma, rainha da Espanha destronada (com seu
marido) por seu próprio �lho, em um patético episódio conhecido
como “a farsa de Bayona”, coisa que muito favorecera Napoleão.
Essa princesa italiana, cuja família havia possuído o ducado que
agora detinha a irmã de Leopoldina, havia sido tão re�nada quanto
astuta. E havia criado seus �lhos servindo-se da ameaça sutil e do
uso da mentira como armas de manipulação; o resultado de tudo
isso podia ser visto no caráter peculiar de sua primogênita, dona
Carlota Joaquina.

Pouco depois chegou à corte do Rio outra notícia, muito mais
dolorosa para a família real portuguesa, especialmente por suas



trágicas circunstâncias. A infanta Maria Isabel de Bragança, irmã de
dom Pedro e esposa do rei Fernando VII da Espanha, havia morrido
em consequência de uma cesariana praticada no �m de um parto
extenuante, quando os médicos achavam que ela já estava morta,
fato pelo qual haviam obtido a permissão do rei — outro �lho da
recentemente falecida Maria Luísa de Parma — para o
procedimento.

Mas, quando �zeram a profunda incisão no ventre da rainha,
Maria Isabel acordou gritando desesperadamente. Ela não morrera,
apenas havia entrado em transe em decorrência de um estranho
ataque de epilepsia. Apesar disso, a cesariana continuou,
naturalmente causando a morte da rainha, e também do ser que
levava em seu ventre, um menino, em meio a um banho de sangue.

Nem sequer esse lúgubre episódio tirou de Leopoldina a
felicidade de aproveitar sua �lhinha, com quem passava “o dia todo
[…] de joelhos, prestando atenção a seus mais insigni�cantes
movimentos e necessidades. Ela é tão forte que consegue se sentar e
levantar a cabeça sem ajuda”.[178] A princesinha foi batizada “com
real magni�cência e universal prazer de toda esta capital” na igreja
onde se venerava Nossa Senhora da Glória, cujo nome a menina
recebeu, sendo os padrinhos seus avós paternos.



XIII

Os sofrimentos da jovem
Leopoldina

(1819-1820)

Dois meses e meio depois de ter dado à luz a princesa Maria da
Glória, Leopoldina julgou perceber em seu corpo “todos os indícios
de que estou de novo em estado interessante”.[179] Isso queria dizer
que havia voltado a ter relações com seu marido pelo menos um
mês e meio depois do nascimento da primogênita. Esse breve
período entre um parto e a concepção seguinte era algo que os
padres confessores católicos não viam com bons olhos, e em alguns
casos chegavam a proibir.

Dado que ao comunicar essa notícia ao pai Leopoldina
expressou certo pudor, que em uma carta posterior a Luísa seria
evidente — não obstante a alegria que tanto ela quanto seu marido
haviam manifestado pelo nascimento de Maria da Glória —, é
provável que essa segunda possível gravidez fosse especialmente
fruto da necessidade política de dom Pedro de ir em busca de um
herdeiro homem.

Quinze dias depois de Leopoldina perceber aqueles “indícios”,
Maria Luísa de Parma deu à luz outro �lho do conde de Neipperg.
Levando em conta que Napoleão continuava vivendo em seu exílio
de Santa Helena, compreende-se a necessidade de que esse



nascimento fosse mantido em segredo. De qualquer forma, Luísa
escreveu à irmã em 3 de setembro de 1819 dizendo que estivera
“doente”. E nada nas cartas que Leopoldina mandaria durante os
meses seguintes poderia levar a supor que ela sabia que Luísa havia
sido mãe de novo. É provável, porém, que para tão delicado assunto
ambas se comunicassem por meio de algum dos discretíssimos
servidores da corte de Parma que faziam a viagem de ida e volta
entre Itália e Brasil com certa regularidade.

Uma semana antes do �m de setembro chegou ao porto do Rio
um personagem que no futuro teria grande in�uência na vida de
Leopoldina, e, a sua maneira, indiretamente, na independência do
Brasil. O barão Wenzel von Mareschal, novo secretário da legação
austríaca.

Nascido em Luxemburgo trinta e quatro anos antes, no seio de
uma família que por gerações servira os Habsburgo na diplomacia
imperial, ele se identi�cava completamente com o espírito católico e
conservador da Casa da Áustria, e especialmente com seu chefe
direto, o príncipe de Metternich, artí�ce do Congresso de Viena e do
casamento de Leopoldina. A princesa estava nesse momento em
Praia Grande, um lugar de que ela gostava muito porque tinha
magní�cas paragens por onde caminhar entre palmeiras, laranjeiras
e �gueiras. Um prazer que nesse momento lhe era impossível de
satisfazer, porque uma indigestão de seu marido a impedia de sair
para passear. Como ela contaria à irmã, “hoje estou presa em casa
com ele; faço isso porque o amo. Meu estômago está bem porque
mantive aqui a simples comida austríaca, sem molhos”.[180] Em
outra carta, ela havia dito que não gostava da culinária portuguesa
porque a achava muito apimentada.

A princesa havia deixado em São Cristóvão sua �lhinha, a quem
visitava dia sim, dia não, “atravessando três milhas de mar em meio
à tempestade; só o amor materno pode levar a tal sacrifício”.

O balanço da embarcação lhe era muito desagradável no estado
em que se encontrava. Além disso, ela intuía que essa segunda
gravidez não estava se desenrolando com normalidade e temia que o
segundo parto fosse mais difícil que o primeiro, no qual um “cruel
cirurgião” (ou seja, doutor Picanço) quase a havia “lacerado com



suas lindas mãozinhas”, provocando-lhe sofrimentos que haviam
durado dois meses, e em alguns momentos levado-a a pensar que
era melhor “se livrar da carga na selva, como os animais selvagens”.

É bastante provável que depois de conhecer com mais precisão
os detalhes da morte de sua cunhada Maria Isabel de Bragança,
rainha da Espanha, Leopoldina se sentisse ainda mais sensível em
relação a tudo que tivesse que ver com parto; um sentimento que a
acompanharia até o �nal de seus dias, e que naquela época fazia
parte da bagagem de preocupações de quase toda mulher grávida.
Não era à toa que nas classes altas as senhoras costumavam fazer
testamentos quando engravidavam. Pouco depois, a princesa soube
que sua irmã Maria (Clementina) havia acabado de dar à luz uma
menina, com grande risco para sua vida e a de sua �lha (que viveria
pouco tempo, como a maioria dos demais rebentos que essa
arquiduquesa daria ao príncipe de Salerno). Algo que certamente
não ajudava a tranquilizar Leopoldina em relação a seu estado. Mas
que, ao mesmo tempo, levou-a a se mostrar, paradoxalmente, pouco
sensível em relação à difícil situação que essa irmã atravessava.

De fato, antes do �m de setembro ela escreveu a Maria Luísa e
disse que “Maria vai acabar enlouquecendo com seus escrúpulos. Ela
devia assumi-los e lutar, pois para isso temos a força espiritual do
Onipotente”. É muito provável que essa arquiduquesa continuava
evitando relações físicas com seu esposo. Com pouca empatia para
com uma irmã que quase sempre havia despertado seu espírito
crítico, Leopoldina parecia esquecer (continuar olvidando) que essa
arquiduquesa não havia sido tão afortunada como ela quanto às
características físicas do marido que a sorte lhe havia reservado.

Não obstante sua limitação para se colocar no lugar da irmã,
naqueles mesmos dias a princesa do Brasil incluiu na lista dos livros
que pediu ao marquês de Marialva que lhe enviasse de Paris A arte
de conhecer os homens pela �sionomia. Estava na moda na época uma
pseudociência chamada “�siognomonia”, considerada de grande
utilidade por quem ocupava uma posição pública ou se dedicava às
funções de governo, atividade pela qual em diversas ocasiões
Leopoldina se diria pouco interessada.



Também solicitou ao marquês um anuário estatístico dos
Estados Unidos, obra à qual aludiria em uma carta escrita dois anos
depois, enquanto era redigida uma Constituição para o Brasil.

A qualidade da maior parte das obras pedidas mostra que
Leopoldina era dotada de grande curiosidade intelectual.[181] De
alguma maneira, esse pedido literário era coerente com o que ela
havia dito a Luísa algum tempo antes: que buscava na leitura uma
forma de aplacar suas preocupações, que nesse período se
relacionavam especialmente com um mau presságio acerca de sua
gravidez. No �nal de novembro de 1819 Leopoldina sofreu o que em
um primeiro momento foi considerado um aborto. Nove dias depois
estava su�cientemente recuperada para escrever a Luísa e lhe
comunicar que havia acabado de saber que “infelizmente, tu estavas
doente”.

“Eu não estava melhor que ti”, continuava a princesa, “pois,
depois de dois meses julgando estar grávida, expeli uma porção de
imundície, a ponto de o parteiro daqui, que é muito bom [sic], me
dizer que eu tive sorte, pois alguns meses depois aquilo teria sido
perigoso.”[182]

Cinco dias depois de escrever isso à pessoa em que mais
con�ava, mas a quem talvez menos desejava preocupar com seus
problemas — embora no �m quase sempre acabasse lhe contando
tudo —, Leopoldina explicou a sua tia materna, Maria Amélia de
Orleans, que estava “muito fraca devido a um aborto que tive há
quinze dias”.[183] Segundo um despacho enviado a Viena pelo novo
secretário da legação austríaca, barão de Mareschal, a princesa
“atribuía” esse “aborto” a um “susto” que o príncipe lhe havia dado,
quando, passeando em uma carruagem que ele conduzia a toda a
velocidade, Pedro quase caíra do veículo “se a princesa não o
houvesse segurado a tempo”.[184]

O diplomata, a partir de então quase sempre muito bem
informado sobre tudo que se relacionasse com “sua” arquiduquesa,
dizia em seu despacho que “Sua Alteza Imperial supunha que as
corridas forçadas de carruagem que vinha realizando até o presente
momento para acompanhar seu esposo, nas quais os cavalos são



impelidos ao galope pelas ruas, podiam ser prejudiciais para ela,
mas esperava que essa experiência fatal lhes pusesse �m”.

Seja o que for que tenha acontecido no útero da princesa, está
claro que ela preferia correr o risco da velocidade, pois, como
contaria a sua irmã Luísa, “devido a algumas experiências
desagradáveis, acho muito bom e necessário acompanhar meu
esposo”. Segundo o barão, Leopoldina também havia lhe contado
que sofrera muito durante os dias anteriores (ao suposto aborto)
porque Picanço não lhe havia dado nada para aliviá-la. Por isso,
desejava consultar outro especialista em obstetrícia, mas não sabia
como fazer para entrar em contato com ele.

“O príncipe seu esposo não queria outro a não ser Picanço”,
contava o diplomata austríaco a Metternich, “porque o rei, em
consequência de algumas intrigas da rainha em Lisboa, não gostava
desse médico.”

“É muito delicado estar o tempo todo entre pai e �lho”, teria
dito, literalmente, Leopoldina a Mareschal. Tudo isso acontecia,
segundo o barão, porque, “apesar de o rei amar cordialmente a
princesa e ter por ela a maior estima, às vezes ela passa por provas
penosas que são consequência da pouca harmonia existente entre o
rei e o príncipe e da completa ociosidade em que a política do rei o
deixa”.

No �nal de dezembro de 1819 a princesa engravidou, dessa vez
com certeza. Mas, dois meses depois, sofreu um aborto, veri�cado.
Porém, voltou a dizer a sua irmã que estivera doente “de um tipo de
falsa gravidez, que acaba em dois meses; aqui quase todas as
mulheres passam por isso; esse calor adorável, que abate muito,
deve ser uma das causas […] estou precisando de uns banhos de
mar”.[185] É provável que Leopoldina não quisesse preocupar a irmã
com assuntos ginecológicos, especialmente em um momento em que
ela mesma estava atravessando um dos períodos de mais ceticismo
em relação a seu casamento.

De fato, depois de confessar a Luísa que só lhe restava ter
paciência (em relação ao marido) e que havia se tornado “mansa e
suave como um cordeiro” (com Pedro), ela fez uma declaração sobre
o que pensava do matrimônio, em termos tão categóricos que não



deixava nenhuma margem a dúvidas: “Se eu �casse livre hoje, não
me casaria, pois, embora a lua de mel seja um belo período, o
sagrado estado do casamento traz consigo muitas preocupações,
problemas e sacrifício”.

Podemos compreender, portanto, que ela também tentasse
sublimá-los dedicando-se de novo à pintura. Nesse período ela fez “o
retrato de minha muito amada Maria, pintado por mim mesma”,
como diria a sua tia Amélia, enviando-o a ela, e ao mesmo tempo
lhe pedindo indulgência “para com a horrível pintura. Vós sabeis
que os olhos de uma mãe são cegos aos defeitos de seus �lhos
quanto à aparência”.[186] Leopoldina também tentaria esquecer as
situações conjugais desagradáveis com novas leituras. A maior parte
dos livros de uma lista que ela enviara a Marialva nesses dias
versava sobre viagens a lugares exóticos, literatura clássica,
geogra�a humana, história e botânica.[187]

Em uma descrição espiritual que faria de si mesma a sua irmã
Luísa nesses dias, ela advertia que havia deixado de ser a mulher
“leviana que re�etia pouco, como em minha querida pátria”, e lhe
dava razão sobre “a verdadeira felicidade não existe neste mundo”,
apontando que “aqui é preciso procurar mulheres virtuosas com um
microscópio”.[188]

“Sinceramente, eu gostaria de dançar de vez em quando uma
valsa”, mas, no Rio, “nossos bailes são as festividades nas igrejas, de
sete a oito horas, muitas vezes até meia-noite, e não há devoção
alguma, pois todo o mundo fala e ri”. Em outra carta a essa irmã ela
faria referência a nada menos que “as oitenta mil festas religiosas
que martirizam minha paciência!!!!”.

À falta de outra forma de diversão mais a�m a seu caráter, além
da pintura e da leitura, Leopoldina começaria a buscar compensação
na comida, como havia feito em Florença quando se sentia frustrada
pelo atraso da frota. De suas cartas desse período deduz-se que até
nisso seus gostos, muito precisos, divergiam muito dos de seu
marido. Se Leopoldina não gostava da culinária lusa, um dos pratos
preferidos de Pedro era o “cozido à portuguesa”; comia-o em pleno
verão. A arquiduquesa, porém, manter-se-ia �el ao que ela chamava
de “cozinha austríaca”, incluindo nela a alemã, dado que, em uma



lista de seus pratos salgados preferidos que foi conservada,
encontram-se os presuntos da Vestfália, os pães doces de Hamburgo,
com algumas concessões à confeitaria sul-americana, pois sabe-se
que ela também gostava de uma espécie de docinhos chamados
(possivelmente com duplo sentido) “línguas de Buenos Aires”.

É provável que Leopoldina tenha engravidado de novo durante a
primeira semana de maio de 1820, ou seja, pouco depois de escrever
a Luísa que as mulheres tinham que ter paciência e que ela havia se
tornado “um cordeiro” para Pedro. Talvez por isso voltasse a se
mostrar extremamente dura em relação a Maria (Clementina) ao
escrever para Luísa sobre um tema muito sensível para ela: “Dizem
que Maria tem escrúpulos para cumprir os deveres de esposa […] e
que ela quer ter �lhos por inspiração do Espírito Santo […] Isso me
faz rir de coração, coisa que aqui faço raríssimas vezes”.[189]

A mansidão “de cordeiro” de Leopoldina, fruto de um esforço da
vontade, não de seu caráter, também a levaria a ser muito crítica
consigo mesma e com outra pessoa a quem ela amava muito. Pois
ela contou a Luísa que Maria da Glória “infelizmente se parece
completamente comigo, mas, graças a Deus, não tem o nariz e os
lábios grossos”.[190]

É provável que a percepção que ela tinha de seus problemas
reais fosse aumentada, ou distorcida, em parte porque ela não tinha
o dinheiro necessário para �ns aos quais atribuía muito valor. De
fato, durante esse período ela pediu ao barão de Mareschal que a
ajudasse a arranjar 24 mil �orins (o salário de Metternich, como
embaixador da Áustria, na caríssima Paris do império napoleônico,
havia sido de 90 mil �orins ao ano). Leopoldina precisava dessa
quantia — disse ao barão — para honrar as dívidas contraídas ao
pagar antigas criadas que passavam necessidades. Também lhe
pediu que guardasse segredo e que, quando lhe entregasse o
dinheiro, �ngisse diante de dom Pedro que vinha diretamente de
Viena.



O secretário da legação austríaca possivelmente ignorou seu
pedido, de modo que Leopoldina acabaria se dirigindo diretamente
a Metternich, que também parece não ter considerado o assunto.

De modo que ela não teve mais remédio senão se dirigir
diretamente a seu pai, apesar de isso ser “imensamente penoso para
minha alma de alemã e austríaca”.

“Gastos imprevistos, ordenados e pensões a famílias necessitadas
e aos criados, que, infelizmente, põem toda a sua esperança em
mim, obrigam-me a desembolsar a quantia de 24 mil �orins. Não
posso pagar essa dívida, e menos ainda meu esposo. Minha mesada
não é paga, ou, quando é, meu marido a retém, e não posso tirá-la
dele, pois ele mesmo a necessita […] Mareschal é testemunha de
minha muito precária situação, que, para minha mentalidade, está
quase me levando ao desespero”.[191]

Leopoldina tornaria a fazer o mesmo pedido a seu pai dez dias
depois. Mas também não há registros de que o imperador da Áustria
tenha respondido no sentido que ela esperava.



XIV

“O fantasma da liberdade”
(1820-1821)

Leopoldina não tornaria a pedir dinheiro a seu pai nos meses �nais
de 1820. Provavelmente porque a desordem política ocorrida em
Portugal acabou afetando seriamente o Brasil e representou
problemas mais urgentes para uma princesa herdeira que pagar
velhas dívidas. Em meados de outubro desse ano chegou ao Rio a
notícia de que na cidade do Porto havia acontecido uma revolta
popular, cuja principal reivindicação era que se convocassem os
Estados portugueses.

Em um primeiro momento, e com a devida cautela, a princesa
deve ter aceitado a notícia com certo favoritismo, pois começou a
circular na corte o rumor de que os ministros haviam tornado a
pedir ao rei que voltasse para Lisboa. De fato, essa era uma das
reivindicações dos sublevados do Porto. Não há dúvida, também, de
que Pedro acolheu a notícia com relativa satisfação, pois ele queria
voltar a Portugal. Porém, apesar de ela ter se confessado (talvez
ironicamente) “infectada” pelas ideias liberais, de repente começou
a temer que os atos do Porto derivassem em um movimento radical
como o que havia ocorrido na França revolucionária.

Sua mãe e sua avó materna haviam vivido na carne a morte de
Maria Antonieta na guilhotina, e, embora Leopoldina quase não
mencionasse essa tia em suas cartas, é inquestionável que tinha uma



percepção da “revolução liberal” portuguesa muito diferente da de
seu marido e similar à que sua irmã Luísa havia tido em sua época
de imperatriz.

Napoleão conta em suas memórias de Santa Helena que, quando
essa arquiduquesa fora viver no palácio do Louvre, o que mais temia
era que os franceses �zessem com ela o mesmo que haviam feito
com sua tia. Embora haja registros de que a informação que
Leopoldina tinha sobre o acontecido no Porto era escassa e
contraditória, de qualquer maneira ela se sentiu levada a “falar
sinceramente” com seu pai e a dizer que “infelizmente, o feio
fantasma da ideia de liberdade dominou completamente a alma de
meu esposo”.

Não satisfeita com essa declaração de fé nos princípios
conservadores, a princesa herdeira da coroa de Portugal explicou ao
chefe máximo da Santa Aliança que “o bondoso e excelente rei
(João VI) está totalmente imbuído dos antigos e bons princípios, e
eu também, pois me foram inculcados na mais tenra infância e eu
mesma amo extremamente a obediência à pátria, ao monarca e à
religião”.[192] A percepção de Leopoldina acerca do con�ito político
português seria enriquecida com um importante matiz quando, no
�nal de janeiro de 1821, começaram a circular no Rio rumores de
que o príncipe seria enviado a Portugal sem sua esposa, pois faltava
a ela apenas um mês para dar à luz, e essa viagem era considerada
perigosa para ela e o régio fruto de seu ventre. Posto que Leopoldina
acreditava ter motivos para pensar que a separação de seu marido
seria mais longa do que se dizia, ela decidiu pegar papel e pluma e
redigir uma carta ao novo ministro plenipotenciário da Áustria, que
havia chegado em substituição ao falecido barão de Neveu.

Esse é um documento muito útil para descobrir um aspecto do
caráter da princesa real, graças ao estado de ânimo em que se
encontrava nesse momento, segundo a acurada observação do
cardeal Mazzarino, primeiro-ministro siciliano do rei Luís XIV da
França, para quem não havia melhor forma de conhecer o
verdadeiro caráter de um príncipe que o fazer se irritar, pois só
então dizia a verdade.



Caro barão von Stürmer; escrevo a vós em um momento de grande a�ição […]
Neste momento, eu soube que meu marido deve embarcar dentro de poucos dias.
Deus sabe que in�uência isso terá em meu estado atual. Posso vos garantir que
meu desejo continua sendo sempre o mesmo, e que não dispensarei nenhum meio,
inclusive a revolta, se for preciso, para acompanhar meu marido.
Com amarga dor vejo que meus conterrâneos austríacos se comportam muito mal
e, em vez de falar com zelo em meu favor em uma situação que se trata de minha
felicidade doméstica e do sossego de minha alma, insistem em que eu seja deixada
aqui.
Tende certeza de que caso não consigais, por meio de vossa in�uência ou a do
conde de Palmela, atrasar a partida de meu esposo ou que eu o acompanhe,
atraireis sobre vós toda a minha ira e todo o meu ódio, pelo que havereis de pagar
mais cedo ou mais tarde.

Parece claro que a princesa estava sob um desses ataques de
fúria que costumava ter na infância e primeira juventude.

Apesar disso — ou talvez por isso —, como se tratava da �lha
do imperador da Áustria, o plenipotenciário austríaco foi falar com
o então conde de Palmela, antigo representante lusitano no
Congresso de Viena e nesse momento ministro dos Negócios
Estrangeiros, que havia voltado pouco tempo antes de Portugal para
organizar o desejado traslado do rei a Lisboa. O conde não teve
escrúpulos de admitir perante Stürmer que, de fato, o que
Leopoldina lhe havia dito era verdade e que a ideia havia sido nada
menos que do monarca português. E concluiu dizendo:
“Compreendo que isso seja penoso para a princesa, mas seria ainda
mais se perdêssemos Portugal só para evitar que ela seja separada
do marido”. Terminado esse colóquio, o diplomata austríaco foi de
imediato falar com Leopoldina para tentar convencê-la a se
“sacri�car” e permitir uma separação momentânea de seu marido.

“Encontrei-a muito agitada”, comunicou o ministro em um
imediato despacho a Viena. “Ela me falou com efusão do destino
que lhe preparavam e se queixou do abandono em que o príncipe a
deixaria se consentisse em partir sem ela”.[193] A princesa repetiu,
então, que nenhuma força a impediria, caso se realizasse a partida
do príncipe, de embarcar no bote mais miserável que encontrasse,



fosse para se unir a Pedro, fosse para voltar a sua pátria por sua
conta.

Segundo o diplomata, ela tinha certeza de que a esperava um
destino similar ao da irmã Maria Luísa quando a haviam separado
de Napoleão. Dada a intensidade de seus sentimentos, talvez
também passasse pela mente de Leopoldina a sombra de sua tia
Maria Antonieta no momento que havia sido separada de seu
marido e de seus �lhos, em circunstâncias verdadeiramente
dramáticas.

Mas Palmela também não estava disposto a ceder. Ele não havia
retornado de Portugal para voltar à Europa de mãos vazias porque
uma arquiduquesa tinha medo do passado e, por isso, esquecia toda
prudência política. De modo que “�nalmente o Conselho de Estado
decidiu que dom Pedro partisse para Lisboa”.

Quando faltava apenas um mês para dar à luz, Leopoldina
decidiu enfrentar diretamente o assunto da partida de Pedro com o
próprio interessado. Não se sabe o que ela disse; de qualquer forma,
em consequência disso, conta Palmela, “o príncipe se negou a partir
imediatamente, não querendo se separar de sua mulher sequer por
poucos meses”. Pouco depois, soube-se no Rio que a cidade da Bahia
havia aderido à revolução liberal portuguesa, ato que rea�rmou a
decisão do Conselho de Estado acerca da partida do príncipe.

Nesse mesmo dia Leopoldina tornou a escrever outra carta a
Stürmer, “que era mais uma expressão de seu desespero que de seus
próprios sentimentos”. O barão levou pessoalmente a resposta:
dados os acontecimentos na Bahia, o príncipe teria que partir.
Leopoldina não pôde (ou não quis) recebê-lo. Segundo Stürmer, “a
agitação em que ela se encontrava a havia deixado doente”. Ela
chorara o dia todo.

Dom Pedro se reuniu com Palmela e o diplomata austríaco para
tentar convencê-los no mesmo sentido do desejo de sua esposa. Por
�m, disse que jamais voltaria a Portugal se não fosse acompanhado
de Leopoldina. Se assim lhes permitissem, comprometia-se a mandar
de volta ao Brasil a criança que nascesse. Narra-se que, quando
soube disso, João VI “manifestou muito mau humor em relação ao
�lho e à princesa”. Ao perceber que todas as partes importantes



estavam contra ela, Leopoldina, aparentemente de comum acordo
com seu marido, decidiu dar sua última cartada, recorrendo à ajuda
de uma pessoa que nesse momento atuava como seu secretário
particular, o doutor Georg Anton von Schä�er.

Era um médico alemão especializado em obstetrícia, que, depois
de ter prestado serviços ao tsar na Rússia e realizado expedições à
China, voltara ao Brasil (onde estivera em 1817, ano em que
Leopoldina o menciona em uma de suas cartas), trabalhando desde
então para a princesa em substituição a um austríaco, chegado com
a arquiduquesa, que havia morrido pouco depois de desembarcar no
Rio. De qualquer forma, esse alemão de quarenta e dois anos, apesar
de ter sido forjado em três continentes, deve ter �cado surpreso ao
ler a carta que a princesa lhe enviou:

“Sob o maior sigilo, de modo que ninguém possa suspeitar,
tende a bondade de fretar para mim uma embarcação que zarpe em
breve para Portugal, visto que meu marido deve partir dentro de
três dias e eu teria que permanecer aqui por tempo indeterminado.
Devido a razões que não estou autorizada a divulgar e que não me
permitem acompanhá-lo, sou obrigada a procurar minha salvação na
fuga, legitimada pelo consentimento de meu esposo.”[194]

A princesa precisava também que essa embarcação fosse, de
preferência, um bom e seguro veleiro que pudesse acomodar
confortavelmente uma família de seis pessoas. O secretário também
tinha que arranjar uma ama de leite saudável e competente para o
�lho que nasceria no mar, “dessa forma, não será nem brasileiro
nem português”.

Enquanto isso, o barão Stürmer informava a Viena que “a
senhora princesa continuava utilizando todos os meios para obrigar
o rei a não deixar o príncipe partir antes de ela dar à luz. Ela mesma
falava com os ministros, fez que o marido falasse com eles e se
empenhou ao máximo para comover o rei. Certa manhã, chegou a se
jogar três vezes a seus pés para lhe pedir que desistisse dessa
decisão”. Embora o velho Bragança estivesse acostumado havia anos
aos gestos teatrais de sua esposa, deve ter lhe causado certo espanto
que “aquele rebento da mais antiga e conservadora casa soberana do



mundo”, como a de�niria um historiador, se inclinasse tantas vezes
até tocar o chão para conseguir alguma coisa.

Fosse pelo motivo que fosse, o rei aceitou retardar a partida do
�lho para depois do parto de sua nora. Segundo o biógrafo mais
importante da princesa, “de fato, dessa forma Leopoldina impediu a
partida de dom Pedro para a Europa”.[195] E, sem dúvida alguma,
dessa maneira determinou seu próprio destino.

Dois dias depois de o rei tomar essa decisão, ocorreu, no Largo
do Rossio, no Rio, um pronunciamento similar ao que havia
acontecido na Bahia, em apoio aos eventos portugueses. Há indícios
de que Pedro havia sido advertido. De fato, conta-se que um dos
sacerdotes envolvidos na revolta foi antes ao palácio de São
Cristóvão para tranquilizar a princesa, preocupado com que a
notícia afetasse sua gravidez. Segundo Stürmer, o rei comentou que
seu herdeiro estava envolvido com o conde de Arcos em um
movimento para destroná-lo. Talvez levado por esse temor, dom
João autorizou seu �lho a parlamentar com os revoltosos. Dias
depois, a princesa escreveu a seu pai para elogiar o comportamento
de seu marido, que, segundo ela, havia se comportado de forma
“exemplar”, recebendo em troca só “dissabores”.[196]

Em 6 de março de 1821 a princesa deu à luz um menino em um
parto “muito difícil, porque meu �lho só saiu sem ajuda até metade
do corpo, por causa do braço direito que se encontrava na frente da
cabeça”, contou a Luísa.[197]

“O parteiro foi muito, muito hábil, ajudou rapidamente, não
obstante delirei a noite toda. Agora estamos bem, meu �lho e eu,
apesar de que ele teve convulsões.”

O nascimento do príncipe João Carlos “encheu de alegria a
família real e todo o mundo”, conforme Stürmer escreveria a Viena.
Por �m havia nascido um menino, depois de três anos de espera. No
dia seguinte ao nascimento do herdeiro foi promulgado um decreto
que estabelecia a partida do rei a Portugal, enquanto dom Pedro



�caria no Brasil como regente. Isso era algo que Leopoldina ainda
ignorava cinco dias depois, como se deduz de uma carta a seu pai
nesse momento.

“Queriam me separar de meu marido, e isso por motivos
particulares e maus. Se a pátria houvesse exigido, eu teria aceitado
qualquer sacrifício. Agora, estou a salvo pela bondade de meu
excelente sogro, podendo dar prosseguimento a meu dever de
esposa e súdita e embarcar daqui a algumas semanas para retornar à
Europa, pois faz tempo que Portugal precisava dessa medida.”[198]

Uma semana depois já estava a par da verdade, muito
desagradável para ela. Como diria o ministro da Áustria no Rio, “a
senhora arquiduquesa enfrenta com preocupação a prorrogação de
sua permanência aqui”.

Preocupação que aumentou quando chegaram a seus ouvidos
notícias de que “o rei vai para Portugal e vai levar meus dois �lhos
consigo. Isso é extraordinariamente difícil, pois fomos condenados a
�car por tempo indeterminado neste clima insuportável”, contaria
ela a Luísa. “Parece que a querida melancolia vai me atacar agora
com força.” Conduzida por esse estado de desespero, ela decidiu
informar ao imperador da Áustria como via o panorama político
brasileiro.

Ninguém está mais bem informado que vós, querido papai, sobre a desagradável
situação a que nos levou o espírito de liberdade; meu esposo jurou a Constituição
no Rio de Janeiro e o rei partirá em poucos dias para Portugal. Infelizmente,
�caremos separados de nossos �lhos até que a Constituição portuguesa seja
rati�cada aqui, o que me causa um sofrimento indescritível.
É uma verdadeira miséria, pois o calor está me matando; mas, paciência. Se novos
motivos políticos inesperados, como dizem por aqui, me obrigarem a calar minhas
cartas por algum tempo, acreditai, queridíssimo papai, que meu coração e
pensamentos estarão sempre convosco.
E, mesmo que eu seja obrigada, por minha posição atual de esposa e súdita
portuguesa, a agir, meu coração sempre permanecerá �el a meus antigos
princípios e sentimentos.[199]

No dia 21 de abril de 1821 ocorreram distúrbios na Praça do
Comércio, no Rio, protagonizados por um grupo de pessoas que se



reunia ali, junto com os eleitores convocados pelo governo para
proceder à escolha dos representantes que redigiriam a Constituição
em Lisboa. Um decreto do dia seguinte concedeu a dom Pedro “o
governo-geral e a inteira administração do Brasil”.

Na madrugada de 25 de abril deu-se o embarque da família real
portuguesa quase inteira, com exceção dos príncipes herdeiros.
Nesse dia a rainha Carlota Joaquina fazia aniversário, e, segundo
uma versão não documentada, ao embarcar no navio que a levaria
de volta a sua amada Europa ela proferiu palavras ofensivas a
respeito da terra e da gente que a haviam acolhido com
generosidade e paciência durante os últimos nove anos. A partida da
corte portuguesa preparou também a saída do barão von Stürmer;
Mareschal foi promovido de secretário de legação a encarregado de
negócios da Áustria, posição que lhe permitiria prestar bons serviços
a “sua” arquiduquesa, salvo poucas exceções.

Leopoldina, por sua vez, sentia-se “desesperada”, pois a roda da
fortuna havia girado e ela achava que teria que �car no Brasil por
tempo indeterminado. Assim sendo, ela pensava que existia pouca
esperança de que tornasse a ver sua querida irmã. Talvez por isso
nesses dias ela lhe tenha feito uma con�ssão, de uma crueza difícil
de encontrar na correspondência publicada de uma mulher de sua
condição naqueles tempos, sobre o estado do relacionamento com
seu marido:

“Começo a acreditar que somos muito mais felizes quando
solteiros, pois agora tenho preocupações e dissabores que engulo em
segredo, pois queixar-me seria ainda pior; infelizmente, vejo que
não sou amada”.[200] O que dois anos antes era uma possibilidade
transformara-se em uma certeza. Uma dura prova para uma mulher
que, com bastante probabilidade, havia menos de vinte dias
engravidara novamente.

Afundada em uma “profunda melancolia” por conta de todos os
desgostos que tinha, só a religião podia reconfortá-la, “e também a
consciência tranquila de ter cumprido meus deveres à risca”.
Leopoldina não tinha nem sequer o consolo de praticar os
passatempos que na corte de Viena haviam alegrado seus dias de
adolescente e que tinham o poder de tirá-la de seus arroubos



apaixonados e ataques de fúria. Como contaria a sua irmã, “no
Brasil não se dança nunca, e meu esposo tem o belo costume de se
divertir de qualquer maneira; os outros, porém, nunca podem rir e
devem viver como eremitas, sempre cercados da polícia secreta, o
que intimamente me repugna, mas me calo”.[201]



XV

“Diga ao povo que �co”
(1821-1822)

Depois da partida de João VI, Leopoldina e seu marido haviam se
mudado para o edifício principal do palácio real em São Cristóvão,
anteriormente utilizado pelo rei, uma enorme construção que estava
quase vazia de servidores portugueses, pois a maior parte havia
voltado a sua pátria. Por força das circunstâncias, os hábitos do
casal de príncipes acabaram se tornando mais austeros (em
comparação com seus homólogos da Europa) do que já haviam sido
até então.

“Às duas horas dom Pedro almoçava sozinho com a princesa, e
em vinte minutos terminava a refeição.” Até nos passeios de
Leopoldina foi reduzido o número de acompanhantes; ela passou a
fazê-los “geralmente sozinha, acompanhada por um viador, pois
meu marido cuida dos negócios”.

Sempre que lhe era permitido, ela ia com o príncipe inspecionar
os diversos departamentos da administração, ou ver o estado de
obras em execução. Mas com frequência passava mal, porque dom
Pedro era muito afeito ao uso do chicote para castigar os que não
cumpriam as tarefas como ele queria. A princesa teria gostado de
“que fosse com mais ternura, porque meu coração é mais suave,
mais doce”.



O regente havia nomeado o conde de Arcos ministro dos
Negócios Estrangeiros; Arcos, antes da chegada da corte ao Rio,
havia desenvolvido um notável trabalho como vice-rei, em parte em
benefício do Brasil, sendo por isso muito estimado pela princesa.

Quando, no �nal de maio de 1821, chegou à baía da Guanabara
um corpo de militares expedicionários portugueses — sob o
comando de Jorge de Avilez, antigo governador de Montevidéu —
com as bases da Constituição promulgada em Portugal havia pouco
tempo, a �gura de Arcos se tornou comprometedora para o príncipe.
Os recém-chegados suspeitavam que esse nobre português pretendia
a separação do Brasil da metrópole. O aparecimento de Avilez no
cenário �uminense também repercutiu negativamente na relação
conjugal entre os príncipes. Segundo o barão de Mareschal, dom
Pedro “ia todos os dias almoçar no quartel-general, e levava a
princesa; eles almoçavam sozinhos com Jorge de Avilez e sua
mulher, e o resto da o�cialidade �cava perto da mesa”.[202]

Para a princesa não era agradável ter que frequentar pessoas
que se opunham a suas tradicionais ideias sobre política e religião.
Além do mais, desde as primeiras visitas dos príncipes ao quartel
espalhou-se o rumor de que o regente era amante da bela esposa de
Avilez, uma lisboeta de alta estirpe oito anos mais velha que Pedro;
algo que, segundo os rumores, teria ocorrido com a aprovação do
marido.

Parece que Leopoldina não tinha só que �ngir “que ignorava o
novo desvario passional de Pedro, mas também precisava �ngir que
era amiga da mulher de Jorge de Avilez, passeando com ela de
braços dados, conversando e rindo”.[203] Com bastante
probabilidade, foi a isso que se referiu em uma carta dirigida a seu
pai por esses dias quando falou dos “muitos dissabores e
preocupações [que] tenho suportado com paciência e �rmeza,
porque sei que estou cumprindo meus deveres”.

Fosse por in�uência da mulher de Avilez, porque dom Pedro se
sentia ainda mais ligado a Portugal que ao Brasil, ou simplesmente
pelo efeito dissuasivo das armas dos expedicionários, antes do �m
da primeira semana de junho seguinte o regente acabou
prescindindo dos serviços de Arcos. Essa decisão seria muito



lamentada por sua esposa, pois as ideias políticas desse velho nobre
português estavam revestidas dessa moderação que eram mais de
acordo com a educação conservadora recebida pela arquiduquesa,
temperada por seu caráter aberto. A visão de Leopoldina da
realidade, após a exoneração de Arcos, não podia ser mais crítica,
como re�ete outra carta enviada a seu pai nesses dias:

“Aqui tudo está uma verdadeira miséria, todos os dias há novas
cenas de revolta; os verdadeiros brasileiros são cabeças boas e
tranquilas; as tropas portuguesas estão animadas pelo pior espírito,
e meu esposo, infelizmente, ama os novos princípios e não dá
exemplo de �rmeza como seria preciso”.[204] As cortes portuguesas,
porém, estavam convencidas de que a permanência de dom Pedro
no Brasil era voluntária. Para forçá-lo a abandonar as terras
americanas, em 30 de junho de 1821 votaram a favor de uma
proposta que lhe retirava a dotação �nanceira de que gozava como
herdeiro da coroa.

Curiosamente, a princesa, que até esse momento não havia
deixado de cultivar o desejo de voltar à Europa e até havia pensado
na possibilidade de fazê-lo de maneira clandestina e aventureira, no
início de julho disse a sua irmã Luísa que era preciso “conservar” o
Brasil, mesmo que fosse preciso pagar “sacrifícios pessoais”;
eufemismo para dizer que devia �car nesse país. “A Onipotência
guia tudo para o bem dos homens, e o bem público deve preceder
sempre o desejo privado, por mais fervoroso que seja”, apontou.[205]

Para quem não a conhecesse bem, essas palavras podiam parecer um
pouco retóricas, especialmente na boca de uma arquiduquesa que
poucos meses antes estivera prestes a se comportar como uma
heroína de livro romântico, isto é, com muita paixão amorosa, mas
pouco senso de responsabilidade política.

O biógrafo mais importante de Leopoldina a�rma que “a
comparação das datas dos ofícios de Mareschal (a Viena) e das
cartas que Leopoldina dirigiu à irmã Maria Luísa sobre assuntos
políticos leva à convicção de que o primeiro in�uenciou
decididamente no julgamento da princesa real acerca da situação
[…] e da política mais adequada a seguir para salvação da realeza e



a conservação dos dois reinos, ou pelo menos de um dos dois”.[206]

Ou seja, o Brasil.
Isso também é coerente com o fato de que o poder atingido

nesse momento pelo então chanceler do império, o príncipe de
Metternich, permitia a este executar uma política de dimensões
verdadeiramente internacionais, na qual até mesmo um reino sul-
americano muito afastado do Velho Continente tinha um papel
importante em sua política europeia, de ideologia monárquica e
conservadora. Um indício a favor dessa interpretação anterior
encontra-se nas palavras que Leopoldina dirigiria a seu pai seis dias
depois de falar a Luísa de “sacrifício”: “nas condições atuais, entrego
todas as minhas cartas a Mareschal, pois, infelizmente, estou sendo
mal interpretada”, disse ela ao chefe hierárquico da Santa Aliança. E
acrescentou que esse mal-entendido lhe doía profundamente, posto
que tinha “boas e sinceras intenções com relação ao bem do
Brasil.”[207]

Entre os brasileiros que a “compreendiam” encontrava-se um
sacerdote. Um dos poucos nomes de religiosos que, além dos
mencionados por motivos protocolares ou institucionais, aparecem
no epistolário de uma mulher considerada muito religiosa. Tratava-
se de frei Francisco de Sampaio, um culto pregador que João VI,
impressionado por sua oratória (“a sereia do púlpito”, como o
chamavam), nomeara pregador da capela real.

É possível que a princesa ignorasse que esse eclético frade
dispensava o uso de suas artes “parlamentares” em uma loja
maçônica do Rio. Embora não se conheça a data exata do primeiro
contato de Leopoldina com Sampaio para falar da futura
independência (separação) do Brasil, é quase certo que ocorreria por
mediação do discreto secretário particular de Leopoldina, o doutor
Schä�er.

Esses movimentos de aproximação da princesa a setores
moderados dos “patriotas brasileiros” seriam favorecidos, em breve,
pelo fato de que, diferente de outras juntas governamentais surgidas
no Brasil, que se sentiam atraídas por Lisboa, a de São Paulo
acabara reconhecendo a autoridade do príncipe regente. E isso
graças à in�uência de outro homem, que, com toda a certeza,



exerceria in�uência sobre a princesa: José Bonifácio de Andrada e
Silva. De fato, em meados de julho, dom Pedro escreveu ao pai para
lhe contar que Bonifácio era o homem “a quem se deve a
tranquilidade atual da província de São Paulo”.

Enquanto a relação conjugal de Leopoldina estava prestes a
publicamente rolar morro abaixo, sua irmã Luísa pôde, por �m,
depois de anos de ocultação, regularizar a sua com Neipperg, pois
havia pouco tempo Napoleão falecera em seu exílio de Santa
Helena. No início da segunda semana de agosto de 1821 a duquesa
de Parma se casou, de forma morganática, com um militar que
soubera conquistá-la com sua discrição e força de caráter.
Aparentemente, Leopoldina nunca chegaria a saber dessa notícia.

Para festejar no Rio o primeiro aniversário da Revolução
Constitucionalista do Porto, na noite de 21 de agosto de 1821 houve
um grande baile oferecido pelos o�ciais portugueses em
permanência na cidade, evento ao qual Pedro e Leopoldina deram a
honra de sua presença até as seis da madrugada. Dizem que o
regente passou a maior parte do tempo fazendo a corte à mulher de
Avilez, enquanto a princesa não teve mais remédio que oferecer seus
melhores sorrisos. Quase um mês depois, as cortes portuguesas
reunidas em Lisboa decretaram uma nova forma de administração
monárquica, que, de fato, deixava o Brasil sob a dependência direta
da metrópole, como antes da chegada da corte ao Rio.

Desaparecia, assim, de fato, o reino do Brasil. Além do mais,
ordenava-se ao príncipe que voltasse a Portugal. Logo,
“acompanhado por pessoas dotadas de luzes, virtudes e adesão ao
sistema constitucional, [ele] deveria viajar por alguns países
europeus regidos por Constituições liberais a �m de obter os
conhecimentos necessários para, um dia, ocupar dignamente o trono
português”. Enquanto isso, vários personagens do círculo mais
íntimo de dom Pedro instavam-no a que procedesse à separação do



Brasil e se declarasse imperador. Mas ele ainda se sentia unido a sua
terra natal.

No entanto, Leopoldina, para salvar o Brasil, deixando
subentendida, com isso, sua forma monárquica de governo, induzida
sutilmente por Mareschal havia começado a se afastar da opinião de
seu esposo, cujo “caráter é extremamente exaltado”, diria a
princesa. “Em consequência de muitos gestos inoportunos, duros e
injustos, ele tende a todas as inovações, sendo-lhe grato tudo que
signi�que liberdade.”

Em 9 de dezembro de 1821 chegaram ao Rio de Janeiro as
decisões tomadas nas cortes, que determinavam, entre outras coisas,
a volta de dom Pedro à Europa. Segundo um general do séquito do
regente, “o príncipe recebeu com o maior entusiasmo” o decreto.
Fosse isso verdade ou simulação política, o fato é que “todos os dias
estava a bordo do navio que o devia conduzir para lá, e em todo
lugar manifestava os maiores desejos de que chegasse a hora”.
Comportamento oposto ao de sua mulher, já que, “depois da
chegada das ordens de que seu marido voltasse, Leopoldina tentou,
usando a tática dos patriotas, retardar a partida dele. Para isso,
começava a alegar de repente seu avançado estado de gravidez e
que não podia dar à luz no navio”. Foi o contrário do que havia feito
apenas um ano e meio antes, quando estava prestes a dar à luz.
“Chorava, implorava, �ngia inquietude por causa da longa viagem e
solicitava que se comunicasse às cortes que a partida seria adiada
em vista de seu estado.”[208]

Em uma carta dirigida a seu secretário, sem data, mas que
provavelmente foi escrita depois de 24 de dezembro, ela comentava
que havia �cado “muito surpresa quando, ontem à noite, de repente
vi meu esposo aparecer […] está mais bem disposto em relação aos
brasileiros do que eu esperava, mas não tão positivamente quanto
eu desejaria. Dizem que as tropas portuguesas nos obrigarão a
partir. Tudo estaria perdido, então, e é absolutamente necessário
impedi-lo”.[209]

Em 8 de janeiro de 1822 a princesa escreveu outra carta ao
doutor Schä�er para dizer que “o príncipe está decidido, mas não
tanto quanto eu desejaria. Os ministros serão trocados, e colocados



em seu lugar naturais sensatos do país”. O governo seria
administrado de um modo análogo ao dos Estados Unidos de
América do Norte. Curiosamente, um país dotado de uma
Constituição liberal moderada sobre o qual ela havia pedido um
anuário estatístico ao marquês de Marialva quase dois anos antes.

Quanto à frase de Leopoldina a seu secretário: “muito me custou
alcançar tudo isso, só desejaria insu�ar uma decisão mais �rme”,
uma das interpretações foi que ela era quem tinha a vontade mais
decidida e �rme do casal nesse sentido. Não parece casual, portanto,
que no dia seguinte à redação dessa carta, ou seja, 9 de janeiro, o
príncipe acabasse declarando a famosa frase: “Se é para o bem de
todos e felicidade geral da nação, estou pronto. Diga ao povo que
�co!”.

A forma como Leopoldina e seu marido responderiam aos
acontecimentos imediatamente posteriores faz pensar que nesse
período estavam muito compenetrados, velando um pelo interesse
do outro. Algo que �caria evidente quando o general Avilez, ao
saber das palavras do príncipe, se manifestou a favor de embarcar o
regente e sua família à força. A ruptura desse militar com dom
Pedro implicava, naturalmente, a interrupção da suposta relação
que este tinha com a esposa daquele, algo que não poderia deixar de
alegrar a princesa. Leopoldina não hesitou em ir, de braços dados
com seu marido, a uma apresentação de ópera celebrada na noite de
11 de janeiro, para festejar a decisão de permanecer no Brasil,
apesar do perigo que isso implicava para ambos. De fato, assim que
o casal de príncipes chegou ao teatro, correu o rumor de que seriam
sequestrados na saída, conduzidos até a fazenda de Santa Cruz e dali
embarcados rumo à Europa.

Segundo uma futura amiga de Leopoldina, o príncipe “pretendia
permanecer onde estava até que acabasse a ópera, e a princesa
resolveu �car com ele. Então, ela avançou e deu a mesma impressão
de segurança ao povo, que, detectando sua �rmeza (que sua
condição de mulher em gravidez bem avançada revestia de grande
valentia), mostrou sua satisfação e soltou um grito que pareceu
sacudir o edifício. A seguir, o espetáculo continuou, e quando se
fecharam as cortinas a princesa foi conduzida escoltada do camarote



real até a quinta de São Cristóvão em uma carruagem preparada
para ela”.[210]

Segundo um despacho de Mareschal, a arquiduquesa mostrou
nessa ocasião “a coragem e o sangue-frio que em sua família são
virtudes hereditárias” — observação que mostra que o representante
austríaco ainda aprovava o comportamento dela.

Às três da madrugada, acompanhada de seus �lhos e sem
nenhuma dama da corte (pelo menos de acordo com uma versão),
ela abandonou o palácio da Boa Vista e se dirigiu à fazenda de Santa
Cruz, onde chegou cerca das três da tarde do dia seguinte, depois de
passar as cinco últimas horas do trajeto sob o intenso calor do verão,
coisa que afetou a delicada saúde do pequeno e doentio príncipe
herdeiro. Conta Mareschal que a princesa permaneceria na antiga
fazenda dos jesuítas uma semana, em “um indecente abandono”,
carente de qualquer tipo de assistentes da corte, pois, por medo do
que poderia acontecer, a maioria havia desertado.

Um dia dessa semana, exatamente 16 de janeiro, Pedro nomeou
um novo gabinete de governo, cuja personalidade mais importante
era José Bonifácio, a quem foram reservadas as três pastas de maior
prestígio: ministérios do Reino, Negócios Estrangeiros e Justiça. Seu
irmão Martim Francisco também receberia importantes
responsabilidades. Enquanto isso, em Santa Cruz, segundo
testemunho de um militar do séquito dos irmãos Andrada, a
princesa esperava a chegada de Bonifácio “como um bem geral”.

Segundo a versão o�cial, quando ele desembarcou, em 17 de
janeiro, perto da fazenda onde estava Leopoldina, encontrou os
cavalos descansados que ela lhe havia enviado para que fosse vê-la.
Ansiosa como era, a princesa não aguardou sua chegada e foi ao
encontro do homem no qual o casal principesco depositava sua
salvação política (e a do Brasil). Na metade do caminho, as
carruagens do brasileiro ilustrado — que havia estudado em
prestigiosas universidades europeias e apurado sua cultura em
várias academias cientí�cas do Velho Continente — e da �lha dos
muito católicos e politicamente pouco liberais Habsburgo
encontraram-se, e os dois começaram a falar de política.



De acordo com as versões de testemunhas, dizem que falaram
em francês, outros em alemão. De qualquer forma, todos concordam
que foi a princesa quem comunicou a Bonifácio a notícia de sua
nomeação como ministro, e que, em um primeiro momento, ele não
a queria aceitar. Então, ela lançou mão de todo o encanto de que
podia ser capaz uma arquiduquesa da Áustria digna de seu título
para convencê-lo, e por �m conseguiu, embora de forma
condicionada à concessão de certas garantias por parte do príncipe.

Segundo a opinião de um historiador,

a perfeita identi�cação [de Leopoldina] com seu marido […] e a in�uência da
cativante inteligência do velho Andrada �zeram que aquela �lha da mais antiga e
conservadora Casa soberana do mundo se livrasse dos modelos impostos pela
formação e percebesse a relevância do papel oferecido ao jovem regente […] Em
sua mocidade, a jovem arquiduquesa havia dado demonstrações de que sabia se
desprender das contingências pessoais e aprender a essência dos problemas.
A concepção de um Estado germânico, ordenando juridicamente a nação alemã
acima da construção dinástica vigente naquele momento, parece ter tido nela uma
receptividade que surpreende pelas limitações com que ela foi educada e que
certamente escandalizaria o teórico da Santa Aliança.[211]

Em 19 de janeiro de 1821 Leopoldina voltou ao Rio com seus
�lhos. O estado de saúde do herdeiro havia piorado. Segundo a
futura amiga da princesa, isso foi “consequência da conduta sem
razão da ama a cujo cargo o menino foi mandado, junto com as
princesas e suas damas, de São Cristóvão para Santa Cruz”.[212]

Em 21 de janeiro, José Bonifácio ordenou ao desembargador do
palácio que não distribuísse mais as leis chegadas de Portugal sem
antes submetê-las ao príncipe regente. No dia 22, durante a
cerimônia realizada para festejar o aniversário da princesa, que
nesse dia completava 25 anos, um grupo de o�ciais portugueses que
havia aparecido no palácio para o beija-mão não foi admitido em
sua presença.

Em 4 de fevereiro deu-se a morte de dom João Carlos, príncipe
da Beira. No mesmo dia, Leopoldina escreveu a seu sogro e disse
que o neto havia morrido depois de uma doença de dezesseis dias,



ou seja, iniciada na data de saída de Santa Cruz para o Rio. O
principezinho teve um funeral de grande gala, no qual foi vetado o
luto, pois sua pouca idade, do ponto de vista das crenças religiosas
de seus pais, garantia sua inocência. A dor que a princesa sentiu
pela perda do �lho, que mais tarde transmitiu a seus familiares, não
a fez esquecer a urgência política e a necessidade de agir com
rapidez e determinação.

Uma correspondência de 9 de fevereiro a Schä�er prova que, a
essa altura, ela já tinha uma relação direta com frei Sampaio. Nessa
carta ela diz ao secretário que se esse frade “deseja beijar minha
mão, que venha amanhã à tarde à Quinta da Joana; trata de lhe
comunicar isso com urgência”. A esse respeito, foi dito que, “como
redator de jornal, ele foi um dos religiosos que mais ativamente agiu
no Rio de Janeiro na defesa da Independência, tendo sido bastante
próximo do então ministro José Bonifácio de Andrada e Silva”.[213]

No dia seguinte ao encontro da princesa com o frade, dom
Pedro ordenou que o corpo expedicionário português embarcasse e
rumasse para a Europa. Quase um mês depois, Leopoldina escreveu
a sua irmã Luísa para dizer que “ainda não consigo me recuperar e
estou totalmente inconsolável”. A morte do �lho a afetara tanto que,
conta-se, “ela passava noites inteiras sem dormir”. Mas também se
mostrava muito afetada pela agitação política que via a seu redor.

“Sou extraordinariamente pessimista quanto ao futuro por causa
do mau espírito que reina por toda parte. No que diz respeito a
minha pessoa, estou tranquila […] Aconteça o que acontecer,
permaneceremos na América. Desde a mais tenra juventude aprendi
a me conformar com tudo, por mais amargo que pareça […] e como
já tomei uma vez a resolução de �car no Brasil, renunciando a
tornar a ver caros amigos e pátria, é melhor não abrir essa ferida tão
dolorosa.”

Às duas da madrugada do dia 11 de março de 1822 a princesa
começou a sentir as dores do parto. Às três e meia chamaram o
médico. Às cinco, enquanto caminhava por uma sala do palácio para
se acalmar, de braço dado com o marido, de repente segurou-se no
pescoço de Pedro e sua bolsa estourou, dando à luz ali em pé, como
o próprio príncipe escreveria a seu pai.[214] Às cinco e meia estava



tudo acabado. Ela dera à luz outra menina, que receberia no
batismo o nome de Januária. A cidade foi avisada do acontecimento
com salvas de canhões.

Mas a felicidade pelo nascimento da “infanta” (como foi
apresentada, à maneira ibérica) não durou muitos dias no palácio.
As notícias que chegavam das províncias falavam de tentativas
separatistas em Minas Gerais.

Em 25 de março, acompanhado de quatro homens de sua
con�ança, o príncipe deixou a capital rumo ao sul, em uma
tentativa de apaziguar os descontentes. Antes de partir, Leopoldina
havia sido designada sua representante, ao passo que Bonifácio
devia cuidar dos assuntos de governo. Muito apreensiva, talvez
devido ao parto recente, a princesa logo começou a sentir a falta de
notícias do marido. Até escreveu a Bonifácio, queixando-se de não
ter notícias do príncipe além das de seu tropeiro.

Não podendo aguentar mais, em 9 de abril ela escreveu
diretamente a Pedro: “Se eu fosse vingativa, não escreveria, tendo
muitos motivos com os quais me a�igir. Já bastava a separação […]
não era preciso o desgosto de não ter notícias suas”. Talvez nesse
mesmo dia, ou no seguinte, Leopoldina recebeu as ansiadas notícias
do príncipe, de Vila Rica, e com certeza no dia 10 ela escreveu outra
carta confessando que se sentia “inconsolável por estar separada”
dele e assinou de�nindo-se como uma mulher “que o ama ao
extremo”.

Pedro voltou ao Rio no dia 25 de abril. Sua chegada, e o fato de
que durante sua viagem havia posto freio nas tentativas separatistas
do sul, foram festejados nos três dias seguintes. Na noite do dia 27,
às 21 horas, o príncipe e a princesa apareceram de surpresa no
Teatro São João. Os espantados espectadores não esperavam sua
chegada, e lançaram “aclamações unânimes” a favor de Pedro como
defensor da liberdade.

O respaldo de Leopoldina a esse valor político, que ela uma vez
havia associado à palavra “fantasma”, era, sem dúvida, mais
matizado que o do marido, como mostra uma carta que ela escreveu
a Marialva quase duas semanas depois desse ato:



“É uma verdadeira sorte que tenha sido decidida nossa
permanência no Brasil”, dizia. “Segundo meu modo de ver, e
pensando em política, esse é o único meio de evitar a queda total da
monarquia portuguesa […] podeis ter certeza de que nós,
brasileiros, nunca seremos capazes de sofrer as extravagâncias da
Pátria Mãe e que percorreremos sempre o caminho da honra e da
felicidade.”[215] Leopoldina teria gostado de “um compromisso entre
as ideias modernas e as antigas, uma síntese como a que buscava
José Bonifácio, com cujas ideias políticas ela estava de acordo”.[216]

Como o principal ministro de seu marido, a princesa estava
preocupada com a in�uência que a maçonaria exercia sobre o
príncipe. Era por todos sabido que o Grande Oriente era contrário
ao ministro paulista. Para evitar que a in�uência chegasse de onde
não desejava, Bonifácio, possivelmente de acordo com a princesa,
decidiu fundar uma espécie de loja maçônica chamada “Apostolado
da Nobre Ordem dos Cavaleiros da Santa Cruz”, de modo de
satisfazer, por sua vez, os desejos de dom Pedro.[217]



XVI

“As a�nidades eletivas”
(1822)

No início do verão de 1822 a princesa estava “de novo em estado
interessante,” o que lhe era “muito inoportuno nesta época”.[218] De
qualquer maneira, desejava que chegasse um menino, “que me
consolará, dentro do possível, pela perda de meu bem-amado
primeiro �lho”.[219]

Enquanto isso, ela começava a se interessar pela educação de
Maria da Glória. Recém-completados os três anos, a pequena
princesa “já começa a falar francês, apesar dos obstáculos que põem
em meu caminho”, contava a Luísa. É provável que se referisse à
oposição dos acólitos de seu marido a que o professor dessa matéria
fosse o padre Boiret, o ex-jesuíta francês que havia sido um dos seus
professores e que não gozava de boa reputação na corte, por “suas
maneiras e moralidade”.

As origens francesas do escolhido seriam para a princesa
garantia intelectual su�ciente, já que ela achava que no Brasil
reinava “uma verdadeira miséria no campo da educação”, como
comentou com sua irmã. “Porém, já melhorou um pouco em relação
ao passado, quando as pessoas com opiniões esclarecidas eram
consideradas hereges.”[220] Em certa medida, se as coisas nesse
campo haviam mudado para melhor, embora para Leopoldina fosse
difícil reconhecer, isso havia sido possível, em parte, graças à



batalha contra o obscurantismo promovida pela maçonaria,
instituição da qual dom Pedro passou a fazer parte na noite entre 2
e 3 de agosto, sendo proclamado grão-mestre do Grande Oriente.

Essa decisão certamente não agradaria sua esposa, educada no
catolicismo tradicional, por mais que sua avó Maria Carolina
houvesse �ertado politicamente com alguns nobres maçons antes da
Revolução Napolitana. Contudo, os temores de Leopoldina a
respeito dessa in�uência tinham fundamento de seu ponto de vista,
pois nesse momento circulavam rumores sobre um possível ataque
armado ao Brasil por parte de portugueses constitucionalistas
pertencentes a lojas maçônicas situadas na Pátria Mãe. Mas não se
tratava só de que tivesse ideias opostas às deles; seus interesses
também eram contrapostos.

Em uma carta sem data, mas que pode ser situada depois da
volta de Pedro de Minas, a princesa dizia a esse monarquista
moderado que era José Bonifácio que “ainda há muitas pessoas que
acreditam na união do Brasil com Portugal, e que só assim podem
ser felizes”. Leopoldina já havia falado com seu marido sobre a
necessidade de o Brasil se separar da Pátria Mãe. E parece que não
sem certa “insistência”.[221] In�uenciada talvez por Bonifácio,
Leopoldina decidiu escrever uma carta a seu pai para expor suas
ideias sobre essa separação, de modo a ir preparando o terreno.

Não obstante vós tenhais proibido meu coração e minha mente, amantes da
verdade, de falar abertamente, não posso deixar de tentar minha sorte desta vez.
De acordo com todas as notícias seguras da desleal Pátria Mãe europeia, só é
possível concluir que Sua Majestade o rei está sendo mantido pelas cortes em
prisão gentilmente disfarçada.
Nossa partida para a Europa se torna impossível, visto que o nobre espírito do
povo brasileiro vem se manifestando por todas as maneiras. Seria uma grande
ingratidão e o mais vulgar erro político se não mantivéssemos o empenho de
permanecer e fomentar a liberdade razoável e a consciência da força e grandeza
desse belo e �orescente império.[222]

Apesar de em várias oportunidades a princesa ter manifestado
que não se interessava por política, e até na juventude ter



confessado “odiar” essa palavra, parecia estar demonstrando o
contrário ao enviar essa declaração audaz, insinuando certo grau de
separação do Brasil da “Pátria Mãe”, e fazendo referência, pela
primeira vez de forma escrita, à existência “desse belo e �orescente
império” brasileiro a ninguém menos que o Chefe Supremo da Santa
Aliança.

Posto que continuavam em São Paulo as rixas entre os
partidários dos Andrada e seus opositores — coisa que, segundo os
primeiros, podia levar a uma guerra civil —, Bonifácio convenceu
dom Pedro a ir a essa cidade para “apaziguá-la”, como havia feito
com Minas.

De acordo com uma carta posterior de Leopoldina, é possível
que ela tenha manifestado o desejo de acompanhar seu marido
nessa viagem, mas para que permanecesse no Rio alegaram como
razão sua gravidez. Temos a impressão de que a princesa não queria
que seu marido partisse sem ela, e que o príncipe, ao contrário, não
queria, nessas circunstâncias, que sua esposa o acompanhasse.

Em 13 de agosto de 1822 dom Pedro �rmou um decreto que
dizia: “Tendo que me ausentar desta capital por uma semana para ir
visitar a província de São Paulo”, deixava os negócios de governo
“sob a presidência da princesa real do Reino Unido, minha muito
amada e apreciada esposa”.

Segundo um despacho de Mareschal a Viena, Leopoldina sabia,
porém, que Pedro �caria fora do Rio quase dois meses, e isso a
deixava inquieta. De qualquer forma, Pedro partiu no dia seguinte
“para restabelecer a paz em São Paulo”, e sua mulher teve que fazer
o “maior sacrifício” desistindo de uma viagem “encantada” para
cuidar dos negócios de Estado durante sua ausência, pois assim
requeriam o “repouso e o bem públicos”, segundo contou ela a
Marialva.[223] No mesmo dia em que escreveu ao marquês, a
princesa compareceu à festa da Glória, onde escutou um sermão de
frei Sampaio, que a impressionou tanto que mais tarde ela o
contaria a seu marido, talvez por sugestão de Bonifácio, homem de
quem ela havia se declarado “ama e amiga” nesses dias.

De fato, “dos recados dirigidos por Leopoldina a Bonifácio
durante a viagem de seu marido a São Paulo, vê-se não só a



colaboração com esse ministro de ideias monárquicas e liberalismo
moderado, mas também a identi�cação dela com a ideia do Brasil
relativamente independente” e sua opinião de que a “pequena Pátria
Mãe” estava dominada por liberais radicais. Suas cartas desse
período também mostram que não compartilhava o rígido
absolutismo de Metternich. Talvez nisso existisse uma distante e
sutil in�uência de sua irmã Luísa. De fato, uma vez a duquesa de
Parma havia dito que o imperador Francisco I da Áustria tinha
opiniões de uma severidade que ela não compartilhava, motivo pelo
qual um primo chegaria a quali�cá-la de “a presidentíssima da
República de Parma”.[224]

Dava-se, pois, o paradoxo de que essas duas mulheres, educadas
no mais conservador absolutismo durante a adolescência e que
durante a juventude haviam recebido a in�uência da imperatriz
Maria Ludovica de Habsburgo-Este, defensora fervorosa do Antigo
Regime, chegadas à vida de adultas e mães, ao ter que enfrentar
certas responsabilidades políticas inclinavam-se mais pelas ideias
“moderadas”. Contudo, embora Leopoldina se dedicasse aos
assuntos práticos da res publica com responsabilidade, notava que
não tinha alguns dos requisitos básicos para essa atividade. Depois
de um despacho de mais de seis horas, ela escreveu ao marido que
isso a havia deixado tão cansada, “como se houvesse ido do Rio a
São Paulo a cavalo”.[225] Leopoldina não se gabava de dotes
intelectuais que não julgava possuir (alguns anos antes, a condessa
de Kuenburg havia insinuado o contrário). Pelo menos não mais em
1822, a ponto de ter dito a Pedro que “Deus queira que voltasses em
breve, meu gênio não é para tudo isso”.

A princesa estava muito inquieta porque, desde sua partida,
Pedro não lhe havia escrito. “Sendo privada de notícias suas, que é
muito custoso a meu coração, acho meu dever e único meio de
aliviar as minhas saudades escrever-lhe.” Como três dias depois de
expressar isso continuava sem receber carta de Pedro, o tom da
seguinte mensagem seria bastante diferente:

“Confesso-lhe que tenho já muita pouca vontade de escrever-lhe,
não sendo merecedor de tantas �nezas; há oito dias que me tescio
[sic], e ainda não tenho nenhuma regra sua; ordinariamente,



quando se ama com ternura uma persona, sempre se acham
momentos e ocasiões de provar-lhe a sua amizade e amor.”[226]

Durante os mesmos dias em que apelava aos sentimentos �nos
de seu esposo — muito capaz de tê-los quando lhe apetecia —,
Leopoldina recebeu uma delegação de mulheres baianas que lhe
entregaram uma mensagem de felicitação pelo papel que estava
cumprindo em favor do Brasil ao lado do marido. Por esse motivo,
foram lhe oferecer seu coração, “única oblação que está ao alcance
de nosso sexo [sic]”. A carência de notícias de Pedro acabou antes
de passar uma semana da perda de paciência de Leopoldina por esse
mesmo motivo, o que a levou a lhe escrever para se desculpar: [sic]
“Perdoe mil vezes que eu ralhei na minha carta [do dia 22], mas
deve ser-lhe prova d’amizade de ser muito triste de ter [?] faltar
notícias suas; agora estou contentíssima com suas regras […].”.

A seguir, comunicou-lhe que haviam chegado três navios de
Lisboa com a notícia da exigência das cortes de que Pedro voltasse a
Portugal. Enviando-lhe mil abraços com expressões do mais doce
amor e amizade, Leopoldina concluía assinando: [sic] “Desta sua
Esposa q o ama ao estremo”.[227] Ironia do destino, no mesmo dia
em que a princesa fazia a seu esposo uma declaração de amor que
não parecia retórica, e talvez fosse motivada pelo fato de atravessar
uma etapa da gravidez na qual se sentia ligada a seu marido — ou
pelo menos tinha necessidade dele —, Pedro conheceu uma mulher
por quem se apaixonaria perdidamente. Coisa que para Leopoldina
implicaria o fracasso de sua relação conjugal com o marido, pelo
menos nos termos do “sagrado vínculo do casamento” tal como ela o
entendia.

Quanto à data e às circunstâncias exatas do encontro de Pedro
com Domitila de Castro não há acordo entre os historiadores.
Segundo palavras do próprio dom Pedro, ocorreu na noite de 28 de
agosto de 1822, provavelmente quando ele visitou “a chácara dos
ingleses, no bairro da Glória”, onde morava o alferes Chico de
Castro, irmão de Domitila, um dos assistentes do príncipe. Essa
mulher era coetânea da princesa, �lha de um coronel reformado que
um ano antes havia sido nomeado inspetor de reparos de caminhos



da cidade de São Paulo, proprietário de “uma casa encravada em
pastaria, situada além do Ipiranga, na estrada de Santos”.

“Descrita pelos contemporâneos como pessoa de gênio altivo e
arrogante”, talvez porque havia crescido muito segura de si como a
mais nova de oito irmãos, desde muito jovem Domitila havia se
transformado em uma beleza não muito re�nada, segundo alguns,
mas sem dúvida capaz de exercer uma poderosa atração sobre os
homens.

É provável que para conhecer Pedro ela tenha apelado a seu
irmão Francisco. “Um dos não raros exemplos de como indivíduos
de caráter duvidoso conseguiram conquistar com a maior facilidade
a con�ança” de dom Pedro.[228] Tudo isso com a aparente �nalidade
de que o príncipe a ajudasse a resolver um problema judicial.

Aos quinze anos, Domitila havia sido casada com um “moço
�dalgo da casa real”, do qual havia se separado, conservando
consigo os três �lhos nascidos dessa união. Por intervenção do
marido, que a havia denunciado por in�delidade, as autoridades
judiciais do Rio lhe haviam exigido que os entregasse a ele. O
processo vinha se arrastando, com diversas contestações, havia três
anos. As crianças, de qualquer maneira, continuavam com ela, que
havia se manifestado disposta a fazer qualquer coisa para mantê-las.
No mesmo dia em que, supostamente, essa mãe leoa lançaria mão
de toda a sua capacidade de sedução para obter um �m que não
carecia de certo “sentido e sensibilidade”, Leopoldina escreveu a seu
marido:

“É preciso que volte com a maior brevidade, esteja persuadido
que não é o Amor, Amizade que me faz desejar, mais que nunca sua
pronta presença, mas sim as circunstâncias em que se acha o amado
Brasil […] entraram na Bahia seiscentos homens e duas ou três
embarcações de guerra e nossa esquadra traidora �cou de boca
aberta olhando para eles. Na cidade do Rio essa notícia causou o
maior alvoroço”. Para reforçar esse pedido, nesse mesmo dia a
regente escreveu a Bonifácio e lhe solicitou que ele também se
dirigisse a Pedro para dizer que voltasse, já que “ele poderia pensar
que estou exagerando o estado das coisas por amizade, amor e
ternura”.



Dois dias depois de a esposa lhe solicitar que voltasse com
urgência, o regente, em seus aposentos na rua do Ouvidor, na cidade
de São Paulo, às 22 horas, “em uma noite chuvosa, cortada de
relâmpagos”, teve seu primeiro encontro íntimo com Domitila.[229]

Por volta dessa mesma hora, no palácio da Boa Vista, a princesa
Leopoldina decidia se levantar da cama não tanto porque seu ventre
— muito volumoso apesar de estar apenas no quinto mês de
gravidez — a incomodasse para dormir, mas pela preocupação que
lhe causavam as notícias chegadas de Lisboa sobre a ameaça de que
as tropas portuguesas atacassem o Rio antes da volta de seu marido.

A situação era tão perigosa que, sem esperar a chegada da
resposta de Pedro, em 2 de setembro, às 11 da manhã, o Conselho
de Estado se reuniu, sob a presidência de Leopoldina. Durante a
reunião do Conselho de Estado, Bonifácio “propôs que se escrevesse
ao senhor dom Pedro para que Sua Alteza proclamasse a
independência (separação) do Brasil sem perda de tempo. Todos os
ministros eram unânimes com relação a essa ideia. A princesa real,
que estava muito entusiasmada pela causa do Brasil, sancionou com
muito prazer a deliberação do Conselho”.[230]

Enquanto uma carta era redigida, a princesa começou a escrever
outra, também destinada a seu marido. Uma vez concluída, segundo
um dos presentes, quis a regente que fosse lida por um dos
conselheiros. Surpreso com a “sagacidade” das observações da
princesa, mais tarde o conselheiro a comentou com Bonifácio, que
teria lhe respondido: “Meu amigo, ela deveria ser ele!”. Dom Pedro
passou a ler essas missivas no dia 7 de setembro, por volta das
quatro e meia da tarde, quando estava muito perto do riacho do
Ipiranga, onde havia acabado de sofrer um forte ataque de
disenteria.

Junto com essas duas, o regente recebeu mais duas: uma de
João VI, que lhe aconselhava obedecer à lei portuguesa, e a segunda
do cônsul-geral da Grã-Bretanha, que informava a Pedro que em
Portugal se falava de deserdá-lo em favor do infante dom Miguel.
Era uma medida extrema que, ao que parece, contava com o aval de
ninguém menos que Metternich, o “querido conde” de Leopoldina.
O “comissário de entrega” da arquiduquesa tentava, assim, opor-se



ao governo “liberal” das cortes portuguesas, de acordo com um
plano no qual Carlota Joaquina estaria envolvida. Essa espanhola
era uma rainha consorte que sempre havia tentado obter poder e
não se contentara com in�uenciar, forma de “poder brando” que a
tradição concedia às esposas dos titulares e herdeiros da coroa. Caso
contrário ao de Leopoldina, e por isso invocado na carta de
Bonifácio que Pedro leria na tarde de 7 de setembro antes de ler a
da princesa:

“Senhor, ninguém mais que vossa esposa deseja vossa felicidade,
e ela vos diz em carta que com esta será entregue que Vossa Alteza
deve �car e fazer a felicidade do povo brasileiro, que vos deseja
como seu soberano.”

Da missiva que a princesa escreveu a Pedro em 2 de setembro
conserva-se uma cópia. A�rma-se que o original, apesar de ser de
seu punho e letra, poderia ter sido revisado (como insinuou a citada
testemunha), pois a cópia está isenta dos típicos erros de ortogra�a
e sintaxe das cartas que Leopoldina escrevia em português. De
qualquer forma, quem ler o epistolário da princesa desde sua
chegada ao Brasil reconhecerá que a essência da mensagem desse
documento corresponde à autoria intelectual de uma mulher
“conhecedora dos gestos temperamentais do esposo”, que nessa
missiva “atingiu-o habilmente em seu ponto vulnerável”.[231]

E talvez tenha feito isso exercendo “a sensibilidade e liberdade
própria das mulheres” às quais ela havia se referido em uma carta a
Luísa alguns anos antes. Características femininas aludidas também
pela delegação de damas baianas que ela havia recebido dias antes,
ao dizer que o coração das mulheres era a “única oblação que a
natureza pôs ao alcance de nosso sexo [sic]”.

De qualquer forma, a regente também poria muito de seu
cérebro na escrita:

Pedro, o Brasil está como um vulcão. Até no paço há revolucionários. Até
portugueses revolucionários […] As cortes portuguesas ordenam vossa partida
imediatamente; ameaçam-vos e humilham-vos. O Conselho de Estado vos
aconselha a �car. Meu coração de mulher e de esposa prevê desgraças se
partirmos agora para Lisboa. Sabemos bem o que tem sofrido nosso país. O rei e a



rainha de Portugal não são mais reis, não governam mais, são governados pelo
despotismo das cortes que perseguem e humilham os soberanos a quem devem
respeito […]
O Brasil será em vossas mãos um grande país. O Brasil vos quer para seu monarca.
Com vosso apoio ou sem vosso apoio, ele fará sua separação. O pomo está
maduro, colhei-o já, senão apodrecerá […] Já dissestes aqui o que ireis fazer em
São Paulo. Fazei, pois.[232]

Depois de ler as considerações de sua esposa, que tocariam as
profundezas do orgulho masculino e dinástico de dom Pedro, não é
de surpreender muito que ele tenha se voltado para seu assistente, e
segundo a tradição (baseada na declaração de uma testemunha),
tenha dito:

“Dize à guarda que acabo de fazer a independência completa do
Brasil. Estamos separados de Portugal!”

Sem dúvida alguma, tratava-se de outro importante momento
histórico, que, como já havia dito Maria Carolina de Nápoles, havia
se realizado com a importante contribuição da consorte de quem o
havia levado a cabo. Naquela mesma tarde Pedro voltou a São
Paulo, onde permaneceu dois dias, apesar de que as notícias
chegadas do Rio eram su�cientemente preocupantes para justi�car
sua volta imediata. Quatro dias depois, como ele ainda não havia
voltado à capital, Leopoldina lhe escreveu outra carta, em um tom
muito diferente das anteriores:

[sic] “O estado das cosas no he nada bonito e eu ja nao estou
para so�rer Marotteiras, aos quais só Vesme. co medidas enérgicas
poder remediar”.[233]

Nesse mesmo dia, um despacho do Conselho de�niu que se
mandasse chamar lorde Cochrane — um britânico que havia
participado das lutas da independência das colônias espanholas a
favor dos hispano-americanos —, encomendando-lhe a defesa do
porto do Rio. Pedro chegou no dia seguinte à redação da carta
irritada de Leopoldina. Muito feliz com a volta de seu marido, ela
esqueceu o estado de ânimo negativo para com ele. O rancor não
fazia parte de seus defeitos. Sua alegria e disponibilidade, segundo
contam, eram evidentes a todos que tivessem acesso a ela.



Em algum momento desse dia, segundo um colaborador de
Bonifácio, a princesa se dirigiu a esse ministro, e, tratando-o com a
“alta benevolência com a qual ela sabia agradar os súditos que se
distinguiam”, entregou-lhe um laço de seda verde — cor tradicional
da Casa de Bragança, que dom Pedro havia escolhido como sinal da
independência —, dizendo que o havia tirado das �tas de seu
travesseiro porque já haviam acabado todas as outras.[234] Dias
depois, acompanhou seu marido ao Teatro São João, ostentando em
seus braços o lema “Independência ou Morte”. Ao entrar no
camarote, todos os presentes começaram a agitar seus lenços e
aplaudir os príncipes, e a seguir começaram as notas do Hino da
Independência, composto por dom Pedro.

No dia 22 de setembro, “para festejar a escolha dos deputados
da província do Rio de Janeiro para a Assembleia Constituinte, dom
Pedro voltou ao teatro com sua esposa, onde ambos foram
aclamados pela primeira vez como imperador e imperatriz”.[235]

Em 12 de outubro, por volta das dez da manhã, o príncipe, que
nesse dia completava 24 anos, sua esposa e a princesa Maria da
Glória saíram de carruagem aberta da quinta de São Cristóvão e se
dirigiram ao centro da cidade, precedidos pela nova guarda imperial
e por três cavalariços: um índio, um mulato e um negro, com os
quais queriam representar a unidade das raças que compunham o
novo império.

Ao chegar ao então denominado Campo de Santana, a partir
desse momento Praça da Aclamação, as três �guras mais
importantes do novo império, do ponto de vista hierárquico,
desceram e se colocaram na sacada do palacete que havia sido
erigido para a aclamação de dom João VI. Dali começaram a saudar
o povo, que gritava vivas. Feito o silêncio, dom Pedro aceitou o
título de imperador constitucional. Seguiu-se uma salva de 101 tiros
de canhão.

Por conta da chuva que caía e de sua avançada gravidez,
Leopoldina embarcou pouco depois em uma carruagem que a
conduziu até a antiga capela real (a partir de então imperial),
enquanto seus súditos brasileiros iam lhe jogando �ores das sacadas.
Quando o barão de Mareschal, que até esse momento havia



representado um papel importante como conselheiro de Leopoldina,
soube que Pedro havia aceitado o título de imperador sem a
anuência de seu sogro, não acreditou que a �lha de seu senhor
houvesse tido responsabilidade alguma nisso, pois, para ele, tratava-
se de um ato que “feria frontalmente um princípio sagrado da Santa
Aliança, o da legitimidade, no qual se baseava a ordem mundial
depois do Congresso de Viena”.[236]

Em um despacho que o diplomata enviou a seu chefe nesses
dias, dizia: “Sei que Sua Alteza Real resistiu também dessa vez e não
cedeu mais que aquilo que julgava ser necessidade absoluta. A
senhora princesa não escondeu a justa e profunda a�ição que por
causa disso sentia”.

Em correspondência posterior ao pai, Leopoldina a�rmaria que
“dom Pedro havia sido obrigado pelos radicais a ceder contra sua
própria vontade”, dada a falta de apoio das potências europeias para
restabelecer a paz interna e a unidade estatal. Na verdade, um dos
aspectos mais interessantes da personalidade da princesa, como ator
político de sexo feminino, tem a ver com as motivações que a
haviam levado a desenvolver suas próprias ideias em relação à
separação do Brasil, transpassando a linha que Mareschal lhe havia
determinado sutilmente enquanto lhe transmitira suas ideias para
in�uenciá-la.

No dia seguinte ao aniversário de Pedro, em uma cerimônia
religiosa que ocorreu na capela imperial diante dos novos
imperadores do Brasil, o frade Francisco Sampaio fez um sermão de
referências bíblicas que falava da chegada do rei Davi ao trono.
Segundo esse religioso — que, de acordo com alguns historiadores,
teria convencido Leopoldina a escutar a voz do “povo” e a aceitar a
inevitável independência brasileira —, a riqueza, a extensão, a
fecundidade do solo só podiam augurar que esse “primeiro império
do Brasil” passaria a ocupar um lugar de destaque entre os mais
importantes da história, “capaz de rivalizar com os maiores da
Europa com o passar do tempo”. A suposta alegria que Leopoldina
sentia pela independência seria perturbada em 27 de outubro,
quando o homem de quem havia se declarado “ama e amiga”
apresentou a primeira demissão a seu ministério, por conta de suas



rivalidades políticas com outros pares da vida pública,
especialmente com a maçonaria.

Como dom Pedro sabia da admiração que Bonifácio professava
pela imperatriz, dirigiu-se acompanhado por ela à casa que o
ministro demissionário ocupava, na praça do Rossio, para tentar
convencê-lo a retirar sua demissão. Voltariam juntos na manhã
seguinte para tentar novamente. E pela terceira vez no dia 30 de
outubro. Como nesse momento Bonifácio não estava em casa, a
imperatriz �cou esperando-o enquanto o imperador ia a Botafogo.
Um mês depois desse ato de cortesia da imperatriz, que quebrava o
protocolo de qualquer casa reinante europeia nesse momento,
Bonifácio formou um novo ministério.



XVII

Imperatriz do Brasil
(1822-1823)

Podemos dizer que o primeiro ato de governo do segundo
ministério de José Bonifácio foi a coroação e consagração de Pedro
como imperador do Brasil, ato que ocorreu em 1o de dezembro de
1822 e no qual Leopoldina representou um papel testemunhal.

Por antiquíssima tradição portuguesa, as consortes dos reis lusos
não eram coroadas nem proclamadas, e muito menos consagradas, e
o novo império brasileiro herdou esse uso. Contudo, o protocolo
cortesão a havia situado à frente de seu marido, revestindo-a com
um longo manto de cetim verde e amarelo bordado de ouro, a �m
de fazê-la se destacar das demais pessoas presentes (exceto do
imperador, claro) e também de cobrir seu ventre de sete meses de
gravidez, excepcionalmente volumoso.

O amarelo, ou, para ser mais exato, o or ou sol em termos
heráldicos é uma das cores (na realidade, esmaltes) da Casa de
Habsburgo. E segundo o secretário alemão de Leopoldina, o doutor
Schä�er, já o havia escolhido como cor nacional brasileira, com o
verde (sinople) de Portugal, em homenagem à arquiduquesa, por
conta de sua participação no movimento separatista.[237] Naquele
ato não estava presente o representante do imperador da Áustria.
Com seu tato habitual, o barão de Mareschal havia alegado um
problema de saúde para não comparecer. Leopoldina, por sua vez,



teria ciência de que a consagração de seu marido cairia em sua
família austríaca pior que a coroação, devido ao conteúdo
profundamente religioso daquele ritual.

Como era possível realizar uma cerimônia que, segundo a Bíblia,
remontava nada menos que aos tempos do rei Davi, se isso ia contra
a vontade de um imperador cujo primeiro quali�cativo havia sido,
desde mil anos até muito pouco tempo antes, sacro?, perguntar-se-
iam em Viena, surpresos com a audácia de “sua” arquiduquesa. Mas
a nova imperatriz do Brasil tinha certeza de que essa consagração
não ia contra a religião que ela professava. E para provar, pensaria,
ali estavam as palavras que seu marido ia pronunciar solenemente
ajoelhado perante os bispos. Os conhecimentos de latim da
imperatriz não eram excelsos — embora melhores que os de seu
marido —, mas lhe permitiam compreender perfeitamente o
signi�cado das palavras que Pedro pronunciou:

“Ego Petrus Primus, Deo anuente, unanimeque populi voluntate,
factus Brasiliae Imperator, ac etiam ejusdem defensor perpetuus, pro�ter
ac promitto religionem catholicam romanam observare et sustinere.
Promito Imperii leges observare…”

Com essas palavras, Pedro I, pela vontade de Deus e do povo,
era feito imperador do Brasil e jurava observar e manter a religião
católica romana, mesmo antes de jurar que respeitaria e faria
respeitar as leis do império. Leopoldina não havia conseguido
convencer Viena da necessidade da separação do Brasil, considerada
por Metternich um ataque às regras da Santa Aliança, mas essas
poucas palavras na antiga língua do Lácio talvez �zessem que sua
consciência se sentisse tranquila a esse respeito.

“Deus, Pátria, Imperador”, as três principais palavras da
tradição de sua família que lhe haviam inculcado desde pequena e
que ela invocara em uma carta a seu pai depois da Revolução do
Porto, estavam presentes no juramento de Pedro e na ordem de
prioridades. É possível que ela tivesse esses mesmos pensamentos na
cabeça quando, onze dias depois da coroação, sentou-se para
escrever uma nova mensagem ao imperador Francisco I da Áustria,
que estava havia vários meses sem lhe mandar uma carta. Foram



apenas algumas linhas, mas com peso su�ciente para que não �casse
dúvida sobre o que ela pensava sobre a independência do Brasil:

“O barão de Mareschal vos dará notícias de tudo, por esse
motivo me calo, solicitando somente que o caso seja encarado sob
outro ponto de vista e que se acredite �rmemente que não se podia
agir de outra forma para desviar o espírito do povo das ideias
republicanas.”[238]

Enquanto ela deixava testemunho escrito de um ato de lealdade
ao marido que faria seu pai �car profundamente desgostoso, para
não falar de Metternich utilizando a expressão “ponto de vista”,
reveladora da maneira de pensar de Leopoldina, o novo imperador
do Brasil pedia a Domitila que deixasse São Paulo e fosse morar no
Rio. Segundo uma fonte, “em janeiro de 1823 o imperador a
instalou na rua Barão de Ubá, hoje bairro do Estácio, que foi a
primeira residência de Domitila no Rio”,[239] na época supostamente
grávida de um �lho de dom Pedro que morreria pouco depois do
nascimento. Segundo uma rara versão, dados os rigorosos costumes
dos pais de família em relação a suas �lhas, e por medo de que o
inspetor de caminhos paulistas se opusesse a essa mudança, o
imperador inventou a mentira de que Domitila estava grávida dele
para facilitar o trâmite — escrúpulos que, sendo verdade,
combinavam bem com o contraditório caráter do imperador.

Em 17 de fevereiro de 1823 a imperatriz deu à luz uma menina,
Paula Mariana. Houve, então, os costumeiros festejos: salvas de
canhões, fogos de artifício à noite, beija-mão dois dias depois,
seguido de Te Deum à tarde.

Ainda ignorante da nova relação amorosa de seu marido, assim
que a saúde lhe permitiu Leopoldina voltou a colaborar com ele,
agora na organização do novo império, em especial no concernente
à Marinha brasileira, a cargo de lorde Cochrane, que ela havia
contratado para dirigi-la quando Pedro a nomeara regente antes de
ir a São Paulo. Com o entusiasmo apaixonado que dom Pedro



dedicava a qualquer projeto que captava seu interesse, ele
costumava ir todos os dias inspecionar barcos e marinheiros.
Leopoldina, que se sentia um pouco madrinha disso tudo,
acompanhava-o quase sempre.

Embora na época seu inglês falado deixasse algo a desejar,
especialmente na pronúncia, conta-se que ela intervinha para
apaziguar as discussões que ocorriam entre os marinheiros ingleses e
portugueses. E que, em uma ocasião, “ao ouvir as queixas dos
o�ciais portugueses de que os marinheiros ingleses haviam se
embriagado na véspera, a imperatriz disse: ‘Ah, é o hábito do norte,
de onde vêm os bravos. Os marinheiros estão sob minha proteção,
cubro-os com meu manto’”. Os trabalhos de Cochrane avançaram a
bom ritmo, de modo que já no primeiro dia de abril de 1823 os
imperadores puderam fazer a primeira saída ao mar da esquadra
brasileira, em um navio capitaneado por esse mesmo lorde, que,
como bom escocês, sabia unir pragmatismo com idealismo.

Alguns dias depois, provavelmente a pedido do marido, a
imperatriz voltou a escrever a seu pai com o �m explícito de “falar
abertamente, quero vos contar tudo […] e descrever o que até agora
infelizmente vos apresentaram sob uma óptica equivocada, por
maldade, para nos prejudicar, ou por pouco conhecimento. Desde
que meu esposo tomou as rédeas do Estado, Deus sabe que não por
sede de poder ou ambição, mas para satisfazer o desejo do probo
povo brasileiro, que se encontrava sem regente […] qualquer um
que se encontrasse na mesma situação faria o mesmo, aceitar o
título de imperador para satisfazer a todos e criar a unidade”. A
seguir, ela argumentava com pragmatismo as razões políticas, e
especialmente econômicas, pelas quais seu pai devia considerar o
assunto sob uma “óptica” menos “equivocada” do que aquela que
lhe haviam “apresentado” — uma referência a interesses
“comerciais” que já haviam sido considerados por ela em 1817 para
“aceitar” seu casamento com dom Pedro como herdeiro de um rico e
extenso reino sul-americano.

“A dimensão do Brasil é de supremo interesse para as potências
europeias”, escrevia agora, cinco anos depois daquelas práticas
intuições, “especialmente do ponto de vista comercial, e o maior



desejo das cortes aqui reunidas é fechar contratos comerciais com as
possessões austríacas na Itália e estabelecer o monopólio comercial
em seus portos, o que seria muito vantajoso para minha querida
pátria por conta da extraordinária riqueza do Brasil em madeiras
corantes e mercadorias coloniais.”

Quando o imperador da Áustria lesse essas palavras pensaria
que sua �lha havia herdado seu realismo, que o havia feito
sobreviver a todas as peripécias da Révolution e ao império
napoleônico, e ser, com dom João VI, um dos poucos monarcas
europeus que não perderam o trono por causas revolucionárias. Mas
talvez ele não esperasse a ousada declaração de Leopoldina que viria
a seguir. E menos ainda que ela apelasse à tradição religiosa que sua
família lhe havia transmitido com sua educação para fundamentá-la:

“Agora só me resta desejar que vós, querido papai, assumais o
papel de nosso verdadeiro amigo e aliado […] se acontecesse o
contrário, para nosso maior pesar, sempre permanecerei brasileira
de coração, pois é o que determinam minhas obrigações como
esposa e mãe.”[240]

Leopoldina só receberia resposta de seu pai quinze meses
depois.

Quatro dias depois de ter escrito ao pai uma carta que “sob uma
óptica equivocada” poderia ser considerada um ato de rebelião às
tradições de sua família e pátria, Leopoldina, que continuava muito
compenetrada com a política de seu marido, pediu desculpas a sua
irmã Luísa por não lhe escrever com mais frequência, “já que ajudo
meu esposo em seus assuntos” políticos. Na realidade, a duquesa de
Parma também havia deixado de lhe mandar cartas, obedecendo,
talvez, a ordens familiares mais que a diferenças ideológicas, dada a
“moderação” de suas ideias políticas.

Fosse como fosse, a nova imperatriz do Brasil se sentiu levada,
como sutil censura ao silêncio epistolar de sua irmã, a dizer que
“não obstante na Europa se observem os fatos equivocadamente […]
aqui há uma constituição sensata”. Muito diferente da portuguesa,
queria dizer. Antes de concluir a carta, tornou a demonstrar seu
habitual senso prático, dizendo: “Espero que tua amizade e amor



fraternal, se possível, intercedam com tua inteligência perante nosso
querido pai e o príncipe Metternich, que sente afeto por ti”.

E �nalizava com um comentário um tanto misterioso: “É preciso
ter paciência, os homens são, em todos os continentes, cópias das
borboletas”.[241] Seria uma de suas generalizações apressadas sobre
uma questão que nada tinha a ver com seu marido? Ou acaso se
referia especi�camente às veleidades políticas de Pedro? Teria
chegado a ela, talvez, algum rumor sobre a nova conquista de seu
esposo?

No �nal de maio de 1823 Leopoldina conheceu Maria Graham,
de sobrenome de solteira Dundas, �lha de um almirante britânico
pertencente a uma antiga família escocesa e viúva de um capitão da
Marinha de seu país. Graham já havia estado no Rio em 1821, mas
só foi apresentada à imperatriz nessa sua segunda viagem ao Rio,
aonde havia chegado com lorde Cochrane, a quem conhecera no
Chile quando esse marinheiro escocês colaborava ali com os
hispano-americanos que lutavam para se tornar independentes da
Espanha. Segundo foi escrito, a inglesa entrou no palácio por
intermédio da então baronesa do Rio Seco, irlandesa de nascimento.
Maria Graham logo escreveria em seu diário que Leopoldina a havia
recebido com extraordinária gentileza e deferência, mas na carta
que a imperatriz escreveu de imediato a Luísa não fez nenhum
comentário sobre essa senhora.

Disse a sua irmã que havia se “transformado em uma
misantropa que ama somente a leitura, pois os livros são os únicos
amigos que as pessoas possuem aqui […] tu conheces a maioria dos
meandros de meu coração, sabes o que penso e sinto”.[242] Três
semanas depois, para afastar a melancolia, ela fez uma excursão que
duraria três dias “pelos caminhos de São Paulo”, percorrendo a
cavalo umas 37 milhas alemãs. Durante o percurso, “um suíço”
“a�rmou que aquelas regiões que estão a seis mil […] acima do
nível do mar, assemelham-se muito ao cantão de Berna”.



Mas o suposto efeito positivo dessa viagem encantada em busca
da pureza original que um dia, pouco antes de chegar ao Brasil, ela
havia atribuído a essa terra e seus habitantes, durou pouco tempo,
se é que existiu. Assim disse a Luísa, no dia seguinte a sua volta ao
palácio:

“Estou bastante melancólica, pois me encontro sem amigo a
quem outorgar minha con�ança. Todos os meus deveres me unem a
meu esposo, mas, infelizmente, não lhe posso dar minha con�ança.
Nossa mentalidade e educação são muito diferentes […] não tenho
outro refúgio senão o cumprimento estrito de minhas obrigações, a
solidão e o estudo, e se não me dão felicidade, pelo menos me sinto
satisfeita e calma.”[243]

Uma dessas obrigações, que para ela constituía também um
prazer, era a educação de sua �lha primogênita, então com quatro
anos. Leopoldina estava decidida a que Maria da Glória começasse a
aprender “a querida língua materna [alemão], pois, na infância, o
estudo das línguas é uma brincadeira, e nos anos posteriores custa
um esforço incrível”. É provável que a impossibilidade de
Leopoldina de dar sua con�ança ao marido tivesse uma suspeita
bem localizada. Prova de que Domitila se encontrava no Rio.[244]

No dia 30 de junho de 1823, voltando de uma de suas chácaras
(alguns a�rmam que de uma visita à amante), dom Pedro caiu do
cavalo, fraturando duas costelas. Muito preocupada com o acidente,
Leopoldina foi à Igreja de Nossa Senhora da Glória para rezar à
Virgem e lhe pedir que seu marido se recuperasse logo. Enquanto
estava convalescente no palácio, dom Pedro escreveu uma carta a
Domitila — que foi conservada — na qual demonstra ter uma
grande intimidade com ela, e que assinou como “o crioulo de São
Cristóvão”.[245] Esse é o primeiro documento que certi�ca o
relacionamento deles no Rio nesse período.

Por sua vez, durante esses dias Leopoldina escreveu ao marquês
de Marialva para lhe comunicar que seu “adorado esposo” estava
muito melhor, e aproveitou a oportunidade para lhe falar como via
a situação do império nesse momento. De acordo com as palavras
dele, “parece que dona Leopoldina continuava con�ando
completamente nos Andrada e em sua política”,[246] diferente de seu



marido. Só que ela teria gostado “que �zessem uso de mais
prudência e �rmeza”. Como a imperatriz lamentava ver-se privada
de notícias de seu pai, tentou abrandá-lo por meio de uma nova
carta, com a qual tentaria reti�car uma imprudência que havia
cometido três meses antes, quando pedira que se procedesse ao
traslado de Mareschal a sua pátria, porque o diplomata havia se
negado a dar a ela e a seu marido o tratamento que sua nova
condição de imperadores implicava.

“O barão de Mareschal, que aprecio cada dia mais, vos contará
tudo”, escrevia agora a Francisco I. “Imploro diariamente ao
Onipotente por uma resolução feliz.”[247] Esse ato de sábia
reti�cação a ajudaria a fortalecer perante Bonifácio seu papel de
possível mediadora com a Áustria e a ganhar credibilidade junto a
esse ministro, que via nela uma pessoa ponderada e capaz de
assumir seus erros com humildade, diferente do que acontecia com
dom Pedro.

Mas esse �no trabalho de �exibilidade da imperatriz voou pelos
ares quando os adversários políticos dos irmãos Andrada
conseguiram convencer a opinião pública de que dom Pedro era um
simples “ajudante de ordens” de Bonifácio, aproveitando que a
convalescença do imperador dava uma grande margem de ação ao
ministro. Escreveu-se que Domitila de Castro se serviu do estado de
prostração de seu volúvel e orgulhoso amante para lhe instilar a
ideia de que esse ministro estava “ensombrando sua glória”.

Um dia, enquanto dom Pedro ainda estava doente, chegou a Boa
Vista uma carta anônima, escrita em alemão, que ele pediu a sua
mulher para traduzir. Trazia acusações contra Bonifácio e seus
irmãos, “atribuindo-lhes a prisão injusta de muitos de seus
opositores”. Também informava que em determinado dia se
realizaria uma conspiração contra o mais velho dos Andrada para
derrubá-lo. Segundo uma fonte próxima a Bonifácio, chegada essa
data, à noite, “quando o imperador estava ainda em casa […] ele
disse a José Bonifácio que concedesse anistia a certos réus políticos
de São Paulo e do Rio de Janeiro”.

O ministro respondeu: “Ontem eu esperava que Vossa Majestade
me falasse disso. Estou informado que é empenho de Domitila, e que



essa mulher recebeu uma soma de dinheiro por isso”. Sempre de
acordo com a citada fonte, ao escutar essa grave acusação o
imperador �cou colérico e se levantou da cama com tanta força que
quebrou o aparelho que sustentava suas costelas quebradas.
Bonifácio pediu ali mesmo sua demissão.[248] No dia seguinte, Maria
Ribeiro de Andrada, uma mulher próxima dos cinquenta anos e
educada em um meio provinciano que, graças à posição ocupada
por seu poderoso irmão, havia sido nomeada camareira-mor da
imperatriz, também renunciou a seu ofício.

Segundo um historiador, algum tempo antes a imperatriz teria
ironizado sobre ela por não a encontrar à altura da marquesa de
Aguiar, que antes havia desempenhado esse ofício.[249] O certo é
que depois dessa segunda demissão dos Andrada e a passagem de
José Bonifácio à oposição, a imperatriz perdeu um valioso aliado.

Enquanto dom Pedro cuidava de liquidar o homem de quem
Leopoldina havia se declarado “ama e amiga” um tempo antes, ela
começou a se dedicar ao estudo do inglês, idioma que até esse
momento se vira quase impossibilitada de melhorar, porque,
segundo dizia, “o zelo português” impedia que um inglês fosse
assíduo no palácio de São Cristóvão, e menos ainda nos aposentos
privados, como ela contaria a sua irmã no dia seguinte à demissão
de Bonifácio.[250]

Porém, parece que o imperador não fez nenhuma objeção a que
ela recebesse Maria Graham.



XVIII

Amor divino e amor profano
(1823-1824)

Apesar do aparatoso acidente sofrido pelo imperador, sua
juventude e robustez �zeram que se recuperasse com rapidez. A
convalescença duraria pouco mais de um mês. De modo que, um dia
da segunda semana de agosto de 1823, ele e sua mulher foram à
Igreja de Nossa Senhora da Glória para agradecer à Virgem pela
cura.

A imperatriz doou como ex-voto o quadro de um pintor francês
que mostrava Pedro protegido por um anjo da guarda armado de
lança e escudo, espantando a morte. No �nal do mês, o imperador,
cujas duas costelas quebradas já estavam mais ou menos soldadas,
gerava em Domitila aquela que um dia seria a primeira duquesa de
Goiás. Duas semanas depois, a imperatriz começava a organizar a
educação formal da pequena princesa Maria da Glória. Para isso, em
meados de outubro, respondeu a uma carta enviada por Maria
Graham, na qual a britânica lhe oferecia seus serviços como
preceptora da herdeira. A imperatriz lhe escreveu que tanto ela
quanto seu esposo estavam felizes por aceitar sua oferta. E que dom
Pedro não se opunha a que Graham, antes de iniciar essa tarefa,
voltasse a seu país para comprar o material didático necessário.

No início de novembro, ou seja, um mês e alguns dias depois de
Domitila conceber a futura duquesa de Goiás, Leopoldina



engravidou novamente.[251] Haviam se passado cerca de dezenove
meses da última gravidez da imperatriz; até esse momento, o
período mais longo entre uma concepção e outra de seu
relacionamento com Pedro.

Por alguns breves comentários que ela faria tempos depois a
familiares seus, é provável que essa gravidez se devesse de novo à
necessidade de Pedro de conseguir, o quanto antes, um herdeiro
homem que ocupasse o lugar do falecido príncipe João Carlos. Era
algo compreensível, de seu ponto de vista, em um momento em que
a vida política do nascente império brasileiro parecia um re�exo da
vida afetiva do imperador. Como mais tarde escreveria um
historiador, “as sessões do Parlamento haviam se tornado
tumultuadas e as paixões ameaçavam a estabilidade do novo
governo”.

Em relação a isso, “dom Pedro decidiu que aquela crise tinha
uma solução. A dissolução”.[252] Para isso, fez uso das maneiras
fortes que um dia sua mulher lhe havia recomendado, mandando
prender os Andrada. Três dias depois, José Bonifácio e seus irmãos
eram deportados à Europa. Segundo um amigo desse ministro, a
quem ele acompanharia no exílio francês, “Domitila não foi alheia
ao projeto de dissolução da assembleia, ao contrário; era a
representante assalariada dos chamados republicanos nessa
conjura”.[253]

Esse exilado a�rmou, inclusive, que havia lido uma carta de
punho e letra da imperatriz, enviada à França cerca de um ano
depois da dissolução da Constituinte, que dizia que o “salário” de
Domitila por esse “trabalho” havia subido a doze contos de réis.
Uma quantia considerável se levarmos em conta que equivalia a
cerca de um terço da anualidade recebida por Leopoldina no
desempenho de seu ofício como imperatriz. Um autor mais recente
apontou que os possíveis pagantes da amiga do imperador poderiam
ser uns latifundiários e tra�cantes de escravos que viam em
Bonifácio um inimigo, por conta de sua tendência abolicionista, que
prejudicava os interesses relacionados à produção do café.[254]

O certo é que a imprudente decisão de dom Pedro de expulsar
do país um homem de prestígio e capacidade como “o velho



Andrada” comprometeu muito a reputação do imperador do ponto
de vista político. As tensões que essa medida gerou entre os mais
moderados foram de tal calibre que até a imperatriz foi afetada pelo
con�ito. Segundo um informe de Mareschal a Metternich, no dia em
que se celebrou o aniversário da arquiduquesa, quase nenhum
brasileiro apareceu para o beija-mão, e a corte �cou tão abalada
que, contra seu costume, Leopoldina não foi ao teatro essa noite.

O diplomata austríaco explicava ao chanceler da Áustria que
isso havia ocorrido como reação ao comportamento de dom Pedro, e
que “a augusta �lha de nosso amo está sendo tão respeitada quanto
amada e compadecida”, a ponto de que, enquanto o palácio de São
Cristóvão se encontrava protegido por soldados, para enfrentar um
possível ataque, Leopoldina continuava realizando seu passeio diário
acompanhada apenas por um camarista e um cavalheiro. Segundo
Mareschal, cinco dias depois da deserção dos brasileiros ao beija-
mão, a descon�ança contra o imperador chegou a tal extremo que
no seio do chamado partido monárquico cogitava-se a possibilidade
de colocar a coroa imperial na cabeça da pequena princesa Maria da
Glória.

Um dia da primeira semana de março de 1824, certamente com
a vênia do imperador, um o�cial judicial registrou o início do
trâmite de separação de Domitila de seu marido, o antigo “moço
�dalgo de palácio”. Apesar do rigoroso controle policial que havia
então, Pedro queria ter a total certeza de que Felício Pinto Coelho
de Mendonça, ainda legalmente casado com Domitila, não
cometesse um ato violento que pudesse prejudicar ainda mais seu
prestígio como imperador. Além do mais, essa separação era
necessária para poder proceder, quando fosse a hora, à legitimação
do �lho que Domitila levava no ventre.

Milagre do sistema judicial, a sentença favorável a ela foi dada
em 48 horas. Mas a desorganização burocrática seria causa de que
sua publicação se atrasasse quase até o momento em que a
demandante entrou em trabalho de parto. A imperatriz, enquanto
isso, voltava a se interessar pela educação de sua primogênita,
escrevendo uma carta destinada a Maria Graham, que nesse
momento se encontrava em Londres. Dizia:



“Com muito prazer recebi vossas duas cartas e ainda mais a
certeza de que estais gozando de perfeita saúde e ocupada em
escolher todos os objetos necessários para os estudos de minhas
muito amadas �lhas. Os gastos que necessiteis fazer com muito
prazer vos pagarei quando chegardes ao Rio, e se for preciso
prolongar vossa ausência por mais um ano, o imperador vos
concede”.

No �m de maio tornou-se pública a sentença de separação de
Domitila e seu marido. Quatro dias depois, dom Pedro e Leopoldina
juraram por �m a prometida Constituição. Quando o príncipe de
Metternich leu o texto, quali�cou-o como “uma revolução em estado
crônico”. Por meio de um enviado português, Francisco I da Áustria
mandou a seu genro, não a sua �lha, uma mensagem com a
“recomendação” de que, se chegasse a aplicar tal Constituição, se
empenhasse em fazer “respeitar a religião e promover os bons
costumes”.[255]

Um dia depois de Pedro e Leopoldina jurarem uma Constituição
liberal para o império do Brasil, Domitila deu à luz uma menina,
que receberia o emblemático nome de Isabel Maria Brasileira.
Segundo uma versão não documentada, tempos depois, o imperador
manteria, por intermédio de terceiros, um duro pulso em relação ao
sacerdote encarregado de dar à recém-nascida as águas lustrais, a
�m de que se eliminasse do registro paroquial sua condição de
bastarda. Fosse como fosse, esse nascimento gerou nos setores
críticos a dom Pedro uma forte oposição a ele. O citado colaborador
de José Bonifácio que teria visto cartas de Leopoldina implicando
Domitila em subornos escreveria mais tarde: “Tive em minhas mãos
provas […] em maio de 1824, de que a tropa pretendia fazer o que
pôs em prática em 1831 [a deposição do imperador], e que só a
veneração que todos tributavam à imperatriz Leopoldina pôde
demovê-la dessa tentativa”.[256]

Segundo outro amigo dos Andrada, um mês depois da vinda ao
mundo da futura duquesa de Goiás “os brasileiros ofereceram a
Leopoldina a coroa […] alegando os interesses do país, os defeitos
do imperador, que ela mesma tinha que sofrer”. Essa mesma fonte
conta que a imperatriz respondeu: “Sou cristã, dedico-me



inteiramente ao meu marido, aos meus �lhos, e, antes de consentir
com tal ato, eu me retirarei para a Áustria”.[257]

E há provas de que, duas semanas depois de ter jurado a
Constituição, Leopoldina estava fazendo todo o possível para
alicerçar a instituição imperial por meio de uma ativa ação de
recrutamento de tropas europeias.

Para isso, servia-se de Schä�er, seu secretário alemão, que havia
ido pouco tempo antes ao Velho Continente com vários �ns. Por ele,
ela remeteu “uma carta do imperador, de cujo conteúdo �cará
muito satisfeito”. E lhe disse que mandasse “mais três mil homens,
todos jovens e solteiros, sem descontar o número que escrevi a outra
vez”.[258] O serviço de Leopoldina ao marido foi recompensado, por
outro lado, com um gesto do pai, talvez in�uenciado por uma
mensagem na qual ela o cumprimentava pelo aniversário, quatro
meses antes. Dois dias depois de escrever a seu secretário,
Leopoldina agradeceu a Francisco I da Áustria os “medalhões que
vós tivestes a gentileza de me enviar”.[259]

Segundo o biógrafo mais importante de Leopoldina, “talvez por
o doutor Schä�er também lhe ser útil com suas preocupações
privadas, ela trabalhava cada vez mais em seu favor, depositando
em seu antigo secretário uma grande con�ança, da qual ele
certamente nunca abusou”.[260] Esse e�ciente e discreto colaborador
da imperatriz se tornaria durante aquele período um dos melhores
“relações-públicas” do Brasil nos Estados de língua alemã. A �m de
favorecer a imigração desses países a terras brasileiras, ele publicou
um livro de caráter propagandístico “no qual idealizou a vida
doméstica do casal imperial”, descrevendo Leopoldina como amante
da literatura clássica alemã e citando Goethe como seu poeta
preferido.

Por volta da primeira semana de julho de 1824, por �m chegou
a São Cristóvão a carta que Leopoldina estava esperando com
ansiedade havia exatamente um ano e três meses: a primeira carta



de punho e letra de seu pai desde então. E ela respondeu de
imediato:

Para meu pesar, é impossível descrever como vossa carta tão gentil me deixou
radiante. Fiquei com a doce e reconfortante certeza de que estais satisfeito com
minha atitude […] minha única glória e orgulho consiste em cumprir estritamente
todos os deveres como esposa e mãe, e me mostrar, pelo cumprimento estrito dos
ensinamentos da Casa da Áustria, como seu digno membro […]
Penso exatamente como vós a respeito da situação do Brasil […] meu esposo
certamente não faz mais que aquilo a que as circunstâncias o obrigam no
momento […] é extremamente necessário que se leve em consideração o espírito
do povo daqui, que deseja ser separado da Pátria Mãe.[261]

Embora seja forçado, e especialmente anacrônico, de�nir
Leopoldina como uma “democrata”, o certo é que muitas das
pessoas com que ela se relacionou em suas tarefas públicas e que
apoiou com sua in�uência, e de quem se serviu para seu ofício,
como seus secretários, eram especialmente �lhos de suas próprias
obras. Além do mais, a frase dessa carta ao pai, que era
“extremamente necessário que se leve em consideração o espírito do
povo”, leva a pensar que tanto ela quanto o imperador da Áustria
haviam aprendido com os erros que levaram a rainha Maria
Antonieta à guilhotina.



XIX

Do diário de uma preceptora
inglesa

(1824)

Às cinco da tarde de 2 de agosto de 1824 a imperatriz entrou em
trabalho de parto. Leopoldina teve que fazer um grande esforço para
dar à luz, porque, como ela mesma contaria a seu pai, “o bebê
estava com os ombros deslocados […], de forma que foi muito mais
difícil que os outros; mas o parteiro era bom e coragem não me
faltou, e assim, tudo terminou em quatro horas. Minha �lha é muito
forte e gorda e se parece totalmente com meu esposo”.[262]

O Diário Fluminense descreveu a recém-nascida como “muito
robusta, muito crescida e muito linda”. Mas a decepção com que
essa menina foi acolhida no palácio pode ser apreciada na
formalidade com que a mãe informou ao imperador da Áustria o
nascimento de sua nova neta, duas semanas depois: “Considero um
de meus deveres, já que estou mais forte, beijar vossa mão como
padrinho, assim como as de minha querida mãe como madrinha de
minha �lha Francisca Carolina”. Foi uma frustração que não
escapou à atenção de Mareschal. Em um despacho a Viena datado
quatro dias depois do nascimento, se referiu à desilusão de Pedro e
também de Leopoldina, “que desejavam vivamente um �lho homem
e �caram tristes de ver novamente frustrada sua esperança”.



Um mês depois do nascimento dessa princesa, a inglesa Maria
Graham estava diante das portas do palácio da Boa Vista com uma
reduzida amostra do material didático que havia comprado em
Londres, para começar a servir como preceptora da princesa Maria
da Glória. Qual não seria sua surpresa quando, ao atravessar o
limiar da porta, encontrou o imperador de “chinelos, sem meias […]
vagando sozinho, evidentemente de propósito, para me ver
primeiro, embora antes houvesse se voltado levemente, como se não
tivesse intenção de falar comigo”.[263]

Requintadamente gentil e ao mesmo tempo espontâneo, como
sua mãe espanhola nos melhores momentos, dom Pedro saudou a
professora de sua �lha com um aperto de mãos, “à inglesa”, e lhe
indicou onde se encontrava sua mulher.

“Encontrei a imperatriz sentada em uma antecâmara, onde ela
disse que estava havia alguns minutos me esperando”, conta
Graham em suas memórias. “A seguir, perguntou-me se eu havia
recebido em Londres sua [última] carta. Vendo que não, ela me
explicou que sua �nalidade era antecipar minha volta [a anterior
dizia o contrário], já que, desde que o novo ministério havia
assumido, o imperador havia se inclinado a dar ouvidos ao
casamento de dona Maria da Glória com seu tio dom Miguel; que ela
mesma não apreciava o plano, principalmente devido ao parentesco
próximo entre as partes.”

Na realidade, esse projeto de casamento havia sido a astuta
resposta de dom Pedro às tentativas de seu irmão de tomar a coroa
de Portugal. Depois de ter tramado uma fracassada revolta em
Lisboa no mês de abril anterior, conhecida como “A Abrilada”, com
o apoio de Carlota Joaquina e de Metternich, o ambicioso infante
havia sido mandado para Viena, onde então residia. Fosse por sua
cumplicidade permanente com dona Carlota, fosse porque esse
cunhado parecia, aos olhos de Leopoldina, possuir todos os defeitos
de seu marido, mas nenhuma de suas virtudes, a imperatriz
acreditava ter motivos fundamentados para temê-lo como futuro
esposo de sua primogênita.

No momento da chegada de Graham ao palácio, porém, a
imperatriz preferia manter suas reservas acerca das verdadeiras



razões pelas quais se opunha a essa aliança. Portanto, concluiu a
recepção da inglesa dizendo que o aposento onde devia se alojar
ainda não estava pronto, apesar de o imperador ter dado ordens
sobre o assunto, e a seguir se despediu dela manifestando sua
vontade de vê-la no dia seguinte. Quando se havia oferecido como
preceptora da primogênita dos imperadores, o propósito de Graham
havia sido “salvar essa linda menina (Maria da Glória) das mãos das
criaturas” que a cercavam, educá-la como uma dama europeia,
ensinar-lhe que ela teria que governar esse grande país que era o
Brasil e que o povo era menos feito para os reis que os reis para o
povo.[264]

Mas, como lhe dissera a imperatriz ao recebê-la, o destino dessa
princesa havia se tornado mais incerto acerca do local onde um dia
reinaria. Essa mudança no programa, porém, não fez que a
preceptora perdesse a ilusão de cuidar “da absoluta direção de tudo
que se referisse às princesas, moral, intelectual e �sicamente”, dado
que, na realidade, os imperadores haviam lhe con�ado a instrução
de todas as suas �lhas. Embora a imperatriz atravessasse um período
de depressão, desde o primeiro momento da chegada de Graham a
Boa Vista ela tentaria fazer que essa servidora se sentisse livre do
protocolo que então imperava nos palácios reais europeus, e isso
sem perder parte de seu peculiar senso de humor vienense.

De fato, quando a imperatriz foi ao encontro da inglesa, na
manhã seguinte a sua chegada, “mais cedo do que eu esperava em
nosso primeiro dia”, ao ver a única cadeira que havia na sala, posta
ali por Graham para Leopoldina, esta lhe perguntou se ela, Graham,
não desejava que a imperatriz se sentasse em sua própria casa.

“Minha resposta foi, naturalmente, que ali estava sua cadeira”,
conta a inglesa, “mas que era meu dever permanecer em pé. Não
houve forma de que se sentasse enquanto eu não providenciasse
uma cadeira para mim. Narro esse traço de simplicidade como um
entre cem que eu poderia citar sobre a afabilidade da mais gentil
das mulheres.”[265] Durante os primeiros dias de permanência no
palácio, a preceptora não percebeu o verdadeiro estado de ânimo da
imperatriz, pois Leopoldina, apesar da afabilidade com que sabia
conquistar leais adeptos, era capaz, quando queria, de disfarçar



muito bem seus sentimentos, como acertadamente Mareschal
apontaria em vários despachos a Viena.

Mas ela negava ter essa capacidade. Não obstante, desde os
tempos medievais, a doutrina cristã permitia às rainhas e princesas
não só disfarçar, como inclusive simular — dissimulationem et
simulationem, segundo os clássicos —, quando o �m dessas práticas
fosse um bem objetivo ou se quisesse evitar um mal maior.
Naturalmente, a imperatriz não usava essas artes quando se
comunicava com a pessoa em que mais con�ava, sua irmã Maria
Luísa, a quem, uma semana depois da chegada de Graham ao
palácio, contou as verdadeiras razões de seu mal-estar:

“Graças a Deus recebi uma carta de ti, minha amada, depois de
ter sido privada por uma eternidade desse único consolo. Chorei de
tanta alegria […] em nenhum lugar encontro um coração tão
sensível e nobre como o teu.”[266]

Depois de lhe agradecer umas musselinas que Luísa lhe havia
enviado da Itália e de lhe dar notícias de seu último parto, em tom
mais ou menos jocoso ela pediu à irmã que não se deixasse enganar
por suas brincadeiras, pois “garanto que não reconhecerias mais em
mim tua velha Leopoldina. Meu caráter alegre e brincalhão se
transformou em melancolia e misantropia. Posso falar com liberdade
porque esta carta segue por uma via con�dencial […] não consigo
encontrar ninguém em quem depositar minha plena con�ança. Nem
sequer em meu esposo, pois, para meu grande sofrimento, ele não
me inspira mais respeito”.[267]

Acostumadas as duas desde pequenas aos subentendidos para
burlar a curiosidade dos cortesãos intrometidos, a duquesa de Parma
não precisava de mais palavras para compreender o que essa
con�ssão signi�cava. Parece que a imperatriz estava perfeitamente a
par do nascimento da �lha bastarda de dom Pedro. De qualquer
forma, Leopoldina achava que a única solução para esse estado de
coisas, que ela não podia mudar, era cumprir estritamente suas
obrigações, ter um comportamento impecável e prudente e uma
vida reservada e calma com suas quatro �lhas.

De fato, ela comentou com Luísa que achava ter encontrado em
lady [sic] Graham uma boa educadora para Maria da Glória: “Queira



Deus que a avessa mentalidade daqui e a polícia palaciana [grifo dela]
não se oponham, afugentando essa boa mulher, pois […] nem o
direito de uma mãe de dirigir a educação dos �lhos de vez em
quando querem me deixar […] Se pudesse satisfazer meu desejo, tu
me terias em pouco tempo a teu lado, e assim eu estaria livre de
todas as cenas e situações desagradáveis [pois] não obstante os
muitos dissabores, ainda não consigo �ngir nem dizer algo diferente
do que aprendi a pensar”.[268]

Naturalmente, a imperatriz, exceto com sua irmã, com todos os
outros tentava, se não �ngir, pelo menos esconder o máximo
possível seus dissabores e procurava nunca se manifestar contra
Pedro.

Contudo, é possível que de vez em quando a imperatriz soltasse
alguma frase sibilina, que aturdiria seu marido, fosse pelo tom
“infantil” com que a diria, fosse porque a capacidade sarcástica de
Leopoldina não era coisa de se desdenhar. Apesar da comprovada
capacidade de dissimulação da imperatriz, à medida que foram
passando os dias a preceptora foi se dando conta do verdadeiro
estado da relação entre os imperadores, que, de fato, passavam
grande parte do dia longe um do outro.

Era um estilo de vida muito diferente do descrito pela própria
Leopoldina a seus parentes pouco depois de chegar ao Brasil. E
ainda mais distante da versão idílica que havia transmitido o
secretário Schä�er na obra publicada esse ano na Alemanha para
favorecer o recrutamento de soldados e a imigração ao Brasil.
Segundo Graham, nos tempos em que ela serviu no palácio, “a
imperatriz e dona Maria comiam separadamente, cada uma em seu
aposento”, meia hora antes do imperador, também sozinho, “ao
meio-dia”.

O almoço da imperatriz era servido, prato por prato, em uma pequena mesinha,
em uma espécie de quarto de passagem, mobiliado ao acaso, com as malas que ela
havia trazido de Viena. Estas continham vestidos que a sociedade do Brasil não
exigia, livros que ela não tinha nem oportunidade nem espaço para guardar com
comodidade e instrumentos para prosseguir o estudo da �loso�a natural e
experimental que ela tanto apreciava.



Depois do almoço, Sua Majestade Imperial regularmente se retirava para
descansar, e era durante suas sestas que eu tinha normalmente o prazer de
conversar com a imperatriz.
No início, ela costumava me chamar a seus aposentos, mas como ali não podíamos
permanecer sem alguns acompanhantes e a familiaridade com que ela me tratava
excitava ciúmes violentos entre as damas, ela preferiu, depois de três ou quatro
dias, que eu permanecesse depois de almoçar em meu próprio quarto até que ela
pudesse me procurar. É possível entender, e não é extraordinário, que dona Maria
Leopoldina, não tendo damas de sua nacionalidade a seu redor […] tenha se
aproveitado avidamente da possibilidade de conversar em uma linguagem mais
familiar com uma pessoa que podia pelo menos tratar de assuntos de interesse
europeu.[269]

Das palavras da inglesa se poderia pensar que, depois da partida
de suas servidoras austríacas, Leopoldina não �cara completamente
à vontade com as damas portuguesas, que, segundo a narradora,
“sempre haviam lamentado a política que casara o jovem chefe da
Casa de Bragança com uma estrangeira, em vez de uma tia ou
prima, como havia sido costume invariável das casas reais da
Espanha e Portugal”.[270]

É provável, porém, que Graham não incluísse nesse grupo a
marquesa de Aguiar, “culta […] para uma portuguesa”, por quem a
imperatriz em várias oportunidades manifestaria apreço, mas sim as
camaristas, que gozavam da cumplicidade dos protegidos de dom
Pedro, especialmente Plácido Pereira de Abreu, um velho barbeiro
dele que desempenhava o importante ofício de tesoureiro da casa
imperial, da qual dependiam os pagamentos a Leopoldina.

Segundo Graham, esse homem e seus acólitos “não estimavam a
imperatriz” e lamentavam “que o imperador não houvesse se casado
com uma portuguesa ou espanhola”.[271] Como a imperatriz havia
previsto, a chegada de “uma segunda estrangeira” ao palácio fez
aumentar os ciúmes do séquito feminino do barbeiro pelo
tratamento preferencial que ela dava a Graham. Uma inveja que
certamente se via aumentada pelos ares de superioridade, e até de
educado desprezo, com que a inglesa contemplava os costumes
desses cortesãos, em especial em relação ao modo como tratavam a
pequena aluna que ela havia decidido “salvar” de suas mãos.



Incomodava muito a preceptora — ou melhor, escandalizava —,
por exemplo, que a princesinha recebesse seu banho diário “em uma
sala aberta, por onde passavam os escravos, homens e mulheres, e
onde a guarda da imperatriz sempre se detinha”.[272] Para não falar
do café da manhã que davam a Maria da Glória, “uma coxa de
frango frito em azeite com alho, que ela se deleitava comendo com a
mão, inclusive o alho”.

E também o fato de essa menina “ter sido acostumada não
somente a ter pequenos negros para brincar, bater e judiar, mas
para tratar do mesmo modo que a uma menina branca, �lha de uma
das damas”.[273] Segundo conta a inglesa, “a imperatriz, querendo
educá-las [a suas �lhas] à moda europeia, havia encomendado
pequenos jogos de ferramentas, mas eram mantidos
escrupulosamente fora de uso, porque, como diziam as damas, não
�cava bem que as princesas �cassem remexendo a terra suja como
os negros”.[274]

Parece que por conta de suas origens britânicas Graham não era
a pessoa ideal para se fazer amar pelo resto dos servidores da casa
da princesa, de origem portuguesa ou brasileira. Parece, também,
que sua nacionalidade incomodou o padre Boiret, ex-jesuíta francês
que, como já foi dito, havia sido um dos professores de dom Pedro,
e que na época ensinava seu idioma a Maria da Glória. Essa rejeição
provavelmente ocorreu porque Maria Graham não se preocupava em
disfarçar o repúdio que lhe causavam os “hábitos abomináveis e
familiares” de um sacerdote cujas “maneiras e moralidade eram
tais”.

O fato é que a inglesa solicitou à imperatriz, e obteve, que as
visitas que até esse momento Boiret realizava ao quarto da princesa
“sob o pretexto de dirigir seus estudos de francês fossem restritas a
dias e horas regulares”. Mas o que acabou por acabar de vez com a
“paciência” dos servidores com Graham foi que ela proibiu que o
barbeiro subisse com uns amigos à antecâmara da herdeira para
jogar cartas.

“Quando eu contei isso à imperatriz, na manhã seguinte, ela me
elogiou e agradeceu, mas balançou a cabeça dizendo que, de ali em
diante, eu devia ver toda ‘a cambada como inimiga jurada’”.[275]



A essas preocupações de caráter cortesão que a imperatriz tinha
na época somaram-se, três semanas depois da chegada da inglesa,
outros problemas de índole conjugal que a levaram a escrever a
Luisa:

“Infelizmente, não posso deixar de ouvir e ver muitas coisas
que, com minha mentalidade e princípios austríacos, desejava que
fossem diferentes […] faz algum tempo, vi acontecerem coisas
nunca [imaginadas] pelo pensamento humano […] O que me irrita
um pouco é que descansei apenas 24 dias e estou novamente em
estado interessante, o que não é muito agradável”.[276]

Ao fazer essa con�ssão a sua irmã, a imperatriz reconhecia
implicitamente que as relações sexuais com seu marido não haviam
sido interrompidas, mesmo que ela houvesse perdido o “respeito”
por ele. E insinuava que as mantinha por conta de seus “deveres
conjugais”, porque o imperador precisava mais que nunca de um
herdeiro homem para consolidar sua posição no trono imperial
brasileiro, especialmente nesse momento em que já pensava no
português para Maria da Glória. Um dia, durante um passeio de
carruagem com sua aluna, Graham deixou que Maria da Glória se
sentasse ora à sua direita, ora à sua esquerda. Quando as servidoras
da princesa observaram que esse comportamento de uma “criada de
palácio” ia contra a etiqueta, a inglesa replicou, mordida, que ela
não concordava.

Sem pensar duas vezes, a ofendida servidora portuguesa se
dirigiu imediatamente aos aposentos do imperador, que nesse
momento estava fazendo a sesta. E se havia algo que todo habitante
de Boa Vista sabia era que nunca devia incomodar dom Pedro
durante esse repouso, sob pena de provocar sua fúria. Essa mulher o
incomodou, suportando impávida a avalanche de palavras fortes que
desabou sobre ela. Quando dom Pedro por �m se calou, ela lhe
explicou que a causa dessa intromissão em seu descanso se devia a
que não podia permitir a “tirania” que uma governanta inglesa
exercia sobre a herdeira do trono, em detrimento de �éis servidores
portugueses que haviam abandonado seus lares para servir à casa de
Bragança no Brasil.



Ao escutar que nada menos que uma inglesa havia ofendido
“seus” portugueses, que não o haviam deixado depois da partida da
corte, Pedro �cou realmente irado e ordenou que Graham saísse
imediatamente do palácio. A servidora argumentou que uma ordem
verbal não surtiria efeito. Diante disso, o imperador garranchou uma
carta na qual limitava as atividades de Graham a apenas
acompanhar a princesa e dar-lhe aulas de inglês.

Ao receber essa ordem que diminuía sua categoria, com o
documento na mão a inglesa foi ver Leopoldina, que, diante da
surpresa da preceptora, depois de escutar o relato dos
acontecimentos, começou a chorar. Mas o que mais chamou a
atenção de Graham foi o que a imperatriz disse que depois do
ocorrido: era impossível que ela, a preceptora, continuasse
cumprindo a missão para a qual havia sido contratada, e a melhor
coisa que podia fazer era abandonar o palácio.

Conta a inglesa que “Leopoldina não ousou se queixar; amava o
marido e os �lhos e esperava ter forças para não se queixar do que
era seu dever suportar”. Mas a preceptora não tinha as mesmas
obrigações, de modo que, sem renunciar a sua considerável parte de
orgulho nacional ferido, escreveu, “com a anuência da imperatriz”,
uma carta ao imperador em tom altivo solicitando sua demissão.

“Selei essa carta na presença da imperatriz”, relata a inglesa.
“Ela imediatamente a levou ao imperador e depois voltou com uma
permissão cortês de que eu me retirasse quando quisesse.”
Leopoldina disse a Graham que o imperador havia dado “ordem” de
levar a ele esse documento de volta, bem como todas as cartas
anteriores, não só a da nomeação para seu cargo, mas também “a
promessa de salário, sem mais demora”. Graham relata:

Se eu houvesse re�etido por um momento, não teria entregado esses documentos.
Mas o que eu podia fazer? A imperatriz, a quem eu realmente estimava, estava em
lágrimas, e compreendi claramente que ela temia algum gesto ordinário se não
levasse de volta tudo que havia sido pedido. Por isso lhe entreguei tudo.
Ela voltou ao meu quarto quase imediatamente e permaneceu até que o imperador
a chamou para passear, quase uma hora depois que de costume.



Comecei a juntar minhas coisas, pois devia partir na manhã seguinte. A imperatriz
disse, ao sair, que voltaria para me ajudar a fazer as malas, o que quase me fez rir
em meio à desgraça. Ela me pediu que lhe deixasse alguns livros básicos para suas
�lhas e disse que gostaria de comprar os globos [terrestres].
Quando voltou […] nada a pôde impedir de usar suas mãos brancas e pequenas
para empacotar livros e roupas, cuidando de tudo que podia. Mandou uma criada
dela e dois amigos ingleses meus arranjarem um quarto para mim até o meio-dia
seguinte.[277]

Nessa mesma noite ela foi me buscar e me pediu que não comesse coisa alguma
que me fosse enviada pelas vias de costume, porque […] tinha certeza de que
havia perdido seu secretário alemão, no qual tinha uma grande con�ança, por
envenenamento.[278]

Leopoldina se referia a outro que havia chegado com seu
séquito em 1817. Segundo outras fontes, havia morrido por conta de
uma doença tropical. Apenas seis semanas depois de ter dado início
a uma tarefa que Maria Graham havia imaginado que in�uenciaria a
história do Brasil, sob uma chuva torrencial — como se desse razão
antecipada ao chavão dos romances sobre preceptoras que Charlotte
Brontë escreveria —, a preceptora de Maria da Glória abandonou o
palácio da Boa Vista.[279]

Generosa para com as pessoas que a serviam com e�ciência e
lealdade, Leopoldina não se esqueceu da mulher que havia tentado
educar sua �lha como “uma dama europeia”. Em uma carta, escrita
provavelmente no mesmo dia em que a preceptora havia deixado o
palácio de São Cristóvão, a imperatriz pediu a seu secretário que
tivesse “a bondade de ajudar Madame Graham em tudo que ela
possa vos pedir em meu nome; ela é nossa irmã [sic], e, além disso,
uma senhora boa e gentil. Uma terrível intriga me priva dessa amiga
e da única pessoa que seria capaz de educar bem minhas �lhas”. E,
a seguir, pedia que arranjasse “um conto de réis” e o entregasse a
Graham.[280]

A facilidade com que a imperatriz dava ordens a seus secretários
para que entregassem quantias consideráveis, em efetivo, a pessoas
a quem queria ajudar pode fazer pensar, às vezes, que ela não tinha
uma clara ideia do valor do dinheiro; ou, pelo menos, que não o



levava muito em conta ao pagar certos servidores. E Graham havia
“trabalhado” no palácio apenas um mês e seis dias. Devemos
recordar que a maior parte das discussões com seu marido de que se
tem notícias devia-se à prodigalidade de Leopoldina. Não
surpreende, porém, a aparente facilidade com que seus secretários
cumpriam essas ordens; possível sinal de que sempre havia alguém
disposto a emprestar dinheiro a uma imperatriz do Brasil, �lha do
imperador da Áustria.

O encarregado de arranjar o dinheiro para Graham nessa
primeira ocasião foi um suíço a quem a imperatriz chamava
simplesmente de “caro Flach” em suas cartas. Possivelmente era
aquele que lhe havia dito que certos espaços da fazenda de Santa
Cruz faziam recordar a paisagem dos arredores de Berna. Ele havia
começado a desempenhar seu ofício em 1822, quando o doutor
Schä�er (a quem ela costumava dar o tratamento de
“Excelentíssimo”) havia partido para a Europa em missão de
trabalho para Leopoldina e o imperador. Alto, de rosto enxuto,
barba e cabelo ralos, quali�cado às vezes pela imperatriz como
“meu único amigo nesta América horrível”, Leopoldina tornou a lhe
pedir dinheiro poucos dias depois de Graham partir. Só que, nessa
oportunidade, já não era para a antiga preceptora de sua �lha, e a
quantia era muito maior.

“Oito contos de réis […] quatro para o senhor e os quatro
restantes para mim.” A imperatriz não explicava dessa vez para que
o necessitava, mas dizia que “infelizmente, minha situação está cada
vez pior. Meu esposo só se interessa por [espaço em branco]. E não
importa o que aconteça com os outros.”[281]

Chama a atenção o fato de a imperatriz deixar um espaço em
branco nessa carta, como se seu secretário soubesse a que se referia;
e também surpreende a “franqueza alemã” com que ela se referia ao
marido em palavras dirigidas a um servidor. Coisa que, por outro
lado, revelar-se-ia de grande utilidade para o diário da inglesa, a
quem, aliás, a imperatriz iria pouco a pouco revelando alguns
aspectos de sua vida privada, que, desse modo, �caram registrados
para a história. De fato, no post-scriptum de uma carta escrita a
Graham quase um mês depois de sua partida do palácio, a



imperatriz disse que a escrevia “no jardim, onde não sou
observada”.[282]

Dois dias depois mandou-lhe outra pedindo que não se
preocupasse, “porque estou acostumada a combater os
aborrecimentos, e quanto mais sofro pelas intrigas, mais sinto que
todo o meu ser despreza essas ninharias. Mas confesso somente a
vós que cantarei loas ao Onipotente quando me livrar dessa
canalha”. É uma possível referência à pessoa cujo nome ela havia
deixado em branco na carta ao secretário.



XX

“La maîtresse en titre”[1]

(1824-1825)

Uma manhã, entre o �m de setembro e o início de novembro de
1824, a imperatriz fez um passeio solitário a pé pelos selvagens
bosques que se estendiam bem além do palácio da Boa Vista. Como
não conhecia bem a área, acabou se perdendo. Conforme contaria a
Luíza mais tarde: “Andei por baixo dos espinhos e mimosas. As
folhas dos juncos e as raízes das plantas parasitas me arranharam
por todo lado, e caí mais de trinta vezes, para a frente e para trás.
Além disso, acompanhava-me não o canto gentil do rouxinol, mas o
rugido das onças, dos porcos-espinhos e o grunhido dos macacos
grandes e barbudos. E eu jurei nunca mais repetir um passeio tão
pitoresco”.[283] O resultado da perda da imperatriz solitária na selva
�uminense e da caminhada de “duas milhas, que passei mais
pendurada nos galhos das árvores que andando no chão”, foi que
suas pernas �caram doendo por “mais de três dias”.[284]

Como podemos recordar, na adolescência e juventude
Leopoldina costumava fazer longos passeios por bosques, colinas e
montanhas em companhia de suas preceptoras, pois na Casa da
Áustria considerava-se que esse tipo de exercício físico era muito
saudável para os arquiduques. Escreveu-se, porém, que os passeios
do tipo que ela descreveu a sua irmã em meados de novembro de
1824, e dos quais podemos encontrar outros exemplos em suas



cartas, embora não fossem tão “selvagens”, poderiam constituir uma
forma de válvula de escape, ao mesmo tempo que uma busca de
equilíbrio psíquico.

De fato, no início de 1825 Leopoldina parecia gozar de maior
tranquilidade de espírito. Talvez porque depois de ter escrito a sua
irmã que a “incomodava” ter engravidado menos de um mês depois
de ter dado à luz, dizendo que não era “muito agradável”, havia
podido se reti�car dizendo que “graças a Deus ainda não estou em
estado interessante”. Mas essa situação supostamente calma foi
perturbada no �nal de janeiro, quando um dos cunhados de
Domitila foi nomeado viador da imperatriz, um ofício cortesão que
implicava um alto grau de proximidade da imperatriz.

Por senso de dever, ou porque Leopoldina era dotada de um
pragmatismo que não costuma ser muito considerado ao se falar
dela, os problemas conjugais de caráter íntimo parece que não a
impediram de colaborar com seu marido em outros aspectos. Assim
sugere o conteúdo de uma carta dirigida a seu secretário alemão, o
doutor Schä�er, um mês e meio depois de Pedro ter posto ao lado
de sua esposa um irmão de Domitila, talvez com a �nalidade de
“observá-la”, como a imperatriz insinuaria. Nessa carta Leopoldina
diz a esse médico alemão que o “imperador está
extraordinariamente satisfeito com os soldados” que o secretário
havia contratado para que passassem a servir o Brasil, e que “os
cavalos” que havia comprado para Pedro “causaram-lhe um prazer
extraordinário”, de modo que pedia que comprasse “o cavalo branco
de Steinar [sic], perto de Lübeck, e dois cavalos castanhos, de
Illefeld [sic], perto de Brandenburgo”.[285]

O senso prático da imperatriz, ou simplesmente o fato de que
servia a seu marido como uma espécie de secretária-intérprete,
serviço do qual ele não podia — ou não queria — prescindir,
manifestar-se-ia no �nal da carta, quando ela escreveu a Schä�er
dizendo “agora, depois de ter servido a meu senhor, quero falar de
mim […] eu vos peço, como à única pessoa em quem posso con�ar,
que me arranjeis, se possível, 120 mil �orins”. Não se pode
descartar que ela tenha escrito esse “meu senhor” com certa ironia,



como quando escreveu “meu querido conde” para se referir ao
odiado Metternich.

Por outro lado, tendo em conta que, como foi dito antes, essa
quantia de dinheiro se aproximava bastante do salário anual de um
embaixador da Áustria durante o período napoleônico, ainda
considerando a in�ação fruto das guerras, o valor solicitado por
Leopoldina era relativamente alto em 1825. O fato de se tratar de
uma moeda corrente europeia faz pensar que ela a necessitava para
utilizar nesse continente. De qualquer maneira, era obrigada a
solicitá-la, “pois aqui, infelizmente, só se pensa em tirar, e não em
aumentar ou dar”. Era uma frase que, segundo a interpretação de
seu principal biógrafo, fazia referência indireta “ao marido, que
presumivelmente continuava, como antes, �cando com toda ou
parte da mesada da imperatriz”.[286]

Durante um dos muitos atos religiosos que aconteceram no Rio
durante as festividades da Páscoa de 1825, Domitila de Castro teve a
audácia de entrar na tribuna da capela imperial, à qual só tinham
acesso as damas da imperatriz. Dizem que fez isso obedecendo às
ordens do imperador. De qualquer forma, em um gesto de
solidariedade para com Leopoldina que complicaria mais as coisas,
essas mulheres abandonaram imediatamente a tribuna.

A reação de Pedro não se fez esperar. Em suas memórias, Maria
Graham considera o fato o “primeiro e quase o mais penoso” dos
insultos feitos à imperatriz por seu marido. Para piorar, ocorreu em
4 de abril, dia em que se comemorava o aniversário do nascimento
da primogênita do casal imperial. Como conta a ex-preceptora dessa
menina,

nessas ocasiões, é comum começar o dia escutando pedidos e concedendo favores,
ou — como se chamam — graças. Mas, dessa vez, toda a corte, mesmo vulgar
como era, caiu em consternação com a primeira graça. Madame de Castro foi
nomeada camareira-mor da imperatriz. Portanto, tinha o direito de estar presente
em todas as reuniões e acompanhar a imperatriz em todas as suas saídas; além de
assumir o lugar de honra depois de Sua Majestade em todos os atos públicos, fosse
nas cerimônias da igreja ou no teatro. Em resumo, de in�igir à imperatriz o mais



odioso desconforto, ou seja, sua presença a partir do momento em que saía de
seus aposentos privados.
Na primeira explosão de indignação geral várias damas principais se recusaram a
visitar a favorita, mas logo as �zeram compreender que da teimosia não resultaria
nenhum grande bem para a imperatriz, e com maior probabilidade arruinaria suas
famílias.

Segundo a inglesa, “o perdão exigido a uma importante casa
nobiliária portuguesa por essa afronta foi [pagar] uma carruagem
nova, recentemente importada de Londres, que foi destinada à
maîtresse en titre”.

Em uma carta escrita por Pedro, infelizmente sem data, mas
muito provavelmente desse período, dirigida a Domitila, ele dava a
Leopoldina o revelador apelido de “proprietária”. O imperador
contava a sua amante que sua esposa recentemente lhe havia feito
uma pergunta referente a uma pequena indisposição de saúde
sofrida por Domitila, que ela antes havia comentado com a
imperatriz. O que faz pensar que a cena aconteceu depois de a
paulista ter sido nomeada camareira-mor.

“Isso foi para ver o que eu lhe respondia”, escreveu o imperador
à amante a seguir, [sic] “e nunca me apanha, me ha de apanhar
descalço […] o melhor he, que eu quando sahir de dia nunca lhe vá
fallar para que ella no descon�e de nosso Santo amor […] e em casa
nunca lhe falar em Mece e sim em outra qualquer Madame para que
ella descon�e de outra.”

Três dias depois da nomeação de Domitila como “primeira-
dama” da imperatriz, Leopoldina escreveu a seu pai para lhe contar
que estava de novo “em estado interessante”, e que, “como todos
desejam que tenha um �lho, eu também desejo”.[287] O modo da
imperatriz de se subjugar aos desejos do marido �cava evidente
mesmo no cuidado que tinha para cumprir impecavelmente seus
deveres protocolares. Por exemplo, quando chegou ao porto o navio
que trazia novos colonos e soldados alemães contratados por seu
secretário alemão, Leopoldina acompanhou seu marido a recebê-los
e seu comportamento em nada fez pensar que pudesse estar
ofendida pela humilhação in�igida pelo esposo dez dias antes.



Dizem que “o imperador contemplava com visível satisfação os
recém-chegados, agradavam-lhe especialmente aqueles que se
destacavam pela altura […] quando queria conversar com um ou
outro, chamava a princesa, dizendo: ‘Senhora, faça o favor’, e lhe
pedia que lhe servisse de intérprete”.

Mas o que se passava no ânimo da imperatriz não escapava,
naturalmente, da consideração do barão de Mareschal, que pouco
depois da nomeação de Domitila escreveu um despacho a Viena
contando ao príncipe de Metternich que “a alta prudência, o bom
senso e a extrema moderação de Sua Alteza Imperial determinaram
a conduta que tinha que manter […] Ela dignou inclusive a receber
essa senhora com educação, depois que lhe fosse apresentada, de
acordo com o costume, pela graça obtida”.[288] Menos de um mês
depois de o despacho de Marechal ser enviado a Viena (exatamente
no dia 13 de maio de 1825), o rei dom João VI de Portugal
reconheceu a independência do Brasil. Com esse gesto, o astuto pai
de dom Pedro pretendia garantir certa in�uência sobre a política do
império e seu �lho mais velho.

De fato, depois de um tempo de conhecida essa notícia no Rio,
quando entrou na baía da Guanabara o navio inglês Wellesley
levando consigo sir Charles Stuart, e esse cavalheiro desembarcou
no Campo de São Cristóvão, a maior parte do gabinete de dom
Pedro pensou que estava chegando como embaixador de Sua
Graciosa Majestade Britânica. Qual não seria a surpresa quando se
soube que, na realidade, vinha como ministro de dom João VI, o que
o transformava em uma espécie de embaixador de Portugal no
Brasil.

Mas não só o rei português con�ava pouco em seu �lho naquele
tempo, começo de agosto de 1825. Francisco I da Áustria escreveu
uma breve mensagem ao príncipe de Metternich dizendo
literalmente que “pelo informe do barão de Mareschal tomei ciência,
ai de mim, do homem miserável que é meu genro”.

A relação de dom Pedro com Domitila podia provocar um grave
con�ito diplomático no Brasil, dependendo da reação do soberano
de uma das grandes potências mundiais da época depois de se
assegurar de que sua �lha era humilhada publicamente. No decorrer



do inverno de 1825 Leopoldina tentou buscar na privacidade do lar
e na correspondência com seus parentes austríacos um consolo para
a situação em que se encontrava. Dado que grande parte dos
movimentos que realizava durante o dia era observada, entende-se
que a imperatriz buscasse o retiro como proteção. E as cartas a Luísa
como desabafo.

Por esses dias Leopoldina agradeceu à duquesa de Parma em
uma delas os livros infantis que ela havia enviado para Maria da
Glória, e comentou, surpresa, que a princesa imperial do Brasil
preferia “a história do cachorro aos contos de fadas, que
normalmente atraem mais as crianças”. Inclusive chegou a fazer
algumas observações políticas de implicações pessoais que
iluminavam seu passado recente e sua forma de ser, considerando
que provinha de alguém que havia se declarado incapaz de �ngir.
Ela disse: “Agora que o céu está se abrindo […] para nós,
americanos, posso me declarar publicamente de novo europeia e
alemã, o que me foi muito difícil esconder”.

Por �m, ela prometeu a Luísa enviar por meio de sir Charles
Stuart, “já que sei que é um inglês probo”, um retrato dela (da
imperatriz) e outro de suas quatro �lhas, bem como “uma paisagem
pintada por minha insigni�cância”.[289]

Isso demonstra que Leopoldina continuara praticando um dos
passatempos de sua juventude. Mas em uma mulher que não era
passiva por natureza, e sim irascível, o esforço de reprimir
constantemente seus sentimentos, apesar da ajuda de suas fortes
convicções religiosas, estava começando a se mostrar muito
prejudicial ao seu organismo. De fato, uma testemunha direta disse
por esses dias que a deterioração do estado emocional da imperatriz
era evidente. No início de setembro, Maria Graham, prestes a partir
para a Europa, foi ao palácio da Boa Vista para se despedir de
Leopoldina. Conforme escreveria mais tarde, encontrou a imperatriz
em sua biblioteca, sozinha, “fraca de saúde e com mais depressão de
ânimo que de costume”.

Ela me deu várias cartas para levar à Europa. Pediu-me especial atenção para uma
que havia escrito para sua irmã, a ex-imperatriz Maria Luísa. Eu sabia que entre as



duas irmãs havia um maior grau de amizade que com os demais membros da
família.
Depois de a imperatriz falar de sua própria família e de seus desejos em relação à
Europa, nossas palavras foram muito poucas. Prometi lhe escrever, e por seu
próprio pedido, contar-lhe tudo que eu conseguisse saber sobre as pessoas de sua
própria família.
Ela me disse que inclusive os “disse-me-disse” da sociedade seriam agradáveis
para ela, isolada como estava de qualquer comunicação com a Europa. Ela me
prometeu responder às cartas e então me perguntou se eu queria alguma coisa que
ela pudesse fazer ou me dar. Eu lhe pedi uma mecha de seu cabelo, e, como não
havia uma tesoura ali perto e ela não quis chamar um criado, pegou uma faca que
havia em cima da mesa e cortou uma.

A inglesa saiu do quarto onde estava a imperatriz “com uma
sensação de opressão, quase nova para mim, pois eu a deixava,
como previa, destinada a uma vida de vexações maiores que tudo
que ela havia sofrido até então, e em um estado de saúde pouco
propício para suportar um peso adicional”.[290]

Entre essas “vexações” que em breve a imperatriz sofreria está a
que lhe in�igiu um grande amigo da preceptora, sir Charles Stuart,
ao seguir a tradição estabelecida havia séculos nas cortes europeias:
ao chegar a uma nova sede, um embaixador estrangeiro deveria
entrar em contato com a amante da vez do soberano em exercício. A
�nalidade era especialmente obter informação indireta sobre esse
monarca para poder, a seguir, exercer mais in�uência sobre ele. E,
além disso, evidentemente, in�ar a vaidade viril do soberano.

A conduta de sir Charles, que ironicamente não deixava de ser,
pelo menos formalmente, embaixador do sogro de Leopoldina, era,
naturalmente, conhecida pelo barão de Mareschal, que em um
despacho do mês de setembro a Viena diz que o inglês “desde sua
chegada fez uma visita protocolar à favorita e outra no dia 16 desse
mês […] me disseram que o exemplo foi seguido por outros
(diplomatas) estrangeiros”.

Como era de se esperar de Leopoldina, dado o domínio de si
mesma que havia conseguido desenvolver, ela ignorou essa afronta a
seu orgulho na correspondência que enviou a seu pai no �nal desse



mês, mas, sintomaticamente, disse que se houvesse perdido a
esperança de voltar a beijar sua mão “pessoalmente, já teria perdido
há muito tempo a coragem e a força moral para suportar tantos
dissabores e preocupações”.[291]

Com esse “pessoalmente” ela talvez aludisse à possibilidade de
uma volta próxima sua à Europa. Mas essa hipótese, que circulou
como “rumor” algum tempo depois, seria desmentida por Mareschal.



XXI

Uma �lha ainda ingênua
(1825-1826)

No dia em que completava 27 anos, o imperador assinou um
decreto imperial que deve ter ferido profundamente o orgulho de
sua esposa, especialmente como arquiduquesa da Áustria.
“Atendendo aos diferentes méritos e serviços que Dona Domitila de
Castro […] primeira dama da imperatriz, minha muito amada e
apreciada Mulher, pelos quais se faz digna de minha imperial
Consideração, tenho por bem, como prova do muito que a aprecio,
fazer-lhe a mercê de torná-la viscondessa de Santos, com Honra de
Grandeza”. O barão de Mareschal não podia acreditar. “A in�uência
que essa mulher tem sobre Sua Alteza Real é realmente
surpreendente, e tanto mais é de se temer que aumente e seja
duradoura”, escreveu a Metternich depois de ter con�rmação da
notícia.

Em seu despacho, ele se referia também a uma dúvida que
compartilhava com a maior parte da corte do Rio: “Parece-me
impossível que a senhora arquiduquesa não veja o que se passa
diretamente sob seus olhos […] mas Sua Alteza Real tem a alta
prudência de jamais fazer menção disso […] e de �ngir que nada
percebe”.[292]

Ao contrário, a capacidade de sedução que Domitila exercia
sobre dom Pedro era percebida por todos que tivessem olhos para



ver. Mareschal havia escrito também que “ele a consulta inclusive
sobre os assuntos políticos, e esse príncipe que é tão zeloso de sua
autoridade, e que nunca deseja parecer in�uenciado, não hesita em
admitir que acata as opiniões de sua maîtresse”.[293]

A isso devemos acrescentar que tudo acontecia durante os
últimos meses da sétima gravidez da imperatriz. E que Domitila
também estava novamente grávida do imperador, mais ou menos
desde a mesma data que Leopoldina. De fato, um mês e meio depois
de a amante do imperador passar a fazer parte da nobreza do
império do Brasil, a imperatriz deu à luz. Há testemunhos de que
essa última gravidez havia sido mais complicada que as anteriores. E
o mesmo se pode dizer do parto. Conforme Leopoldina contaria ao
pai, ela deu à luz com “muito esforço, e não sem ajuda do parteiro,
às três horas da manhã do dia 2 de dezembro de 1826, a um menino
muito grande e forte”.[294]

O nascimento desse sétimo rebento da imperatriz, que no futuro
mostraria ter herdado as melhores qualidades da Casa da Áustria e
algumas de seu pai, fez que a mãe se sentisse realmente feliz, porque
“correspondia a todos os meus anseios”.

“Em 9 de dezembro, o príncipe, que era de saúde robusta, foi
batizado com toda a pompa na capela imperial. A madrinha seria
sua irmãzinha Maria da Glória.”[295] O recém-nascido recebeu o
nome de Pedro de Alcântara, também dado a seu meio-irmão, com o
acréscimo de Brasileiro, pois “poucos dias depois do nascimento do
herdeiro, nasceu outro �lho de dom Pedro” com Domitila.[296]

Embora seja paradoxal, dada a situação, em um despacho
enviado a Viena no �nal de dezembro Mareschal escreveu que
“felizmente, a boa harmonia entre Sua Alteza Imperial e Real, a
senhora arquiduquesa e seu esposo, não foi ainda perturbada”. A
imperatriz, cuja saúde �cou muito debilitada com o parto
complicado, não saiu do palácio até início de 1826, depois de ter
passado quase um mês de convalescença. Por esses dias, o
imperador havia decidido ir para a Bahia, com a intenção de que
sua presença ajudasse a evitar que estourasse nos territórios do
norte do Brasil uma revolução igualitarista como havia acontecido
na República de São Domingos.



Leopoldina parecia recuperada e o incidente do enobrecimento
de Domitila superado. Pelo menos ao escrever a Maria Graham, a
quem, aliás, nunca havia “aberto seu coração” sobre seus problemas
afetivos com dom Pedro, mas também não lhe havia dado uma
versão idílica de seu relacionamento com ele. Anunciou com um
tom que podia ser considerado otimista que “depois de amanhã
embarco com destino à Bahia com meu bem amado esposo e minha
adorada Maria”.[297] A seguir, dedicou grande parte de sua carta a
criticar com inteligência uma peça que por esses dias estava sendo
apresentada em Paris (O macaco do Brasil), obra teatral que ela
considerava ofensiva para com seu país de adoção e mais uma prova
da “leviandade de caráter da nação francesa, que dá tanta
importância a tamanhas ninharias”. Frase que, aliás, deve ter
alegrado a britânica.

Mas o que Leopoldina �ngia ignorar em sua carta a Graham era
motivo de comentário de toda a corte, como apontaria o barão de
Mareschal alguns dias depois da partida do séquito imperial ao
norte do Brasil, em um despacho a Viena. Dado que “a viagem da
corte à Bahia deu lugar a um grande escândalo”.

Ver o imperador se fazer acompanhar no mesmo navio pela imperatriz, sua �lha
mais velha e sua maîtresse o�cial necessariamente ofendeu todo o mundo, mas o
medo pessoal que a violência do caráter desse príncipe inspira fechou a boca de
todos.
A senhora arquiduquesa, que naturalmente devia se sentir mais ferida, mostrou a
esse respeito a mais perfeita indiferença […] o único receio que ela expressou foi
quanto ao mau exemplo que isso daria à jovem princesa, menina precoce a quem
nada escapa.
Não sei se isso é sabedoria, �loso�a prática ou despreocupação, mas ninguém
poderia se conduzir com mais tato que a arquiduquesa; todo o mundo está de
acordo a respeito desse fato, e ela ganha a cada dia na opinião pública e na de seu
esposo.

Segundo o diplomata austríaco, o imperador havia recebido
cartas anônimas que censuravam seu comportamento — cartas que
ele chegou inclusive a mostrar à imperatriz, que teria comentado
que, se o dito fosse falso, “não valia a pena se preocupar, e, que se



fosse verdade, era preciso �ngir que se desprezava o rumor para
fazê-lo morrer”.

De acordo com uma crônica da época, “durante a viagem
algumas pessoas amigas de dom Pedro lhe pediram que se abstivesse
de dar escândalo e que se lembrasse de que sobre ele estavam
depositados os olhos de trezentas pessoas. E que na presença da
�lha de sete anos e de sua mulher, a quem faltava com o respeito,
era conveniente ter o maior recato.

Mas “o imperador se conduziu com muito pouca dignidade,
tratando a viscondessa de Santos com muito agrado e familiaridade,
ora chamando-a de ‘Minha Titila’, ora de ‘Minha rica viscondessa’,
consentindo que sua �lha, dona Maria da Glória, caminhasse de
braço dado com ela pela ponte do navio”. Sempre segundo esse
relato, “o imperador comia na sala de jantar tendo a �lha a sua
direita e a viscondessa de Santos a sua esquerda”.[298]

Por �m a esquadra chegou, em 26 de fevereiro de 1826, à cidade de São Salvador
da Bahia […] Quando a galeota estava pronta para sair da lateral do navio dom
Pedro I, o imperador disse que aquela dama (dona Domitila) devia ir a terra com
os imperadores. Ao chegar a terra, ocorreu um beija-mão, e depois o tradicional
Te Deum na Sé.[299] A hospedagem do imperador e de dona Domitila no mesmo
edifício e o da imperatriz em outro — embora estivessem ligados por um corredor
— naturalmente deu pé a muitos comentários.

Durante sua permanência na Bahia a imperatriz continuaria
�ngindo que ignorava o que aquilo signi�cava, mas, alguns anos
depois, Maria Graham, que nunca perdeu contato com o barão de
Mareschal — talvez a pessoa mais bem informada do Brasil sobre o
último período da vida da imperatriz —, escreveu que tinha
“motivos para acreditar que a viagem à Bahia — de qualquer modo,
algumas das circunstâncias que a cercaram — constituiu a base” de
uma doença fatal.[300]

Enquanto a corte ainda estava na Bahia, dom João VI faleceu
em Portugal (10 de março de 1826). Mas durante a permanência da
corte no norte do país o imperador soube de outro falecimento,
cujas consequências devem ter afetado a imperatriz, embora de



maneira muito diferente da morte de seu sogro. Pedro de Alcântara
Brasileiro, o �lho bastardo de dom Pedro e Domitila nascido pouco
depois do herdeiro ao trono, acabou sua breve existência na capital
do império enquanto seus pais estavam ausentes.

De acordo com um despacho de Mareschal a Viena, dom Pedro
ordenou aos ministros e conselheiros de Estado que haviam
permanecido no Rio que participassem do funeral solene realizado
para esse menino. Enquanto isso, na Bahia, suas demonstrações
públicas de consolo a Domitila, que mostravam, certamente, seu
lado mais humano e compassivo, constituíam, ao mesmo tempo, um
permanente desa�o ao protocolo, além de alvo de constantes
rumores e críticas veladas. Não foi em vão que o diplomata escreveu
em um despacho sucessivo a Viena: “O entusiasmo e regozijo
públicos manifestados no momento da chegada do soberano à Bahia
não se mantiveram, e a partida foi um pouco fria”.[301]

Deu-se o acaso de que Jacinto de Bougainville, �lho do célebre
explorador e naturalista francês, se encontrasse no porto do Rio
fazendo escala de uma viagem ao redor do mundo — êmulo da de
seu pai — quando a corte desembarcou na Guanabara. O navegador
francês foi apresentado à imperatriz, que o recebeu “de maneira
graciosa. Enquanto Sua Majestade falava conosco, ela se ocupava
afavelmente de recolher a cauda de seu vestido e levá-la à cintura,
para evitar ‘tropeçar’, disse ela ao abandonar o navio”.[302]

É uma cena que mostra bem o caráter espontâneo e o que
alguns chamariam de “simplicidade” dos modos da imperatriz do
Brasil. Segundo esse egresso de uma das escolas politécnicas de
maior prestígio da Europa, fundada por Napoleão, e homem de
grande inteligência e cultura, essa “arquiduquesa da Áustria […]
tinha uma estatura pouco vantajosa, não era bonita nem mostrava
dignidade no jeito de se mover, mas sua �sionomia empática e
aberta denunciava uma mulher excelente”.[303]

Era uma descrição não muito elogiosa do ponto de vista físico, e
bastante similar, aliás, à que nove anos antes havia feito a baronesa
de Montet, mas muito precisa, e que poderia explicar, em parte, o
motivo da pouca atração que a essa altura Leopoldina exercia sobre



dom Pedro, um homem muito sensível à beleza e ao encanto
femininos ao longo de toda a sua vida.

Foi ao chegar ao Rio que o imperador soube da notícia da morte
de seu pai. E também que esse monarca, antes de morrer, havia
nomeado regente do reino de Portugal uma de suas �lhas (a infanta
Isabel Maria), até que o “herdeiro legítimo voltasse ao país”. Mas
esse astuto senhor não havia especi�cado a qual dos dois �lhos
homens se referia. E Miguel, depois de ter organizado vários
levantamentos contra seu pai, ajudado por sua mãe, ainda estava em
Viena.

Ao saber que os partidários de seu irmão não viam a hora de
conseguir que esse infante fosse aclamado rei de Portugal, o
imperador dom Pedro, com a suposta colaboração de Metternich,
decidiu abdicar desse título em favor de sua �lha primogênita,
Maria da Glória. Em troca, Miguel teria que aceitar que a infanta
Isabel Maria continuasse com a regência até que a menina fosse
maior de idade e pudesse se casar com ele, consumando um
casamento que o imperador havia começado a planejar antes,
quando seu irmão havia sido expulso para Viena.

Embora a imperatriz estivesse a par desses planos desde então, a
decisão de seu marido de levá-los a cabo despertou nela velhos
temores e tristes presságios. Ela sentia um profundo carinho por sua
�lha primogênita, que, por outro lado, tinha um caráter bastante
parecido com o de dom Pedro. Diferente de Carlota Joaquina
durante toda a sua vida, Leopoldina não era na época uma pessoa
que tentasse mudar completamente algo que não lhe agradava. Por
seu caráter era capaz de se rebelar, mas a educação, o “senso do
dever” e especialmente a relação com seu marido a haviam tornado
“condescendente”, como diria um de seus biógrafos.

De modo que, em vez de se opor ao casamento de sua �lha com
seu cunhado, ela tentaria fazer o possível para mitigar os possíveis
efeitos prejudiciais que essa união implicava para a menina. Ao
chegar a São Cristóvão, a primeira coisa que fez foi escrever uma
carta a Rodrigo Navarro de Andrade, barão de Vila Seca, um dos
diplomatas que havia cuidado de seu casamento e que desde então
era embaixador de Portugal na corte de Viena.



“Não tenho forças para explicar a dor e a pena que sente meu
coração no momento em que recebo a triste notícia da morte do
melhor e do mais doce dos pais”, começou ela no que parecia ser
uma mera carta de condolências diplomáticas.[304] Mas, no �nal,
pediu a ele que entregasse “ao irmão Miguel” uma carta que
anexava à dirigida a Navarro. Uma missiva pensada para um
cunhado a quem jamais havia estimado, mas a quem já via como
marido da princesa Maria da Glória assim que consentisse dar-lhe a
mão de uma �lha que ela adorava. Segundo os antigos costumes
sobre casamentos dinásticos, que a Igreja aprovava, uma princesa
era considerada maior de idade quando completava doze anos.

Três dias depois de Leopoldina despachar essas duas cartas para
a Áustria, o barão de Vila Seca era autorizado, em Viena, a agir em
representação da princesa Maria da Glória em um ato no qual o
infante dom Miguel solicitaria ao papa Leão XII que os dispensasse
do impedimento da consanguinidade, por conta do estreito grau de
parentesco que o unia a essa menina. Dispensa que seria outorgada
graças à in�uência que os Habsburgo tinham em Roma havia quase
seis séculos.

Nesse mesmo dia, Leopoldina escrevia a seu pai uma carta
fazendo menção a “uma viagem bem penosa à Bahia,
extraordinariamente desagradável em todos os sentidos”.

Essa frase ela repetiria na carta que escreveu a Maria Graham
no dia seguinte, sem também esclarecer as razões. Em vez disso,
disse que “o único consolo que me resta é seguir sempre o caminho
da virtude e da retidão, com �rme con�ança na Providência, que
jamais abandonará um coração sincero e religioso”.[305] Em 2 de
maio de 1826 dom Pedro renunciou formalmente à coroa de
Portugal em benefício de sua �lha primogênita. Esse ato, que não
deixava margem a dúvidas sobre o destino de Maria da Glória, não
parece ter afetado a continuidade da colaboração política de
Leopoldina com seu marido.

De fato, oito dias depois de anunciada essa decisão, a imperatriz
entrou em contato epistolar com o doutor Schä�er, que continuava
na Alemanha, para lhe comunicar que seu esposo havia dado ordem
ao encarregado de negócios brasileiro em Paris de liberar o dinheiro



necessário “para que sejam pagos todos os soldados e colonos já
contratados. O imperador faz votos de que vós já tenhais contratado
alguns milhares, assim o outro não teria mais remédio que pagar, e
só com esse estratagema a coisa poderá ir bem, e a batalha contra ‘o
partido bem-intencionado do Brasil’ estará ganha”.[306] O tom
irônico de Leopoldina em relação ao representante brasileiro em
Paris (“o outro”) e ao próprio governo, e no que diz respeito ao
marido, parecem implicar certa cumplicidade com ele, pelo menos
em relação ao modo como ele “imperava”.

Dez dias depois de escrita essa carta dom Pedro legitimou por
decreto Isabel Maria Brasileira, a �lha bastarda tida com Domitila.
Um posterior despacho de Mareschal informou a Metternich que
“Sua Majestade a imperatriz passou esse dia caçando; tenho,
enquanto isso, motivo para acreditar que Sua Majestade foi
informada por seu augusto esposo do que ia acontecer”.

Nesse mesmo dia Leopoldina por �m escreveu a seu pai para
manifestar-lhe seus temores pelo futuro de Maria da Glória fora do
Brasil, algo que quali�cou como “a segunda separação dolorosa que
vou padecendo”, e que a levou a exclamar “ah, se ela pudesse ir
para a Áustria, eu estaria completamente tranquila!”. De forma
reveladora, no mesmo dia a imperatriz escreveu nada menos que à
condessa Lazansky, a mulher que na Áustria havia supervisionado
sua instrução e a de suas irmãs.

É possível que Leopoldina estivesse tentando criar uma rede de
proteção em torno de sua �lha, por conta de seu cunhado, apelando
a algumas pessoas em quem ela con�ava moralmente na corte de
Viena; seu pai e a incorruptível aristocrata que havia redigido para
ela as muito severas Résolutions. De fato, nas poucas palavras
dirigidas a essa mulher parecia se ouvir o eco do passado de
Leopoldina:

Em pouco tempo me espera a separação de minha bondosa �lha Maria, que será
rainha de Portugal. Ela é uma �lha boa e amada, ainda ingênua, bem de acordo
com a educação austríaca.
In�uí como pude sobre seu coração e intelecto; ela tem muitos talentos, mas é,
como todas as pessoas muito talentosas, indolente nos estudos. Infelizmente, temo



muito por ela, pois na história dos regentes acha-se tudo bom, seja bom ou ruim.
[307]



XXII

Melancolia
(1826)

Na última semana de maio de 1826 a legitimada Isabel Maria
Brasileira foi agraciada por seu pai com o título de duquesa de
Goiás, com tratamento de Alteza. No mesmo dia, segundo contaria
Mareschal a Metternich, houve uma grande cerimônia na residência
de Domitila, situada “a um tiro de espingarda do palácio” onde
morava a imperatriz.[308]

“Toda a corte (inclusive os religiosos) foi cumprimentar a
duquesa de Goiás na casa da mãe, onde era apresentada por seu
avô”, narraria outra fonte.[309] Seguindo o protocolo habitual em
matéria de concessão de novos títulos nobiliários, como bem relata
o próprio Mareschal, “a senhora duquesa de Goiás foi apresentada a
Sua Majestade a imperatriz; Sua Alteza foi acompanhada pelo
camarista Castro (o avô), a quem o cuidado de sua pessoa é
con�ado”.[310]

Há pelo menos duas versões sobre a reação da imperatriz a essa
apresentação, que rememorava um uso vigente na re�nada corte de
Versalhes durante o reinado de um dos monarcas mais importantes
da história francesa, Luís XIV, le Roi Soleil, cujas bastardas gozaram
de um imenso favoritismo por parte de seu régio pai.

Segundo uma dessas explicações, quando essa menina de dois
anos foi apresentada a Leopoldina, esta teria murmurado, entre



lágrimas, “Tu não tens culpa […] tu não tens culpa!”.[311] Segundo
a outra, a imperatriz “se a�igiu muito e, trancando-se em seu
quarto, �cou chorando”.[312] Como se pode notar, uma não exclui a
outra e ambas parecem complementares.

De qualquer forma, Marechal não deixaria de informar a Viena
“que a paixão de dom Pedro (por Domitila) aumenta dia a dia e que
é difícil prever que acabe”. E acrescentou: “Por mais estranha que
possa parecer a a�rmação, não menos verdadeiro é que, apesar das
causas existentes, a união dos augustos esposos não se alterou, mas
o mérito disso cabe inteiramente a Sua Majestade a imperatriz. Sua
existência é puramente passiva”.[313] Pelo teor de uma carta de
Leopoldina dirigida a sua “querida amiga” Maria Graham, escrita
poucos dias depois, poder-se-ia supor que a suposta passividade da
imperatriz tinha uma motivação muito valiosa para ela, já
enunciada em carta anterior a sua antiga preceptora:

“Dentro de breve serei obrigada a fazer um novo sacrifício”,
dizia. “É me separar de uma �lha que adoro. O que deve consolar
uma mãe afetuosa é a �rme esperança e, posso dizer, certeza, de que
ela fará a felicidade de uma nação �el e valente (Portugal) e
habitará nossa querida Europa, que espero ainda rever, pois ao
tempo nada é impossível”.[314]

Como, de maneira sutil, por meio de cartas a Viena, a imperatriz
estava tentando fazer que sua �lha pudesse permanecer ali, pelo
menos até a maioridade, é possível conjecturar que ela aceitasse
esse sacrifício porque isso facilitava a volta a sua pátria.

Fosse como fosse, de acordo com uma prática já consolidada
que lhe dava bons resultados para controlar sua melancolia,
Leopoldina continuava desenvolvendo diariamente uma grande
atividade física, fugindo para a natureza, como ela mesma havia
escrito. Não em vão seu admirado Goethe havia dito, em uma frase
que parecia ter sido pensada para ela, que “a natureza é o grande
calmante da alma moderna”.

Segundo Mareschal, na primeira quinzena de junho a imperatriz
fazia passeios diários de oito ou nove horas a cavalo, algo que o
diplomata não via com muito bons olhos, em parte pelos efeitos
negativos do clima sobre sua saúde, e em parte porque, quando saía



a cavalo, a imperatriz usava “um vestido que nada tem de feminino
(e) não é apropriado para despertar novamente a afeição de seu
esposo”. Era uma crítica similar à que nove anos antes a
arquiduquesa Maria Luísa havia feito a Leopoldina, surpresa pelo
abandono do decoro no modo de vestir de sua irmã durante o
Congresso de Viena. Em contradição aparente com o que ele havia
dito antes sobre a passividade de Leopoldina, Mareschal escreveria
depois que uma única coisa fazia que a imperatriz perdesse a
paciência com seu marido:

“As pequenas desavenças que tiveram eram sempre provocadas
pelas crianças; o imperador demonstrava algumas vezes bastante
dureza para com as jovens princesas e uma grande parcialidade a
favor de sua �lha natural, e Sua Majestade a imperatriz tinha grande
vivacidade em tudo que se refere às crianças, assim como tem
paciência para aquilo que lhe é pessoal.”[315]

Talvez, tendo perdido o que para ela era mais querido, a
imperatriz preferisse concentrar suas energias somente no que
continuava tendo valor. Maria Graham conta que Maria Brasileira
foi “causa de uma grande ofensa à imperatriz e ocasionou uma
explosão de mau humor de dona Maria, então rainha de Portugal,
que posso bem registrar aqui” (insinuação de que sua fonte era a
própria Leopoldina).

“Quando […] aquela menininha foi apresentada em palácio, o
imperador determinou que ela comesse com dona Maria. A princesa
se negou a se sentar à mesa com aquela que chamava de ‘a
bastarda’. O imperador insistiu e ameaçou dar-lhe uma bofetada,
diante do qual ela orgulhosamente olhou para ele e disse: ‘Uma
bofetada! Com efeito! Nunca se ouviu dizer que uma rainha, por
direito próprio, fosse tratada com uma bofetada!’”.[316]

Mas a humilhação a essa pequena rainha muito geniosa não
acabaria ali. Segundo Mareschal, “Sua Majestade [o imperador]
passeia frequentemente com a duquesa de Goiás na cidade. Ele foi
publicamente à alfândega com a mãe dela, e em 31 de julho foi com
a imperatriz e a rainha de Portugal a uma celebração na igreja que
ocorreu por conta de uma promessa da viscondessa de Santos pela
saúde de sua �lha”. Para mais descaro, “em 3 de agosto Sua



Majestade partiu, acompanhado pela viscondessa e sua família, para
Santa Cruz [a fazenda preferida de Leopoldina]; nem a imperatriz
nem nenhum nobre de câmara nem ministro ou secretário
participou da viagem”.

Tudo isso repercutiria, logicamente, no estado de ânimo de
Leopoldina. De fato, outro compatriota que se encontrou com ela
enquanto dom Pedro estava naquela propriedade “�cou surpreso de
ver a augusta princesa tão pálida, de vê-la, por assim dizer, apagar-
se no �orescimento de seus anos […] os olhos quase extintos
pareciam infelizmente con�rmar, de uma maneira convincente, o
desvanecimento de suas forças físicas, mantidas somente pelo
impulso de uma rara cultura”.[317] Para alguns, “dona Leopoldina
encontrava seu único consolo na religião, no contato com o divino
que buscava tanto na igreja, nas orações, como nos extensos
passeios na natureza pujante que então cercava o Rio”.[318]

De acordo com a opinião de dois religiosos de épocas diferentes,
[319] a imperatriz havia trazido de sua pátria uma imagem da
Virgem de Mariazell, de que era devota. Algo muito provável, pois,
segundo uma antiquíssima tradição da Casa de Habsburgo, todas as
arquiduquesas da Áustria, antes de se casar, peregrinavam até esse
santuário onde se venerava essa representação de Nossa Senhora, e
ali faziam o voto de respeitar �elmente “o sagrado vínculo do
casamento”. Assim havia feito, em seu momento, Maria Antonieta,
acompanhada por sua mãe, a imperatriz Maria Teresa a Grande,
pouco antes de se casar com o del�m da França.

No �nal do verão de 1826 de novo correram boatos no Rio
sobre uma sublevação contra dom Pedro, por ter permitido que, no
ato de reconhecimento o�cial do herdeiro ao trono do Brasil, o
futuro dom Pedro II fosse apresentado no colo do pai de Domitila.
Não se sabe em que informação chegada da Áustria por esses dias a
imperatriz se basearia para escrever a Luísa dizendo que se alegrava
por seu cunhado Miguel ter “mudado para o bem […] porque
querem casá-lo com minha �lha. Deus permita que seja uma união
feliz, porque a cada dia me convenço mais de que só a paixão mútua
e a amizade podem fazer feliz um casal”.[320]



A seguir, ela fez uma re�exão que deve ter passado pela mente
de muitas princesas vítimas de um casamento como o dela, baseado
em interesses políticos, mas que, pelo que sabemos, era a primeira
vez que manifestava por escrito de forma tão clara e contundente.
Leopoldina disse a Luísa que “nós, pobres princesas, somos como
dados cuja sorte se joga e cujo destino depende do resultado. Dirás
que sou uma verdadeira �lósofa, mas o fogo da juventude se apaga
facilmente quando as pessoas se tornam prudentes por experiência
própria”.

Sem abdicar da essência do que eram os tradicionais deveres da
Casa da Áustria em matéria de casamento, dir-se-ia que essa
arquiduquesa parecia ter feito suas, pelo menos intelectualmente, as
conclusões do romance da maturidade de seu amado Goethe, As
a�nidades eletivas. Era a obra que o poeta preferido de sua querida
madrasta imperatriz Maria Ludovica de Habsburgo-Este, e
supostamente também de Leopoldina, havia acabado de escrever
pouco antes de ela o conhecer na cidade balneária de Karlsbad, no
verão de 1810.

Nesse famoso livro o escritor questionava os fundamentos do
casamento baseado na razão e no cálculo, elementos fundamentais
da união de Leopoldina, bem como de quase todos os matrimônios
dinásticos desde que existe registro histórico. Apesar de o barão de
Mareschal ter se dado ao trabalho de desmenti-la em um de seus
despachos a Viena, a possibilidade de voltar à Europa continuaria
sendo considerada por Leopoldina no momento em que ela já havia
se transformado em “uma verdadeira �lósofa”.

Assim indicam algumas passagens da carta a Luísa na qual ela
utilizara essa frase, e quando retomava o tema de outra carta
anterior: que tantas coisas ocorriam que “tudo podia acontecer.
Somente a doce e fervorosa esperança de meu coração de irmã de
poder te abraçar outra vez é o que me mantém e faz que de vez em
quando eu não desanime completamente”. Para Mareschal, porém,
não se tratava mais que de um rumor espalhado por Domitila,
desejosa de �car como senhora única do Brasil.

De fato, Leopoldina se mostrou mais cética em relação à questão
de sua provável volta à Pátria Mãe na carta que no mesmo dia



escreveu a sua “querida amiga” inglesa, a quem disse que “há
muitas coisas neste mundo que se desejariam mudar por vários
motivos e que um sagrado dever ou uma amarga política impedem.
Essas mesmas razões me forçam a permanecer no Brasil, �rmemente
persuadida de que na Europa eu gozaria de maior repouso de
espírito e de muito consolo”.[321]

É possível que ao se referir a esse “sagrado dever”, mais que ao
casamento, ela estivesse aludindo ao que a unia a sua primogênita,
vítima, segundo Leopoldina, de “uma amarga política”. Posto que no
mesmo dia escreveu a seu pai para lhe pedir desculpas por “vos
importunar com estas linhas”. E depois disse que as mandava, “pois
sei como meu cunhado o considera e ama, para vos pedir, amado
papai, que lhe façais um sermão, para que quando minha querida
�lha Maria me deixar e for entregue a ele, como me a�rmam, leve
em conta sua juventude e a proteja de todos os perigos a que possa
ser exposta”.[322]

Segundo Mareschal, posteriormente à apresentação do herdeiro
no colo do pai da amante do imperador, “esse maldito
relacionamento (com Domitila) faz Sua Majestade perder
diariamente o crédito e a con�ança aos olhos do público. Sua
Majestade a imperatriz o ganha, e da única maneira digna de uma
princesa da augusta Casa da Áustria, por meio de uma conduta
moral virtuosa, de uma paciência sem limites e de uma bondade
igual para todos”. Parece, porém, que “como consequência da
ebulição popular dom Pedro tornou a dar mais atenção a sua esposa.
Ele aparecia diariamente com a imperatriz e evitava sair com a
viscondessa de Santos”.[323]

Essa consideração do imperador para com sua esposa rendeu a
Pedro um importante benefício. A intervenção de Leopoldina
perante seu pai, para que este usasse sua in�uência junto a dom
Miguel, contribuiu, sem dúvida, para que nos primeiros dias de
outubro de 1826 esse díscolo infante assinasse em Viena um
documento pelo qual jurava obedecer às ordens de seu irmão mais
velho. Porém, quatro dias depois (8 de outubro), em uma carta que
a imperatriz escreveu ao doutor Schä�er já se adverte que alguma
coisa devia ter acontecido entre os esposos, porque Leopoldina,



depois de tratar de uma questão de interesse vital para si própria,
deixaria escapar uma crítica ao marido sobre um tema que até esse
momento ela nunca havia abordado de maneira tão aberta em
nenhuma carta, exceto nas dirigidas a sua irmã. Na primeira parte
dessa missiva Leopoldina comunicava a esse médico alemão que “o
imperador deseja cada vez mais soldados e me disse ter dado ordem
para que Vossa Senhoria envie todos os que já estão contratados,
que ele se responsabilizará pelo resto”.[324]

A imperatriz sabia que o ministério competente não aprovava
essa ação, porém apoiara-a. Evidentemente porque a ordem que
esses soldados podiam impor no Brasil, em caso de um
levantamento contra dom Pedro, também garantiria sua própria
segurança. Ao mesmo tempo, a manutenção da relação com seu
secretário, presente em terras europeias, permitiria a ela
acompanhar de perto as operações conduzidas pelo doutor Schä�er
na Alemanha e executadas pelo “caro Flack” no Brasil, relacionadas
com o estabelecimento de colônias alemãs nesse país.

De fato, fazendo uso de sua ironia, nessa carta Leopoldina dizia
a seu secretário que havia conseguido, “por meio de longa luta que
talvez tenha me custado mais que muitas conquistas dos gregos e
romanos, que Vossa Mercê fosse nomeado Encarregado de Negócios
nas cidades hanseáticas e na Baixa Saxônia, nas quais vós
desenrolareis vossa ação a favor dessa imigração”.

De fato, conta-se que, a partir da chegada do secretário de
Leopoldina à Alemanha e no decorrer dos quatro anos seguintes,
entrariam em território brasileiro “uns 10 mil alemães, entre
soldados, colonos e artesãos”. Isso levou Schä�er a ser considerado
por alguns “o verdadeiro pai da colonização baseada na pequena
propriedade agrícola”.[325] Tudo isso era feito, certamente, em
benefício do país, mas também signi�cava lucros e in�uências para
quem realizava o trabalho.

Mas no �nal dessa carta que ela escreveu na primeira semana de
outubro, Leopoldina se expressou de uma maneira que pode ser
considerada reveladora de qual seria nesse momento a verdadeira
opinião da imperatriz sobre o que outros comentavam em voz baixa,



ou por meio de despachos diplomáticos, bem como do grau de
con�ança que depositava nesse leal servidor.

Leopoldina comentou com o doutor Schä�er, com seu também
tradicional sarcasmo, que “aqui, infelizmente, tudo vai mal, pois,
falando sinceramente, mulheres infames iguais a uma Pompadour
ou uma Maintenon, e até mesmo piores, vista sua falta de educação
[…] governam tudo, e a Santa Ignorância governa tudo, e os outros
devem se calar. Resta somente uma grande solidão e o desejo cada
vez mais [forte] de �car livre e tranquila”.[326]

Quando a imperatriz se referiu pela primeira vez em um
documento escrito chegado até nossos dias, de modo implícito, à
relação de seu marido com Domitila por meio da comparação com
“uma Pompadour ou uma Maintenon”, celebérrimas amantes
públicas de reis da França, ela estava realmente pondo o dedo na
ferida da questão que nesse momento mais prejudicava a reputação
da nascente monarquia brasileira: o excessivo favor régio outorgado
publicamente por um soberano a mulheres cujo principal mérito
(inicial) era compartilhar durante alguns momentos o leito com ele.

Em razão do juízo lapidar emitido por Leopoldina sobre essas
duas mulheres, vê-se que para ela ambas mereciam ser criticadas da
mesma maneira. Pois bem, é sabido que enquanto a primeira havia
sido uma astuta e belíssima aventureira, amante de Luís XV,
interessada especialmente em seu benefício pessoal, a segunda foi
uma distintíssima e culta amiga de Luís XIV, com quem o Rei Sol
chegou inclusive a se casar, de forma secreta e morganática, depois
da morte de sua primeira esposa, uma infanta pertencente à Casa da
Áustria de quem Leopoldina descendia diretamente; por isso, talvez,
sua aversão também em relação a ela.

Da referência de Leopoldina a madame de Pompadour podemos
supor que ela conhecia um famoso episódio ocorrido na corte da
França, no qual sua célebre tia-avó Maria Antonieta estivera
envolvida quando ainda era a jovem esposa do herdeiro ao trono
francês, neto do rei Luís XV. Um incidente menor, mas revelador do
poder que alcançavam as amantes dos reis nas cortes do Antigo
Regime e que havia ocorrido porque a então jovem arquiduquesa
havia se negado caprichosamente a dirigir a palavra à amante do



avô de seu marido, uma mulher de baixas origens que havia
substituído no coração (e no leito) dele a citada Pompadour.

O desprezo à amante do homem mais poderoso do reino que
Maria Antonieta então habitava havia sido considerado tão grave
que até a mãe dela interveio para remediá-lo. A imperatriz Maria
Teresa a Grande teve que pedir por carta a sua �lha que deixasse de
lado o orgulho e se dignasse a dizer pelo menos algumas palavras à
amante de Luís XV. Para convencê-la, chegou a invocar a defesa dos
direitos pátrios (austríacos), pois a in�uência que a amante do rei
tinha sobre algum de seus ministros podia fazer que a situação
acabasse em um con�ito diplomático entre a França e o Império.
Tão importante era, às vezes, o papel dessas mulheres na política.
De fato, “durante séculos, os franceses tiveram orgulho das proezas
amorosas de seus soberanos. A opinião popular poderia se
desencadear contra essa ou aquela favorita”.[327] E não importava só
ao povo, visto que não poucas vezes essas mulheres eram capazes de
nomear e defenestrar ministros.

Com certeza Leopoldina sabia que alguns de seus antepassados
Habsburgo do ramo espanhol, dos quais descendia diretamente,
haviam tido �lhos bastardos, e que estes haviam representado um
importante papel em fatos históricos de transcendência europeia,
como dom João da Áustria, bastardo do imperador Carlos V, na
batalha de Lepanto, quando as forças cristãs haviam vencido os
muçulmanos.

Não é possível saber, porém, se a imperatriz do Brasil estava a
par da relação afetiva que uma tia do conde de Neipperg mantivera
com Francisco de Lorena, esposo da imperatriz Maria Teresa a
Grande, bisavós de Leopoldina, depois de essa imperatriz ter dado a
seu marido o décimo quinto �lho, e, portanto, seu encanto e
juventude estarem muito deteriorados.

De qualquer forma, tudo isso havia ocorrido em uma época em
que “cuidar da sexualidade do rei não era uma coisa subversiva […]
as amantes […] eram acolhidas como conquistas, quase como
troféus de guerra. Demonstravam a virilidade do soberano”.[328] E a
suas consortes não restava mais que aceitar a situação.



Mas “desde que, em Cartas persas, Montesquieu se serviu do
romance do serralho para ilustrar o despotismo asiático, o sexo
passara a ser uma metáfora política em voga, e a literatura
clandestina do escândalo recorreria a ele cada vez com mais
frequência para acusar os reis franceses que tinham amantes”.[329]

Tal crítica, pelo poder difusor das ideias do Iluminismo e, depois, da
Revolução Francesa, também se estenderia a monarcas de outros
reinos europeus.

Está claro que nem por isso os reis haviam deixado de ter
amantes. Nem todos os soberanos respeitavam os princípios da
Igreja em matéria de castidade e estavam dispostos a se casar quatro
vezes para não cair em pecado, como havia feito o pai de
Leopoldina. Mas uma boa parte daqueles que preferiam continuar
dando ouvidos a suas paixões mais que a sua fé (no caso dos
católicos) agiria com mais discrição e não humilharia publicamente
sua consorte.



XXIII

Consagração de uma imperatriz
(1826)

Dom Pedro, satisfeito por ter conseguido a mediação de
Leopoldina para que dom Miguel jurasse em Viena obedecer a suas
ordens, sentiu-se mais seguro do ponto de vista político, e “no início
de outubro de 1826”[330] retomou abertamente seu relacionamento
com Domitila, interrompido, aparentemente, por conta dos rumores
que prejudicavam sua reputação. Como resultado da breve e
possivelmente �ngida reconciliação com sua esposa, esta
engravidara de novo em data desconhecida, mas certamente “desde
o �nal do verão”.

Em 12 de outubro, por ocasião do seu aniversário, o imperador
agraciou novamente Domitila concedendo-lhe agora o marquesado
de Santos, não já em mérito aos serviços prestados à imperatriz,
como havia ocorrido com o título de viscondessa, mas por
“merecimento próprio”, pelos “distintos serviços” que havia
prestado a “minha muito amada e querida �lha”, a duquesa de
Goiás. Dom Pedro também transformou o pai de sua amiga íntima
em visconde de Castro e nomeou os tios de sua “muito amada e
querida �lha” legitimada gentis-homens da casa imperial. Diante
desses atentados a sua honra, a imperatriz continuou conservando
sua calma proverbial; mas perdeu-a quando seu esposo acabou
profanando, do ponto de vista dos valores de Leopoldina, “o sagrado



vínculo do casamento”, que, segundo ela, havia lhe insu�ado a
paciência para suportar seus dissabores conjugais.

Esse “sagrado vínculo” não parecia obrigar da mesma forma a
consciência de Pedro, dado que ele não tivera a mesma (relativa)
liberdade de Leopoldina para escolher sua cônjuge. Isso segundo os
fatos históricos e inclusive do ponto de vista do dogma católico,
visto que este, desde os tempos do cristianismo primitivo, requeria
sempre a plena liberdade do homem e da mulher para contrair
matrimônio. Esse era um matiz que teria que ser levado em conta
antes de analisar a �gura de dom Pedro em relação a esse assunto,
bem como de uma grande parte dos casamentos régios na história,
já que esse requisito nem sempre se cumpria. De qualquer forma, a
imperatriz julgou que o sacramento do casamento foi profanado por
dom Pedro quando ele deixou de dormir no palácio e foi viver na
casa de Domitila, situada “a dois tiros de espingarda” da Quinta da
Boa Vista, para poder cuidar do visconde de Castro, que havia
sofrido uma apoplexia cinco dias depois de ter recebido seu título
nobiliárquico.

Como a�rma um biógrafo da imperatriz referindo-se a seu
caráter, “um temperamento dessa natureza [irascível, como havia
sido na adolescência e juventude], se não fosse freado, de maneira
alguma poderia ter vivido com um caráter tão violento, explosivo e
doentio” como o de seu marido.[331] Esse freio, mantido pelas
sinceras e profundas crenças religiosas de Leopoldina, partiu-se no
dia 20 de outubro de 1826. Nesse dia, em um estado de forte
agitação, aumentada pelo fato de que a recente con�rmação de que
estava grávida de novo a fazia se sentir enganada pelo esposo, ela
lhe escreveu: “Senhor, faz um mês que vós não dormis mais em
casa. Deixarei que o senhor reconheça uma das duas, ou me dareis
licença de me retirar para junto de meu pai na Alemanha”. Dois dias
depois, “Leopoldina, arquiduquesa da Áustria”, como de forma
reveladora havia assinado essa nota taxativa ao marido — talvez
exagerando um pouco o número de dias que fazia que Pedro deixara
de dormir no palácio —, escreveu uma carta a Graham dizendo
encontrar-se “há algum tempo em uma melancolia realmente
negra”.[332]



De acordo com um informe escrito no dia 23 pelo barão de
Mareschal, “havia seis dias [ou seja, desde o dia 17, dia do ataque
de Castro] que Sua Majestade quase não deixava a cabeceira da
cama e atuava como enfermeiro do visconde de Castro”. A preciosa
informação havia chegado a ele, em parte, pela própria imperatriz,
que no dia anterior (22 de outubro) pela manhã havia se dirigido
nada menos que à residência do diplomata para lhe comunicar “suas
a�ições […] sem me con�ar os pormenores”.[333] Como no dia 23
Pedro continuava ausente do palácio, Leopoldina, deixando de lado
o decoro exigido por seus deveres imperiais, con�ou a seu
cozinheiro francês que “Sua Majestade o imperador, apesar de não
ter lhe respondido, disse à marquesa de Santos, depois de ter
recebido a carta […] que lhe seria indiferente perder seu império
desde que conservasse o objeto de seus desejos”[334].

Essa é uma frase bastante improvável, mesmo na boca de um
homem impulsivo como dom Pedro, que por esses dias não só lutava
para consolidar o trono do Brasil, como também deixava
astutamente aberta uma porta para controlar a coroa de Portugal
por meio do casamento de sua �lha com seu irmão. É possível,
porém, que Pedro a tenha dito em um momento de raiva, para ferir
sua esposa, o que demonstraria seus sentimentos pela mulher a
quem havia engravidado fazia pouco tempo. O certo é que a
imperatriz havia dito literalmente essa frase a seu cozinheiro, pois
assim declararia esse servidor ao barão de Mareschal, a pedido
deste, com o objetivo de redigir um informe completo da situação
para enviar a Metternich.

Segundo a Crônica geral, como dom Pedro não havia voltado
“nem sequer na terceira noite”, a imperatriz mandou chamar um
criado do marido e lhe pediu que pusesse sua roupa em baús,
“enquanto eu escrevo uma carta”, para dizer ao imperador que se
mudasse para a casa da marquesa de Santos, enquanto ela residiria
no Convento da Ajuda à espera de que seu pai a mandasse buscar.
[335] O criado, em vez de obedecer à ordem da imperatriz, foi avisar
dom Pedro, que chegou pouco depois, e, “furioso, entrou no quarto
da imperatriz, pegou a carta que ela estava escrevendo e ali houve
uma discussão de palavras muito desagradáveis. Depois de se



jogarem reciprocamente na cara coisas indignas e impróprias de
pessoas tão altamente colocadas, o imperador caiu de joelhos aos
pés da imperatriz e lhe pediu perdão, como sempre concluía as
discussões com sua mulher, e ela o perdoava”.[336]

Não existe registro de que isso tenha acontecido. Conta-se,
porém, com o citado testemunho que o cozinheiro francês fez por
escrito a Mareschal “na tarde de 23 de outubro”, que “o imperador
chegou a ralhar e lhe tirou (a Leopoldina) todos os cavalos de que
ela se servia para seus passeios”, e também lhe disse “que gastava
demais para suas refeições”.[337]

No segundo dia de novembro de 1826 faleceu o visconde de
Castro, pai de Domitila. O nobre nomeado havia vinte dias foi
sepultado com “uma pompa nunca vista, a não ser na lembrança dos
funerais da casa real nos tempos do rei velho”[338] (dom João VI).
As despesas fúnebres do falecido foram pagas pelo bolso do
imperador, coisa que, segundo Mareschal, deu lugar a “muitos
gracejos e a algumas pasquinadas”.

Quase no mesmo tempo em que se celebravam os pomposos atos
fúnebres do pai de Domitila, a imperatriz caiu doente de uma “febre
biliar”, como ela mesma escreveria ao pai.[339] É preciso levar em
conta que por esses dias haviam sido celebrados em Viena os
esponsais de sua �lha Maria da Glória, efetuados com poderes pelo
infante dom Miguel, perante toda a corte imperial; um ato com o
qual a imperatriz não concordava intimamente, mas que não havia
podido evitar. Segundo uma crônica do momento, a doença de
Leopoldina aconteceu “estando ela grávida de três meses, tendo por
causa a grande discussão que teve com o marido”.[340]

O médico da corte, Vicente Navarro de Andrade, barão de
Inhomirim, deu-lhe um vomitivo que piorou seu estado. Por isso a
imperatriz não pôde ir com dom Pedro e sua �lha Maria à
inauguração solene da Academia de Belas-Artes, “embora nesse dia
se comemorasse o [nono] aniversário de sua chegada ao Brasil”.[341]

Em 19 de novembro, segundo Mareschal, “seu estado era ainda tal
que se temia um aborto”. Ainda assim, Pedro tomou a decisão de
viajar para a Cisplatina, em parte com a intenção de animar o
exército brasileiro, que ali lutava contra os sediciosos dessa



província, que os vizinhos argentinos queriam incorporar à sua
república.[342]

De acordo com um despacho posterior do diplomata austríaco, a
partida para o sul havia sido decidida por dom Pedro, na realidade,
com a intenção de recuperar o prestígio perdido pelo
comportamento para com sua esposa. Na manhã de 20 de
novembro, antes de se celebrar o beija-mão de despedida, a
imperatriz disse a seu marido que não participaria do ato, no qual
estava prevista a presença da marquesa de Santos.

Com bastante probabilidade Leopoldina ainda não estava com
forças para uma cerimônia tão longa e extenuante. De fato, nesse
mesmo dia ela havia escrito uma carta ao pai para dizer que “apesar
de estar extraordinariamente fraca […] e embora ainda não consiga
dormir bem, nem comer nada, tenho o dever de vos escrever […] e
recomendar-me a vossa oração paternal, pois minha fraqueza
extraordinária, minhas dores permanentes […] bem como o estado
de minha gravidez de três meses fazem mais necessário que nunca
que oreis ardentemente ao Todo-Poderoso”.[343]

A partir desse momento, as versões do que ocorreu nesse dia
entre Leopoldina e seu marido divergem e não existem documentos
de autenticidade tão clara como essa carta na qual uma �lha de
sentimentos religiosos sinceros escreve a um pai crente, a quem
respeita acima de tudo, para dizer que seus males “fazem mais
necessário que nunca” que ele invoque Deus por ela. Segundo uma
das versões, depois de a imperatriz dizer ao marido que não ia
participar do beija-mão, dom Pedro “tentou forçar dona Leopoldina
a entrar no salão onde se realizaria a cerimônia […] acompanhada
somente da dama paulista, a �m de burlar a opinião e abonar de
crédito a marquesa diante do amparo a essa farsa”.[344]

Aceitando-se como verdadeira essa versão, verossímil, de
qualquer maneira, levando-se em conta o caráter de Pedro, que
costumava usar o açoite com seus servidores, e a situação de
instabilidade política que nesse momento atravessava — coisa que
aumentaria seu nervosismo —, a questão principal é elucidar o
signi�cado exato da palavra “forçar”. Para alguns historiadores,
tratou-se de uma discussão muito forte, da qual só Domitila foi



testemunha (os outros cortesãos teriam ouvido as vozes altas e
alteradas dos imperadores discutindo); para outros, o imperador
teria chegado a agredir �sicamente a esposa.

Evidentemente, também não há prova documental de que isso
tenha ocorrido. Contamos com o comentário de Mareschal, em um
despacho referente à saúde de Leopoldina, segundo o qual no dia 20
de novembro “à noite, seu estado parecia preocupante”. Disso se
deduz que, depois dessa discussão, o estado da imperatriz, que
durante a manhã havia tido forças para escrever ao pai, algumas
horas depois havia piorado até provocar “ preocupação”. Porém, em
uma carta que o barão escreveria um mês depois ao esposo
morganático da duquesa de Parma, o conde de Neipperg, dando-lhe
detalhes da partida do imperador, ele não fala que as condições de
saúde da imperatriz eram graves. Dá a entender que ela havia se
recuperado, embora levemente, de sua doença, e que havia feito as
pazes com o marido, que, por outro lado, desde a morte do pai de
Domitila já não tinha pretextos para dormir fora do palácio.
Mareschal escreveu a Neipperg que havia tido “a honra de vê-la (a
Leopoldina) e fui testemunha da maneira como o imperador, que
parecia fortemente abalado, testemunhava seu pesar por ter que a
abandonar nesse estado”.

Segundo uma carta escrita por Maria Amélia de Nápoles, tia de
Leopoldina, a sua outra sobrinha, Maria Luísa de Parma, no
momento de se despedir do marido a imperatriz lhe teria dito:
“Adeus para sempre, pois não vos verei mais”.[345] Trata-se,
contudo, de um testemunho indireto muito posterior e distante,
quando já haviam surgido tantos rumores a respeito dos
imperadores do Brasil que era impossível separá-los dos fatos.

Em 27 de novembro Mareschal �rmou um novo despacho a
Viena no qual informava que “há três semanas Sua Majestade se
encontra em um estado quase constante de sofrimentos […] não
oferece, porém, nenhum perigo”. Segundo um novo relatório médico
do barão de Inhomirim de 30 de novembro, o estado da imperatriz
apresentava “novidades muito graves […] excitação cerebral e
espasmos violentos, ansiedade, pulso fraco”. Nesse dia ela teve uma



“excreção vaginal”. Na noite de 1o para 2 de dezembro, “Sua
Majestade se livrou de um feto de sexo masculino”. Na noite de 2
para 3 de dezembro, padeceu um novo espasmo, muito violento,
segundo o boletim. No dia 4, pela manhã, de acordo com um novo
despacho de Mareschal, “Sua Majestade se confessou e recebeu o
Santo Sacramento com a tranquilidade de espírito e a piedade que
distinguem tão eminentemente sua augusta família”.

Na noite de 4 para 5 de dezembro, Leopoldina sofreu nada
menos que “treze evacuações biliosas”. Segundo a citada carta de
Mareschal a Niepperg, a “febre biliosa” teria sido “a causa, e não a
consequência do aborto”. Essa febre degenerou no dia 6 em uma
“febre nervosa”. Maria Graham, que fora o barão de Mareschal tinha
amigos muito bem informados na corte do Rio, ao se referir às
supostas causas da doença da imperatriz conta que ela “havia
suportado a inconstância do imperador e durezas ocasionais,
satisfazendo-se com o fato de que ele não havia estimado ou
respeitado nenhuma mulher como a estimava e respeitava”.

Mas, naqueles momentos, no delírio da febre [nervosa?], explodiram as expressões
que provaram que sua calma e brandura anteriores não haviam tido origem na
insensibilidade, e veri�cou-se que os sentimentos em relação à madame de Castro,
à nomeação dela como primeira dama da corte e sua escolha para companhia da
viagem à Bahia haviam sido circunstâncias que feriram profunda e fatalmente a
imperatriz.
Em certa ocasião, um vislumbre de lembrança voltou e Domitila se aproximou
obsequiosamente. Ela (Leopoldina) começou a gritar e chamou o imperador para
que levasse aquela detestável criatura. O imperador não estava ali — e a criatura
detestável se aproximava ainda mais com atitudes violentas, quando alguém, que
estivera observando tanto de dia quanto de noite ao lado da princesa agonizante,
tomou a vulgar mulher pelos braços e a pôs à força para fora do quarto”.[346]

Essa versão um tanto teatralizada da “querida amiga” inglesa da
imperatriz é corroborada, em parte, por um despacho de Mareschal
de 7 de dezembro, segundo o qual “a maîtresse deu prova de
imprudência e estupidez”. Dizem que durante o delírio Leopoldina
gritava desesperadamente que lhe levassem sua bobó, sua �el



servidora desde a infância, Francisca Annony. Fosse como fosse,
diante da reação, segundo alguns, violenta da imperatriz perante a
tal ousadia, de acordo com o despacho do barão austríaco, Domitila
teria recebido o conselho “de �ngir uma indisposição e de não
aparecer mais” na corte.[347]

Segundo a Crônica geral,[348] as criadas que conseguiam passar
pelo �ltro estabelecido antes de chegar à cabeceira da imperatriz “só
entravam ali quando levavam os �lhos para ver a mãe, de manhã e
à tarde”. Na manhã de “8 ou 9”, segundo um novo informe de
Mareschal, depois de uma febre de doze horas, Leopoldina se
despediu de sua prole. De acordo com uma versão, que se apoia em
um documento cuja autenticidade não é aceita por todos os
historiadores, a imperatriz ditou depois uma carta destinada a sua
irmã Maria Luísa.

De acordo com essa carta, Domitila não teria sido a única
responsável pelo estado em que Leopoldina se encontrava. Embora
se expressasse de forma um tanto sibilina, essa responsabilidade
parecia recair também em “meu adorado Pedro [que] ultimamente
acabou de me dar provas de seu total esquecimento a meu respeito,
maltratando-me na presença daquela mesma que é causa de todas as
minhas desgraças”.[349] Sendo verdadeira essa carta, seria preciso
especi�car também o que a imperatriz entendia por “maus-tratos”.

Nesse suposto documento (do qual só existe cópia), a imperatriz
dizia que “no estado a que me reduzi [vejo-me] obrigada a me servir
de intérprete, a marquesa de Aguiar, de que bem conheces o zelo e o
amor verdadeiro que tem por mim”, e pedia a sua irmã “não
vingança, mas piedade e socorro e fraternal afeto a meus �lhos
inocentes […] que vão �car órfãos em poder de si mesmos ou das
pessoas que foram os autores de minha desgraça”.[350]

Independentemente de esse documento ser verdadeiro ou não, e das
responsabilidades sobre a iminente morte de Leopoldina que dele
derivariam, o certo é que em 10 de dezembro ela recebeu a extrema-
unção pelas mãos do bispo do Rio, “apesar de já estar muito
perturbada, e não consentia que ele se afastasse dela um só
instante”.[351] E ao amanhecer do dia seguinte restavam-lhe
pouquíssimas horas de vida.



Em uma carta enviada a Graham, o barão de Mareschal
escreveria que a doença da imperatriz havia sido “curta e dolorosa.
Não a perdi de vista durante todo o seu decorrer. Ela perdeu a
esperança desde o início; tendo em conta sua idade, sua constituição
e a fatal complicação da gravidez, fez-se o possível para salvá-la”.
[352] E, em um despacho que redigiria, diria que a imperatriz havia
“terminado seus sofrimentos, sem esforço […] suas feições de modo
algum haviam se alterado”.[353] Sem dúvida alguma, deve ter sido
uma cena muito diferente da dos momentos �nais da vida de sua
famosa tia, a rainha Maria Antonieta, “a radiante arquiduquesa
austríaca que havia chegado a Versalhes para fazer a felicidade da
França”, mas que acabara sendo conduzida à guilhotina em uma
carroça usada por camponeses para transportar palha, enquanto ela
contemplava súditos raivosos, com “o lábio inferior saliente,
curvado em uma careta de desprezo”. É possível que, instantes antes
de encontrar aquele a quem ela chamava de Onipotente, Leopoldina
tenha deixado vagar sua romântica imaginação da juventude pela
“vista magní�ca” de alguma paisagem dos Alpes com picos nevados
e vales cobertos de pinheiros gigantescos, que tantas vezes havia
contemplado, extasiada, durante a infância, “do cume de uma alta
montanha”, para depois se agachar e pegar uma pedra rara
destinada a sua coleção de minerais.

E que, de repente, a visão mudasse e ela se imaginasse em uma
selva, caminhando, acompanhada não pelo “canto do gentil
rouxinol, mas o rugido das onças, dos porcos-espinhos e o grunhido
dos macacos grandes e barbudos”. E assim seguiria a mente, até
encontrar, no vale da Tijuca, “uma cascata magní�ca, à sombra de
mimosas e palmeiras”, que caía de uma grande altura, em “um
pequeno rio que se prolonga até o mar, e onde a paisagem é feita
para encantar”. A imperatriz do Brasil, maravilhada, pararia para
contemplá-lo, recostando-se debaixo de uma mimosa. No �nal,
como escreveria Mareschal no despacho que anunciaria o
falecimento, dona Leopoldina “parecia ter adormecido
paci�camente, na posição mais natural”.[354]



Árvore genealógica de Leopoldina
(simpli�cada)
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Dramatis personae
(por ordem de aparição na obra)

MARIA ANTONIETA DE HABSBURGO-LORENA (1755-1793), arquiduquesa
da Áustria, �lha da imperatriz Maria Teresa a Grande. Rainha da
França; tia-avó paterna e materna de Leopoldina.

MARIA TERESA DE BOURBON (1772-1807), princesa das Duas Sicílias;
por casamento, imperatriz do Sacro Império Romano-Germânico, e
depois da Áustria. Mãe de Leopoldina.

LEOPOLDINA DE HABSBURGO (1797-1826), arquiduquesa da Áustria,
imperatriz do Brasil.

NAPOLEÃO BONAPARTE (1769-1821), no começo da narração, general
dos exércitos da República Francesa na Itália. A seguir, imperador
dos franceses. Casado em segundas núpcias com a arquiduquesa
Maria Luísa, irmã de Leopoldina, e, como tal, cunhado desta.

FRANCISCO II (1768-1835), imperador do Sacro Império Romano-
Germânico; mais tarde Francisco I, imperador da Áustria. Filho do
duque da Toscana, depois imperador Leopoldo II (1747-1792) e
Maria Luísa de Bourbon, infanta da Espanha. Pai de Leopoldina.

MARIA CAROLINA DE HABSBURGO (1752-1814), arquiduquesa da Áustria,
rainha de Nápoles e Sicília (Duas Sicílias), irmã da rainha Maria
Antonieta, avó materna de Leopoldina.

MARIA LUÍSA DE HABSBURGO (1791-1847), arquiduquesa da Áustria,
segunda esposa de Napoleão I, e, como tal, imperatriz dos franceses,



depois duquesa de Parma; irmã de Leopoldina.

FERNANDO DE HABSBURGO (1793-1875), primogênito de Francisco II; de
1835 a 1848 (Fernando I) imperador hereditário da Áustria; irmão
de Leopoldina.

CARLOS DE HABSBURGO (1771-1847), arquiduque da Áustria,
comandante dos exércitos imperiais, e, como tal, vencedor de
Napoleão na Batalha de Aspern (1809); tio paterno de Leopoldina.

MARIA CLEMENTINA DE HABSBURGO (1798-1881), arquiduquesa da
Áustria, princesa de Salerno por casamento; irmã de Leopoldina.

PEDRO DE BRAGANÇA (1798-1834), príncipe do Brasil, a seguir (Pedro
I) imperador do Brasil, mais tarde (Pedro IV) rei de Portugal; marido
de Leopoldina.

CARLOTA JOAQUINA DE BOURBON (1775-1830), infanta da Espanha,
princesa do Brasil, depois rainha do Reino Unido de Portugal, Brasil
e Algarves; sogra de Leopoldina.

PIO VI (1717-1799), pontí�ce durante a Revolução Francesa.

MARIA CAROLINA DE HABSBURGO (1801-1832), arquiduquesa da Áustria,
princesa consorte da Saxônia; irmã de Leopoldina.

FRANCISCO CARLOS DE HABSBURGO (1802-1878), arquiduque da Áustria,
pai do futuro imperador Francisco José da Áustria, sucessor de seu
tio Fernando I. Irmão de Leopoldina.

FRANCISCA ANNONY, servidora desde a infância de Leopoldina.

VITTORIA DI COLLOREDO, preceptora da arquiduquesa Maria Luísa.

MARIA ANA DE HABSBURGO (1804-1858), arquiduquesa da Áustria;
irmã de Leopoldina.

JOÃO NEPOMUCENO DE HABSBURGO (1804-1809), arquiduque da Áustria;
irmão de Leopoldina.



JOSEFINA DE BEAUHARNAIS (1763-1814), primeira esposa de Napoleão,
e, como tal, imperatriz dos franceses; avó paterna de Amélia de
Leuchtenberg, segunda imperatriz do Brasil.

CARLOS MAGNO (742-814), rei dos francos, primeiro imperador do
Sacro Império Romano-Germânico. Antepassado direto da Casa de
Lorena e da Casa de Este.

FERNANDO I DE BOURBON (1752-1825), rei de Nápoles e Sicília, mais
tarde do reino das Duas Sicílias; avô materno de Leopoldina.

JOSÉ FRANCISCO LEOPOLDO DE HABSBURGO (1799-1807), arquiduque da
Áustria, irmão de Leopoldina.

CLEMENS VON METTERNICH (1773-1853), embaixador da Áustria em
Paris, depois ministro dos Negócios Estrangeiros (1809), �nalmente
chanceler da Áustria (1821). Sua primeira esposa foi a condessa
(depois princesa) Eleonora von Kaunitz, neta do chanceler do
império de mesmo sobrenome.

MARIA LUDOVICA DE HABSBURGO-ESTE (1787-1816), �lha do vice-rei da
Lombardia e da princesa Beatriz de Este, herdeira do ducado de
Módena. Imperatriz do Sacro Império Romano, como terceira esposa
de Francisco II, depois imperatriz da Áustria; primeira madrasta de
Leopoldina.

LAURA JUNOT (1784-1838), duquesa de Abrantes, esposa do general
Junot, embaixadora da França em Portugal, amante do conde de
Metternich. Memorialista de sucesso.

RAINER DE HABSBURGO (1783-1853), arquiduque da Áustria, vice-rei
da Lombardia, tio paterno de Leopoldina.

CONDESSA ULDARIKE LAZANSKY VON BUCOWA (1765-1852), de solteira
condessa de Falkenhayn, preceptora principal de Leopoldina.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU (1712-1778), escritor e �lósofo suíço do
século XVIII, precursor do romantismo.



CRISTINA DE PISANO (1364-1430 c.), escritora ítalo-francesa do século
XV, autora de obras sobre a educação das rainhas e princesas; crítica
da misoginia.

HORTÊNSIA DE BEAUHARNAIS (1783-1837), �lha de Jose�na; esposa de
Luís Bonaparte, irmão de Napoleão, e, como tal, rainha da Holanda;
mãe de Napoleão III, tia materna de Amélia de Leuchtenberg,
segunda imperatriz do Brasil.

WOLFANG GOETHE (1749-1832), pensador, poeta e romancista alemão.
No início, líder do movimento literário romântico; supostamente, o
poeta alemão preferido de Leopoldina.

LEOPOLD KOZELUCH (1753-1814), músico e compositor tcheco da corte
de Viena, professor de piano das arquiduquesas Maria Luísa e
Leopoldina.

LUÍS XIV (1643-1715), o Rei Sol, monarca absolutista francês, esposo
em primeiras núpcias de Maria Teresa de Habsburgo, infanta da
Espanha, e em segundas, morganáticas e secretas, de sua amante,
madame de Maintenon.

JOSEPH HAYDN (1732-1809), músico e compositor austríaco, maestro
da forma sinfônica e do chamado “classicismo vienense”. Compôs
Missas dedicadas aos pais de Leopoldina.

JOHANN WILHELM RIDDLER (1772-1834), nascido na Boêmia de mãe
protestante e pai católico; professor de história na Universidade de
Viena e na Corte de Viena (1807); professor da arquiduquesa
Leopoldina. Bibliotecário da Universidade de Viena (1814).

RODOLFO DE HABSBURGO (1788-1831), arquiduque da Áustria, aluno de
piano e composição de Beethoven; cardeal da Igreja Católica (1819);
tio paterno de Leopoldina.

CONDE VON NEIPPERG (1775-1829), Albert, nobre e general austríaco,
�lho de diplomata, amigo íntimo e depois marido morganático de
Maria Luísa de Parma.



LEOPOLDO DE BOURBON (1790-1851), príncipe de Salerno, tio paterno e
primeiro candidato à mão de Leopoldina; marido da arquiduquesa
Maria Clementina; cunhado de Leopoldina.

CHARLES-MAURICE DE TAYLLERAND-PERIGORD (1754-1831), conde,
marquês e, �nalmente, príncipe; político e diplomata francês.
Ministro dos Negócios Estrangeiros de Napoleão I e posteriormente
de Luís XVIII; representante da França no Congresso de Viena,
durante o qual propôs aos representantes portugueses elevar o Brasil
à condição de reino.

JACQUES-LOUIS DAVID (1748-1825) pintor francês; desenhou ao
natural os momentos �nais da rainha Maria Antonieta. Pintor o�cial
de Napoleão I.

DOM JOÃO VI (1767-1826), príncipe do Brasil, posteriormente
regente, depois rei do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves;
sogro de Leopoldina.

CONDESSA DE KUENBURG, nobre austríaca, camareira-mor de
Leopoldina no Brasil durante um breve período.

FEDERICO AUGUSTO DA SAXÔNIA (1797-1854), príncipe herdeiro, a
seguir rei da Saxônia; foi o segundo candidato à mão da
arquiduquesa Leopoldina; esposo de Maria Carolina, arquiduquesa
da Áustria. Cunhado de Leopoldina.

CAROLINA AUGUSTA DA BAVIERA (1792-1873), imperatriz da Áustria;
como quarta esposa do imperador Francisco I da Áustria, segunda
madrasta de Leopoldina.

PIO VII (Barnava Chiaramonti; 1742-1823), pontí�ce durante o
império napoleônico, foi testemunha da coroação de Napoleão I em
Notre Dame.

GRÃO-DUQUE DA TOSCANA, FERNANDO DE HABSBURGO (1769-1824), tio
paterno de Leopoldina.



“FRANZ” (1811-1832), Francisco Carlos José Bonaparte, príncipe
�lho de Napoleão e da arquiduquesa Maria Luísa, “rei de Roma”,
duque de Reichstadt.

CONDESSA ROSA DE SARENTINO, nobre austríaca, dama da arquiduquesa
Leopoldina no Brasil por um breve período.

CONDESSA DE LODRON, nobre austríaca, dama da arquiduquesa
Leopoldina no Brasil por um breve período.

ANTONIO CANOVA (1757-1822), arquiteto e escultor neoclássico
italiano.

RODRIGO NAVARRO DE ANDRADE (1765-1839), primeiro barão de Vila
Seca, um dos dois embaixadores especiais portugueses que
negociaram o casamento de Leopoldina em Viena; posteriormente,
ministro plenipotenciário de Portugal na corte de Francisco I da
Áustria. Irmão de João, médico pessoal de Leopoldina.

MARIA TERESA DE BRAGANçA (1793-1874), princesa da Beira,
primogênita de dom João VI e Carlota Joaquina, irmã mais velha do
príncipe dom Pedro, cunhada de Leopoldina.

MARIA FRANCISCA DE ASSIS DE BRAGANçA (1800-1834), infanta de
Portugal, �lha de dom João VI e Carlota Joaquina, cunhada de
Leopoldina.

ISABEL MARIA DE BRAGANçA (1801-1876), infanta e regente de Portugal,
�lha de dom João VI e Carlota Joaquina, cunhada de Leopoldina.

ANA DE JESUS DE BRAGANÇA (1806-1857), infanta de Portugal,
ultimogênita de dom João e Carlota Joaquina; cunhada de
Leopoldina.

MARIA ISABEL DE BRAGANÇA (1797-1818), infanta de Portugal, �lha de
João VI e Carlota Joaquina, rainha da Espanha; cunhada de
Leopoldina.

FERNANDO VII (1784-1833), �lho de Carlos IV da Espanha e Maria
Luísa de Parma, irmão mais novo de Carlota Joaquina, rei da



Espanha, esposo de Maria Isabel de Bragança; cunhado de
Leopoldina.

MIGUEL DE BRAGANçA (1802-1866), infante de Portugal, �lho de dom
João VI e Carlota Joaquina, rei de Portugal, prometido da princesa
Maria da Glória; cunhado de Leopoldina.

LUÍS DE HABSBURGO (1784-1846), arquiduque da Áustria, tio paterno
de Leopoldina.

MARIA I (1734-1816), rainha de Portugal, mãe de dom João VI.

NOÉMI THIERRY, “dançarina” francesa, primeira amante conhecida de
dom Pedro de Bragança. Mãe de um �lho natural do príncipe.

JOSÉ MONTEIRO DA ROCHA (1734-1819), ex-jesuíta e preceptor em
Portugal de Pedro de Bragança, príncipe do Brasil.

ANTÔNIO DE ARRÁBIDA, sacerdote e professor de latim do príncipe dom
Pedro.

PADRE BOIRET, ex-jesuíta francês e tutor do príncipe dom Pedro por
um breve período no Brasil. Professor de francês da princesa Maria
da Glória.

JOÃO RADEMAKER, diplomata português, professor do príncipe dom
Pedro durante um breve período no Brasil.

BARÃO WENZELL MARESCHAL (1785-1851), militar e diplomata
austríaco; secretário da legação austríaca no Rio de Janeiro chegado
em 1819, e, posteriormente, encarregado de negócios da Áustria no
Brasil a partir de 24 de abril de 1826.

SEGISMUND RITTER VON NEUKOM (1778-1858), músico e compositor
austríaco discípulo de Haydn, chegado ao Brasil um ano antes de
Leopoldina no séquito do duque de Luxemburgo. Foi por um breve
período professor da princesa e de seu marido. Compôs uma Missa
em homenagem ao imperador Francisco II da Áustria.



CONDESSA DE LINHARES, Catarina Juliana de Sousa Holstein, esposa de
Vitório Maria Federico, conde de Linhares; nomeada camareira-mor
de Leopoldina em 1817.

HENRIQUE III DA FRANÇA (1551-1589), rei da França; durante seu
breve reinado, os chamados mignons do monarca, um grupo de
re�nados homossexuais, chegaram a ter uma grande in�uência na
corte.

DOUTOR JOHAN KAMMERLACHER, médico e ornitólogo austríaco; veio ao
Brasil no séquito de Leopoldina e foi seu médico pessoal até �nal de
1818.

BARÃO WILHELM JOSEPH NEVEU (1782-1819), diplomata, encarregado
de negócios da Áustria chegado no séquito de Leopoldina.

BERNARDO DE CLARAVAL (1090-1153), monge cistersiense e abade
francês, redator da regra dos templários, promotor da Cruzada à
Terra Santa.

DOUTOR JOSÉ CORREIA PICANÇO (1745-1823), primeiro barão de
Goiana, médico cirurgião especializado em obstetrícia; estudou em
Coimbra e Paris; foi o primeiro a realizar uma cesariana no Brasil;
médico preferido de dom Pedro; fez o parto de Maria da Glória.

MARIA LUÍSA DE PARMA (1751-1819), princesa de Parma, rainha da
Espanha, mãe de Carlota Joaquina e Fernando VII da Espanha.

MARIA AMÉLIA DE ORLEANS (1782-1866), nascida princesa das Duas
Sicílias, rainha dos franceses, tia materna de Leopoldina e uma das
destinatárias preferidas de suas cartas.

BARÃO BARTHOLOMEUS STÜRMER, diplomata, chefe da polícia austríaca
em Santa Helena (1816), cônsul-geral da Áustria nos Estados Unidos
(1817), ministro plenipotenciário da Áustria no Brasil em 1821.

MAZZARINO (1602-1661), estadista e cardeal italiano, primeiro-
ministro do rei Luís XIV da França.



CONDE DE PALMELA (1781-1850), Pedro de Sousa Holstein,
posteriormente marquês e a seguir duque; representante de Portugal
no Congresso de Viena; como ministro dos Negócios Estrangeiros,
cuidou da volta de dom João VI a Portugal.

PROFESSOR DOUTOR GEORG ANTON VON SCHÄFFER (1779-1836), médico e
naturalista alemão nascido no Palatinado, portanto súdito do Sacro
Império; promotor na Europa da imigração alemã e suíça ao Brasil;
enviado particular de Leopoldina e dom Pedro à Europa; secretário
de Leopoldina.

CONDE DE ARCOS (1771-1828), Marcos de Noronha Brito, último vice-
rei do Brasil; principal ministro do príncipe dom Pedro durante a
Regência.

PRÍNCIPE JOÃO CARLOS (1821-1822), príncipe da Beira; primeiro �lho
homem de Leopoldina e Pedro.

JORGE DE AVILEZ (1785-1845), militar português, governador de
Montevidéu; comandante das tropas portuguesas no Rio de Janeiro
em 1821.

JOSÉ BONIFÁCIO DE ANDRADA E SILVA (1763-1838), político e estadista
brasileiro, ministro de importantes pastas durante o processo da
independência do Brasil e o primeiro governo do império.

JANUÁRIA DE BRAGANÇA (1822-1901), princesa imperial do Brasil,
terceiro rebento de Leopoldina e Pedro.

DOMITILA DE CASTRO (1797-1867), marquesa de Santos, amiga íntima
de dom Pedro I.

CHICO DE CASTRO militar, con�dente de dom Pedro, irmão de
Domitila.

MARQUESA DE AGUIAR (1782-?), Francisca de Portugal e Castro;
camareira-mor de Leopoldina; casou-se com seu tio, Fernando José
de Portugal e Castro, segundo marquês de Aguiar.



LORDE COCHRANE (1775-1860), décimo conde de Dundonald, primeiro
marquês do Maranhão; aristocrata, navegante, aventureiro e maçom
escocês, serviu às forças independentistas argentino-chilenas na luta
naval contra o vice-reinado do Peru; organizador e chefe da
primeira esquadra brasileira.

MARIA GRAHAM (1785-1845), escritora e viajante inglesa, governanta
e preceptora da princesa Maria da Glória; “amiga” de Leopoldina.

ISABEL MARIA DE ALCâNTARA BRASILEIRA DE BRAGANçA (1824-1898),
primeira duquesa de Goiás, �lha adulterina legitimada de dom
Pedro e Domitila de Castro.

FRANCISCA CAROLINA DE BRAGANÇA (1824-1898), princesa imperial do
Brasil, �lha de Leopoldina e dom Pedro; casou-se com seu primo-
irmão, o príncipe de Joinville, �lho do rei Luís Filipe I da França.

PRÍNCIPE PEDRO DE ALCÂNTARA (1825-1891), ultimogênito sobrevivente
de Leopoldina e dom Pedro; segundo imperador do Brasil (Pedro II).

PEDRO DE ALCÂNTARA BRASILEIRO (1825-1826), �lho de Domitila e do
imperador dom Pedro I.

FELÍCIO PINTO COELHO DE MENDONÇA, “moço �dalgo do paço”,
português, marido de Domitila de Castro.

PLÁCIDO PEREIRA DE ABREU, antigo barbeiro de palácio, tesoureiro da
casa imperial de dom Pedro I.

JOHANN MARTIN FLACH, comerciante suíço e, provavelmente de 1822
até 1826, secretário particular de Leopoldina.

SIR CHARLES STUART, nobre e diplomata britânico representante de
Portugal no Brasil a partir de 1825.

VISCONDE DE CASTRO, João de Castro Canto e Melo (1740-1826),
militar e administrador português, gentil-homem de câmara de dom
Pedro; nascido nas Açores; pai de Domitila de Castro.



MADAME DE POMPADOUR (1721-1764), Jeanne-Antoinette Poisson,
marquesa de Pompadour; a mais conhecida das numerosas amantes
do rei Luís XV da França.

MADAME DE MAINTENON (1635-1719), Françoise d’Aubigné, marquesa
de Maintenon, amante e a seguir esposa morganática do rei Luís XIV
da França; fundadora da Escola de Saint-Cyr para meninas nobres de
famílias empobrecidas.

LUÍS XV (1710-1774), rei da França, herdeiro de seu avô, Luís XIV, o
Rei Sol; seu longo reinado viu-se debilitado e desprestigiado pela
ingerência de suas amantes. Foi avô e antecessor de Luís XVI, esposo
de Maria Antonieta.

MARIA TERESA DE HABSBURGO, a Grande (1717-1780), imperatriz do
Sacro Império Romano-Germânico; seu casamento com o �lho do
duque de Lorena, Francisco de Lorena (a partir de então Francisco
I), deu origem ao ramo Habsburgo-Lorena. Bisavó paterna e materna
de Leopoldina.

MONTESQUIEU (1689-1755), Charles-Louis, barão de Secondat;
�lósofo, político e escritor francês, crítico da monarquia absolutista
francesa, teórico da separação de poderes.

VICENTE NAVARRO DE ANDRADE (1776-1850), primeiro barão de
Inhomirim; irmão de Rodrigo. Médico pessoal de Leopoldina; tratou
dela durante sua doença fatal.
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Cit. por Oberacker Jr., p. 140.
Ibidem.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 7 de junho de 1817.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 9 de junho de 1817.
Ibidem.
Leopoldina a Luísa, 16 de junho de 1817.
Leopoldina a Luísa, 13 de junho de 1817.
Leopoldina a Maria Amélia de Orleans, 13 de junho de 1817.
Leopoldina a Luísa, 15 de junho de 1817.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 16 de junho de 1817.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 17 de junho de 1817.
Leopoldina a Lazansky, 19 de junho de 1817.
Corti, E., Metternich und die Frauen, Viena, 1949, V. II, p. 57, cit. por Oberacker, Jr.,
op. cit.
Leopoldina a Lazansky, 17 de julho de 1817.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 26 de julho de 1817.
Leopoldina a Lazansky, 29 de julho de 1817.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 8 de agosto de 1817.
Leopoldina a Maria Luísa, 20 de agosto de 1817.
Leopoldina a Maria Luísa, 26 e 27 de agosto de 1817.
Leopoldina a Lazansky, 14 de setembro de 1817.
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CAPÍTULO X — “Uma terra abençoada”
Leopoldina a Luísa, 8 de novembro de 1817.
Cit. por Oberacker Jr., op. cit., p. 110.
Ibidem, p. 111.
Arquiduque Luís a Luísa, 30 de novembro de 1818.
Oberacker Jr., op. cit., p. 111.
Cit. por dos Santos, L. G., Memórias, Rio de Janeiro, 1943, II, p. 593 e seguintes. Cit.
por Oberacker Jr., op. cit.
Ibidem.
Cit. por Oberacker Jr., op. cit., p. 118.
Leopoldina a Luísa, 8 de novembro de 1817.
Gerosa, G., Napoleone, Milão, 1995, p. 43.
Jacobina Lacombe A., em Oberacker Jr., op. cit., p. XVIII.
Cit. por Oberacker, Jr., op. cit. p. 86.
Crônica geral, V. II, p. 183 e seguintes, cit. por Oberacker Jr., op. cit.
Graham, M., Escorço biográ�co de dom Pedro I, (a partir de agora, “Graham”), Rio de
Janeiro, 1940, p. 66.
Leopoldina a Luísa, 8 de novembro de 1817.
Graham, op. cit., p. 77.
Leopoldina a Luísa, 30 de novembro de 1817.
Ibidem.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 30 de novembro de 1817.
Graham, op. cit., p. 67.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 7 de dezembro de 1817.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, ? de dezembro de 1817.
Leopoldina a Luísa, 10 de dezembro de 1817.
Leopoldina a Luísa, 11 de dezembro de 1817.
Graham, op. cit., p. 65.

CAPÍTULO XI — Educar um marido
Graham, op. cit., p. 66.
Tarquínio de Sousa, p. 80, cit. por Oberacker, Jr., op. cit.
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Leopoldina a Francisco I da Áustria, 22 de dezembro de 1817.

Leopoldina ao arquiduque Francico, 1o de janeiro de 1817.
Leopoldina a Luísa, 20 de janeiro de 1818.
Leopoldina a Luísa, ? de abril de 1818.
Leopoldina ao arquiduque Rainer, 18 de abril de 1818.
Leopoldina a Luísa, 18 de abril.
Ibidem.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 19 de abril de 1818.
Leopoldina a Luísa, 23 de maio de 1818.
Lepenies, cit. por Kann, op. cit., p. 77.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, ? de maio de 1818.
Leopoldina a Marialva, 14 de junho de 1818.

CAPÍTULO XII — Uma princesa brasileira
Jacobina Lacombe, A., em Oberacker Jr., p. XV.
A primogênita de Leopoldina e Pedro nasceu no dia 4 de abril de 1819, exatamente
nove meses depois de escrito esse despacho de Neveu, com data de 4 de julho de
1818. Leopoldina dá a notícia de sua gravidez a sua irmã em carta de 30 de julho.
Porém, em outra do dia 21 de dezembro, diz ter certeza de que o parto ocorrerá em
16 de março.
Leopoldina a Luísa, 9 de julho de 1818.
Ibidem.
Leopoldina a Luísa, 30 de julho de 1818.

Leopoldina a Luísa, 1o de setembro de 1818.

Leopoldina a Luísa, 1o de outubro de 1818.
Ibidem.
Ibidem.
A carta citada é do arquiduque Luís a Luísa, 24 de setembro 1818. Quanto à
observação sobre o ocultamento nas cartas de Leopoldina, a referência se encontra
em Khel, M. R., op. cit., p. 117.
Leopoldina a Luísa, 23 de outubro de 1818.
Arquiduque Luís a Luísa, 30 de outubro de 1818.
Neveu a Metternich, 26 de dezembro de 1818.
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Oberacker Jr., op. cit., p. 139.
Leopoldina a Luísa, 2 de janeiro de 1819.
Ibidem.
Leopoldina a Luísa, 20 de abril de 1819.
Leopoldina a Luísa, 7 de abril de 1819.
Leopoldina a Luísa, 12 de abril de 1819.
Leopoldina a Maria Amélia de Orleans, 15 de maio de 1819.
Para o relato dos fatos segue-se a cronologia de Leopoldina. Na realidade, a rainha
Maria Luísa de Parma havia morrido, em Roma, no �nal de 1818, e a rainha Maria
Isabel de Bragança em Madri, em 2 de janeiro de 1819.
Ao dar a notícia desses dois falecimentos a familiares (no caso da italiana Maria
Luísa de Parma, fala de funerais em sua honra), Leopoldina dá a entender que no
Rio se soube deles vários meses depois, de qualquer maneira, quando Maria da
Glória já havia nascido. Talvez exista um erro na data da carta na qual a princesa
informou o falecimento de Maria Luísa de Parma.

CAPÍTULO XIII — Os sofrimentos da jovem
Leopoldina

Leopoldina a Francisco I da Áustria, 19 de junho de 1819.
Leopoldina a Luísa, 26 de setembro de 1819.
Porém, em uma distinção posterior, a princesa considerava a “cozinha vienense”
“envenenada”.
Leopoldina a Marialva, 12 de novembro de 1819.
Entre as obras pedidas encontravam-se Souvenirs d’Italie, do conde de Chateaubriand,
“Viagens ao interior do Senegal”, “Cartas morais das missões estrangeiras” e uma
descrição da Grécia feita por Pausânias.
Leopoldina a Luísa, 9 de dezembro de 1819.
Leopoldina a Maria Amélia de Orleans, 14 de dezembro de 1819.
Mareschal a Metternich, 22 de dezembro de 1820.
Leopoldina a Luísa, 7 de abril de 1820.
Alguns situam nesse mês o nascimento de um suposto segundo �lho, chamado dom
Miguel, do qual não existe registro histórico nem menos ainda referência em suas
cartas.
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Leopoldina a Maria Amélia, 12 de abril de 1820.
Obras sobre Rússia, Dinamarca, Síria, Palestina, Fenícia, Baixo Egito,
Constantinopla, Nápoles e Sicília, paisagens sicilianas. Obras completas do poeta
latino Horácio traduzidas ao francês. Arte dos palácios �orentinos, da galeria do
Museu do Louvre. História da campanha de 1814. “As mulheres”, de Madame de
Ségur. Descrição dos Estados Unidos. “Os jardins da Malmaison” e os então muito
famosos livros sobre �ores, de grande sucesso entre o público feminino, Les roses e
Les liliacées, de Redouté.
Leopoldina a Maria Luísa, 4 de maio de 1820.
Leopoldina a Luísa, 17 de julho de 1820.
Leopoldina a Luísa, 18 de agosto de 1820.
Leopoldina a Francisco I, 18 de setembro de 1820.

CAPÍTULO XIV — “O fantasma da liberdade”
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 20 de dezembro de 1820.
Stürmer a Metternich, 3 de março de 1820.
A carta não tem data de quando foi escrita, só de sua recepção como documento
“reçu le 28 Avril”. Quanto a Schä�er, Leopoldina o menciona pela primeira vez, nas
cartas que conhecemos, em uma dirigida a sua irmã de 10 de dezembro de 1817, na
qual diz que esse “Professor Doutor” lhe havia trazido umas sementes de Macau,
Cantão e uma parte da América do Sul, e que era uma pena que ele houvesse sido
enviado à Rússia para tratar de assuntos políticos.
Obercker Jr., op. cit., p. 204.

Leopoldina a Francisco I da Áustria, 1o de março de 1821.
Leopoldina a Luísa, ? de abril de 1821.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 11 de março de 1821.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 2 de abril de 1821.
Leopoldina a Luísa, 24 de maio de 1821.
Ibidem.

CAPÍTULO XV — “Diga ao povo que �co”
Cit. por Oberacker, Jr., p. 219.
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Moraes de Mello, J.; A Independência, p. 248, cit. por Oberacker, p. 219.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 9 de junho de 1821.
Leopoldina a Luísa, 2 de julho de 1821.
Oberacker Jr., p. 227.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 8 de julho de 1821.
Oberacker Jr., p. 237.
Leopoldina a Schä�er, dezembro(?) de 1821.
Graham, op. cit., p. 82.
Jacobina Lacombe, A., em Oberacker, Jr., p. XX.
Graham, op. cit., p. 72.
Slemian, A., “O paradigma do dever em tempos de revolução: dona Leopoldina e o
‘sacrifício’ de �car na América”, em Cartas de uma imperatriz, op. cit., p. 104.
Dom Pedro a João VI, 11 de março de 1822.
Leopoldina a Marialva, 10 de maio de 1822.
Oberacker Jr., p. 262.
Ibidem.

CAPÍTULO XVI — “As a�nidades eletivas”
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 23 de junho de 1822.
Leopoldina a Marialva, 12 de julho de 1822.

Leopoldina a Luísa, 1o de agosto de 1822.
Oberacker Jr., p. 265.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 8 de agosto de 1822.
Leopoldina a Marialva, 15 de agosto de 1822.
Cit. por Herre, op. cit., p. 276.
Leopoldina a dom Pedro, 19 de agosto de 1822.
Leopoldina a dom Pedro, 22 de agosto de 1822.
Leopoldina a dom Pedro, 28 de agosto de 1822.
Oberacker Jr., p. 287.
Cintra, A. A vida íntima do imperador e da imperatriz, São Paulo, 1934, p. 16.
Moraes Mello de, Brasil Reino, I, p. 383, cit. por Oberacker Jr.
Oberacker, Jr., p. 280.
Leopoldina a dom Pedro, 2 de setembro de 1822.



233
234
235
236

237
238
239
240
241

242
243
244
245
246
247
248
249

250

251

252
253

Leopoldina a dom Pedro, 13 de setembro de 1822.
Drumond Vasconcelos de. A.; Anotações à sua biographia, p. 42, cit. por Oberacker Jr.
Oberacker Jr., p. 293.
Ibidem.

CAPÍTULO XVII — Imperatriz do Brasil
Viana, H., Dom Pedro I e dom Pedro II, São Paulo, 1966, p. 13; cit. por Oberacker Jr.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 12 de dezembro de 1822.
Cit. por Oberacker Jr., p. 288.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 6 de abril de 1823.
Leopoldina a Luísa, 10 de abril de 1823.
O comentário tinha como motivo aparente criticar a demora de um pintor que
estava fazendo um retrato familiar para que ela o enviasse a Luísa, mas a alusão ao
marido (ou, pelo menos, a outro tipo de comportamento dos homens mais sério que
o atraso para terminar um quadro) parece evidente.
Leopoldina a Luísa, 24 de maio de 1823.
Leopoldina a Luísa, 18 de junho de 1823.
Cit. por Oberacker Jr., p. 315.
Santos, E., Dom Pedro IV, Lisboa, 2006, p. 175.
Oberacker Jr., p. 314.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 18 de julho de 1823.
Drummond, op. cit. p. 60-61.
Monteiro, T., A elaboração da independência, Rio de Janeiro, 1927, p. 725. Cit. por
Oberacker, Jr.
Leopoldina a Luísa, 18 de julho de 1823.

CAPÍTULO XVIII — Amor divino e amor profano
Aproximadamente 2 de novembro, daquela que seria a princesa Francisca Carolina,
nascida em 2 de agosto de 1824.
Forjaz D., O senador Vergueiro, São Paulo, 1924, p. 319; cit. por Oberacker Jr.
Drummond, op. cit., p. 72.
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Falcão de Cerqueira, Obras cientí�cas, São Paulo, 1967, vol. II, p. 21; cit. por
Oberacker Jr.
O enviado português de dom Pedro era Antônio Teles da Silva; Arquivo Diplomático
da Independência, IV, p. 105; cit. por Oberacker Jr.
Drummond, op. cit., p. 85.
Celliez, Mlle. de, Les imperatrices, Paris, p. 600; cit. por Oberacker Jr.
Leopoldina a Schä�er, 12 de junho de 1824.
É possível que esses homens estivessem destinados a formar forças militares a
serviço do imperador.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 14 de junho de 1824.
Oberacker Jr., p. 309.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 9 de julho de 1824.

CAPÍTULO XIX — Do diário de uma preceptora
inglesa

Leopoldina a Francisco I da Áustria, 19 de agosto de 1824.
Graham, op. cit., p. 85.
Ibidem, p. 91.
Ibidem.
Leopoldina a Maria Luísa, 10 de setembro de 1824.
Ibidem.
Ibidem.
Ibidem, p. 93.
Ibidem, p. 130.
Ibidem, p. 94.
Ibidem, p. 101.
Ibidem, p. 103.
Ibidem, p . 109.
Ibidem, p. 96.
Leopoldina a Luísa, 30 de setembro de 1824.
Graham, p. 102.
Ibidem, p. 104.
Ibidem, p. 116.
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Leopoldina a Flach, sem data, cit. por Cartas a uma imperatriz, op. cit., p. 415.
Ibidem, p. 416.
Leopoldina a Graham, 6 de novembro de 1824.

CAPÍTULO XX — “La maîtresse en titre”
Leopoldina a Luísa, 12 de novembro de 1824.
Ibidem.
Leopoldina a Schä�er, 13 ou 15 de março de 1825.
Quanto aos soldados, talvez se tratasse dos “três mil homens jovens e solteiros” que
ela lhe havia pedido, em nome do marido, que contratasse em 12 de junho de 1824
(nota 260, cap. XVIII).
Oberacker Jr. op. cit., p. 369.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 7 de abril de 1825.
Mareschal a Metternich, 15 de abril de 1825.
Leopoldina a Luísa, 2 de setembro de 1825.
Graham, op. cit., p. 164.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 28 de setembro de 1825.

CAPÍTULO XXI — Uma �lha ainda ingênua
Mareschal a Metternich, 15 de outubro de 1826.
Ibidem.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 17 de dezembro de 1825.
Oberacker Jr., p. 399.
Ibidem, p. 400.
Leopoldina a Maria Graham, 2 de fevereiro de 1826. Cit. por Graham, op. cit., p.
144.
Crônica geral, II, p. 250 e seguintes, cit. por Oberacker Jr.
Oberacker Jr., p. 404.
Graham, op. cit., p. 144.
Mareschal a Metternich, 7 de abril de 1826.
Bougainville J. de, cit. por Oberacker, Jr., p. 606.



303
304
305
306
307

308
309
310
311
312
313
314
315
316
317

318
319
320
321
322
323
324
325
326
327
328
329

Ibidem.
Leopoldina a Navarro de Andrade, 25 de abril de 1826.
Leopoldina a Graham, 29 de abril de 1826.
Leopoldina a Schä�er, 10 de maio de 1826.
Leopoldina a Lazansky, 20 de maio de 1826.

CAPÍTULO XXII — Melancolia
Mareschal a Metternich, 13 de junho de 1826.
Crônica geral, II, p. 253, cit. por Oberacker Jr.
Mareschal a Metternich, 13 de junho de 1826.
Cintra, A., op. cit., p. 122.
Rangel, Dom Pedro I e a marquesa de Santos, p. 150; cit. por Oberacker Jr.
Mareschal a Metternich, 16 de junho de 1826.
Leopoldina a Graham, 7 de junho de 1826.
Mareschal a Metternich, 12 de agosto 1826.
Cit. por Graham, op. cit., p. 81.
Mansfeldt, J., Meine Reise nach Brasilien im Jahre 1826, II, p. 86; cit. por Oberacker
Jr.
Ra�ard, H., Apontamentos, p. 20; cit. por Oberacker Jr.
“O padre Carlos Ebner e o cônego Seidel”, segundo Oberacker Jr.
Leopoldina a Luísa, 17 de setembro de 1826.
Leopoldina a Maria Graham, 17 de setembro de 1826.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 17 de setembro de 1826.
Oberacker, Jr., p. 419.
Leopoldina a Schä�er, 8 de outubro de 1826.
Oberacker, Jr., p. 311.
Leopoldina a Schä�er, 8 de outubro de 1826.
Craveri, op. cit. p. 329.
Ibidem.
Ibidem.
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CAPÍTULO XXIII — Consagração de uma
imperatriz

Oberacker Jr., op. cit. p. 78.
Como podemos recordar, na carta que Leopoldina havia escrito ao doutor Schä�er
em 8 de outubro de 1826, ela fazia menção a “uma Pompadour e uma Maintenon”,
um possível indício de que já sabia que Pedro tornara a ver Domitila publicamente.
Ibidem.
Leopoldina a Maria Graham, 22 de outubro de 1826.
Mareschal a Metternich, 13 de dezembro de 1826.
Cit. por Oberacker Jr., p. 420.
Crônica geral, II, p. 255; cit. por Oberacker Jr.
Ibidem, p. 255.
Cit. por Oberacker Jr., p. 422.
Rangel, op. cit., p. 152.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 20 de novembro de 1826.
Crônica geral, II, p. 256; cit. por Oberacker Jr.
Visconde de São Leopoldo, Memórias, p. 66; cit. por Oberacker Jr.
Segundo Graham (op. cit., p. 117), súdita do reino que tiraria o melhor partido dessa
situação de enfrentamento entre nações sul-americanas: “O Brasil tinha antigas
pretensões sobre a província que �ca ao nordeste desse rio [da Prata]. Os diferentes
chefes que haviam sido senhores da República Argentina não podiam deixar de
pretender a Banda Oriental, se não por outras razões, ao menos pelo fato de que,
desse lado, o rio, especialmente perto de Montevidéu, é bastante fundo para fazer
um ancoradouro para navios, e toda a costa de Buenos Aires é tão baixa que se torna
um lugar perigoso para navios de qualquer tonelagem”.
Leopoldina a Francisco I da Áustria, 20 de novembro de 1826.
Rangel, op. cit., p. 158.
Maria Amélia de Orleans a Luísa, 7 de março de 1827.
Graham, op. cit., p. 146.
Mareschal a Metternich, 13 de dezembro de 1826.
Crônica geral, II, p. 175; cit. por Oberacker Jr.
Leopoldina a Luísa, 8 de dezembro de 1826.
Ibidem. De acordo com a versão do biógrafo mais importante de Leopoldina, e como
se diz nesse documento, “a carta original devia ser entregue ou enviada por meio
seguro à destinatária por César Cadolino, criado da duquesa.” Tratava-se,
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provavelmente, de um “jovem cremonense”, “�lho de minha velha e boa camareira-
mor que por motivos de negócios continua no Rio de Janeiro”, segundo carta da
própria Maria Luísa a sua irmã em 1o de janeiro de 1826. Antes de expedir a carta,
teria sido feita uma cópia, cuja autenticidade conforme a original “déjà expedié le 12
decembre 1826” teve como testemunhas quatro pessoas, o citado César Cadolino e o
secretário da imperatriz, J. M Flach, entre elas. As assinaturas dessas testemunhas
foram reconhecidas em 5 de agosto de 1834 pelo notário Joaquim José de Castro.
Algo que, de acordo com recentes interpretações, retiraria a autenticidade do
documento por ter sido submetido a esse ato notarial muito depois da data da
suposta redação do documento supostamente original.
Quanto ao que parece se depreender dessa carta, a responsabilidade direta do
imperador na morte de sua mulher, o citado biógrafo confessa que “muitos anos,
durante nossos estudos para esta biogra�a, rejeitamos a ideia de uma agressão física
de dom Pedro à imperatriz. Conhecendo, porém, cada vez melhor o caráter do
imperador e reunindo os pormenores de todas as testemunhas, começamos a hesitar,
principalmente devido a outra testemunha, a mais �dedigna de todas, a própria
dona Leopoldina, que em seu leito de morte, apesar de ainda amar o marido, acusa-a
indiretamente como culpado por sua morte prematura”. Em Oberacker Jr., p. 429.
Crônica geral, II, p. 257; cit. por Oberacker Jr.
Mareschal a Metternich, 13 de dezembro de 1826.
Mareschal a Metternich, 13 de dezembro de 1826.
Ibidem. Segundo Mareschal, o óbito aconteceu em 11 de dezembro de 1826, às dez
da manhã, e não às oito como diz a versão o�cial.
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Maria Teresa de Habsburgo, a Grande
 (1717-1780)

Quando a bisavó de Leopoldina soube que sua �lha Maria Antonieta se negava, por
escrúpulos morais, a dirigir a palavra à amante do rei da França, teve que lhe pedir que
deixasse o orgulho de lado. Para convencê-la, invocou a defesa dos interesses austríacos,
pois a in�uência da amante régia poderia provocar sérios con�itos diplomáticos.



Château de Versailles, França

Maria Antonieta de Habsburgo-Lorena
 (1755-1793)

Sentada na borda de uma carroça que os camponeses usavam para transportar palha, a tia-
avó de Leopoldina parecia indiferente a tudo que a cercava. Como se os insultos que a
multidão gritava enquanto a conduziam à guilhotina se dirigissem a outra pessoa. A
conduta política de Leopoldina no Brasil, pouco antes da Independência, demonstraria que
ela havia aprendido com os erros cometidos por Maria Antonieta.
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Maria Teresa de Bourbon
 (1772-1807)

Apesar de a mãe de Leopoldina saber, por experiência própria, que o destino das princesas
reais quando se casavam era acabar quase sempre longe do local de nascimento, às vezes
muito longe, ela sempre desejara ter muitas �lhas. Por volta da última semana de abril de
1796 engravidou, pela quinta vez, daquela que se tornaria a primeira imperatriz do Brasil.



Château de Versailles, França

Napoleão Bonaparte
 (1769-1821)

Uma semana depois do batizado de Leopoldina, a cidade italiana de Mântua foi
conquistada pelos soldados da República Francesa. Essa vitória militar consolidou a
carreira de Napoleão, que, apesar de ter nascido em uma das ilhas mais pobres do
Mediterrâneo e ser �lho de um simples advogado, tornar-se-ia imperador dos franceses e
cunhado de Leopoldina.



Coleção Particular

Francisco II (I)
 (1768-1835)

Dois meses antes de Leopoldina completar um ano de vida, seu pai �rmou a paz com os
herdeiros políticos dos assassinos de sua tia Maria Antonieta. Enquanto isso, a futura
primeira imperatriz do Brasil crescia protegida das incertezas que as ambições de Napoleão
geravam na Europa.
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Maria Carolina de Habsburgo
 (1752-1814)

Segundo um nobre britânico, a avó materna de Leopoldina havia dito que seu marido
“dormia como um morto e suava como um porco”. Talvez uma frase inventada com o �m
de desprestigiar uma rainha consorte inteligente, que, com o passar do tempo, havia
conseguido exercer grande in�uência nos assuntos de governo, pois tornara-se
indispensável para seu marido “nas coisas pequenas”.



Österreichische Nationalbibliothek

Leopoldina de Habsburgo (1797-1826) e Maria Clementina de
Habsburgo (1798-1881)

Leopoldina herdou as características físicas típicas dos Habsburgo. Era loura, de pele muito
branca, e tinha olhos azuis, de uma beleza que nunca perderia. Durante a infância se
parecia muito com sua irmã Maria Clementina. Apesar de terem sido criadas juntas,
Leopoldina quase sempre se mostrara muito crítica em relação à irmã.



Kunsthistorisches Museum - Biblioteca, Viena

Maria Ludovica de Habsburgo-Este
 (1787-1816)

A primeira madrasta de Leopoldina foi testemunha de cenas nas quais essa menina um
tanto mimada se deixava levar por breves, mas intensos, ataques de fúria. Depois de lhe
aplicar certos corretivos, Maria Ludovica contou a seu marido que a enteada havia se
tornado mais “sensata… mas precisa ser corrigida sempre com severidade”.



Musée National du Château de Malmaison, Rueil-Malmaison, França

Jose�na de Beauharnais
 (1763-1814)

Quando o imperador Napoleão decidiu pedir o divórcio a sua primeira esposa, com o
argumento de que aos 46 anos ela já não poderia lhe dar o herdeiro que ele necessitava, a
então imperatriz dos franceses protagonizou um breve episódio de ciúmes, mas, depois,
aceitou uma indenização milionária e elegantemente saiu de cena.



Musée du Château de Versailles. Foto: Leemage/Corbis/Latinstock

Maria Luísa de Habsburgo
 (1791-1847)

Conta-se que quando a avó materna de Leopoldina recebeu a notícia do iminente
casamento de sua neta Maria Luísa com Napoleão, exclamou: “É só o que me falta, tornar-
me agora avó do diabo”.



Heeresgeschichtliches Museum, Viena

Carlos de Habsburgo
 (1771-1847)

Na cerimônia de casamento, por procuração, de sua irmã Maria Luísa com Napoleão, este
foi representado pelo tio paterno de Leopoldina, um dos poucos militares que podia se
orgulhar de ter ganhado uma batalha contra Bonaparte.



Coleção Particular. Foto: Bridgeman Art/Keystone

Leopold Kozeluch
 (1753-1814)

Leopoldina não gostava de bajuladores. Uma vez, escreveu a sua irmã Maria Luísa para
saber se era verdade o que lhe havia dito seu professor de piano: “apertando fortemente
meu dedo mínimo, e quando faço uma cara triste, ele responde: ‘Assim fazia eu com a
imperatriz da França!’. É verdade?”, perguntou.



Beethoven Haus, Bonn, Alemanha

Ludwig van Beethoven
 (1770-1827)

Quando vivia na Áustria, Leopoldina tinha gostos mais conservadores em matéria musical.
De fato, uma vez contou a sua irmã Maria Luísa, divertida, que um concerto para piano de
Beethoven que haviam tocado a entediara “tanto que adormeci”.



Kunsthistorisches Museum, Viena

Clemens von Metternich
 (1773-1853)

O ministro de Assuntos Exteriores da Áustria era chamado por Leopoldina de “o querido
conde de Metternich”, com evidente sarcasmo, pois fazia anos que ele havia se tornado
príncipe do império.



Coleção Particular

Francisco Carlos José Bonaparte
 (1811-1832)

Depois de ser derrotado, Napoleão pediu a sua mulher que escrevesse ao imperador da
Áustria para pedir proteção para seu �lho, o chamado Rei de Roma. O menino seria
educado em Viena como um príncipe austríaco, tornando-se sobrinho preferido de
Leopoldina. Ela sempre o protegeria dos cortesãos que o odiavam por ser �lho do
“usurpador”.
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Conde von Neipperg
 (1775-1829)

Pouco depois de ter deixado Napoleão, seu marido, na França, a irmã mais velha de
Leopoldina começou a se relacionar afetivamente com o conde de Neipperg,
relacionamento que duraria até a morte deste. “O fato permaneceria desconhecido, pelo
menos o�cialmente, por sua família durante longos anos.”
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Leopoldo de Bourbon
 (1790-1851)

O primeiro candidato à mão de Leopoldina foi seu tio materno, o príncipe de Salerno.
Segundo ela, ele era muito gordo, falava muito alto, mexendo agitadamente as mãos, e
tinha modos que ela considerava grosseiros.



Album/akg-images/Latinstock

Federico Augusto da Saxônia
 (1797-1854)

Segundo Leopoldina, seu pai a deixou escolher entre a possibilidade de se casar com o
herdeiro do rei da Saxônia ou com o príncipe do Brasil. Antes de escolher, porém, ele lhe
disse que, se escolhesse o primeiro, teria que esperar dois anos, e, ainda assim, faria parte
de um grupo de princesas alemãs dentre as quais o noivo escolheria sua futura mulher.



Castelo de Hofburg, Viena

Maria Carolina de Habsburgo
 (1801-1832)

Durante o Congresso sediado em Viena, depois da queda de Napoleão, Leopoldina “achava”
que o príncipe herdeiro da Saxônia não havia gostado muito dela. Com o tempo, “o belo
Fritz” acabaria se casando com Maria Carolina, irmã de Leopoldina, a quem a futura
primeira imperatriz do Brasil considerava “um pouco infantil”.



Erich Lessing/Album/Latinstock

Carolina Augusta da Baviera
 (1792-1873)

Durante a cerimônia na qual o imperador da Áustria se casou (pela terceira vez) com uma
princesa alemã que tinha quase a mesma idade de suas �lhas, as arquiduquesas, Leopoldina
�cou analisando a aparência dos delegados portugueses chegados a Viena para pedir
o�cialmente sua mão para o príncipe do Brasil.



Museu Imperial, Petrópolis

Pedro I do Brasil
 (1798-1834)

Leopoldina, um tanto irônica, contou a sua irmã Luísa que passava o dia inteiro olhando o
retrato de seu noivo, que a “enlouquecia” e lhe parecia “tão belo quanto Adônis […] Eu
garanto, meu muito amado dom Pedro é um homem lindíssimo e desde já me alegro muito
pelos futuros dons de Deus, pois certamente serão tão encantadores quanto ele”.



Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro

Carlota Joaquina de Bourbon
 (1775-1830)

Antes de Leopoldina partir rumo ao Brasil, seu pai lhe aconselhou “realizar todos os desejos
do marido, inclusive os menores” e procurar evitar a rainha Carlota Joaquina. A sogra era a
única coisa que lhe causava “medo” em seu futuro brasileiro.



Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro

Dom João VI
 (1767-1826)

No momento de seu casamento em Viena, Leopoldina ignorava que teria que permanecer
muito tempo no Brasil, e que já havia anos que a diplomacia inglesa estava empenhada em
convencer dom João VI a voltar à Europa. Ao que parece, esse peculiar Bragança nunca
havia sido tão feliz como no Rio de Janeiro.



Album/Oronoz/Latinstock

Maria Teresa de Bragança
 (1793-1874)

A necessidade de conversar com mulheres cultas levou Leopoldina a fazer amizade com a
irmã mais velha de seu marido, uma infanta que conhecia as entrelinhas da realeza e com
quem podia se abrir e se sentir livre das indiscrições, sementes de muitas intrigas cortesãs.



Museu Imperial, Petrópolis

Maria II de Portugal
 (1819-1853)

No dia 4 de abril de 1819, no Rio de Janeiro, “às cinco da tarde”, Leopoldina deu à luz a
primeira princesa real nascida no Brasil. O parto foi longo e difícil; durou seis horas, dado
que a cabeça da �lha era muito grande e estava apoiada em uma perna. “Além disso, a
cadeira onde dei à luz era muito grosseira”, explicaria Leopoldina a Viena.



Faculdade de Medicina UFRJ, Rio de Janeiro

Dr. José Correia Picanço
 (1745-1823)

Durante o parto da princesa Maria da Glória, segundo Leopoldina, “o cruel cirurgião”
(Picanço) quase a havia “lacerado com suas lindas mãozinhas”, provocando-lhe sofrimentos
que a levaram a pensar que seria melhor “se livrar da carga na selva, como os animais
selvagens”.



Museu do Prado, Madri

Maria Isabel de Bragança
 (1797-1818)

A cunhada de Leopoldina, rainha consorte da Espanha, morreu em consequência de uma
cesariana feita no �m de um parto extenuante, quando os médicos achavam que ela já
havia falecido. Leopoldina �cou muito impressionada com esse evento sangrento que a
levaria a sentir grande apreensão cada vez que ia dar à luz, como a maioria das mulheres
de qualquer condição social de sua época.



Celso Pupo/Shutterstock.com

Igreja Nossa Senhora da Glória

Nem sequer o lúgubre episódio da morte da rainha Maria Isabel tirou de Leopoldina a
felicidade de aproveitar sua �lhinha, com quem passava “o dia todo […] de joelhos,
prestando atenção a seus mais insigni�cantes movimentos e necessidades. Ela é tão forte
que consegue se sentar e levantar a cabeça sem ajuda”. A princesinha foi batizada “com
real magni�cência e universal prazer de toda esta capital” na igreja onde se venerava
Nossa Senhora da Glória, cujo nome a menina recebeu, sendo os padrinhos seus avós
paternos.

http://shutterstock.com/


Biblioteca Nacional, Lisboa

Pedro de Sousa Holstein
 (1781-1850)

O príncipe do Brasil se reuniu com o então conde de Palmela para lhe informar que jamais
voltaria a Portugal sem a companhia de Leopoldina, prestes a dar à luz. Conta-se que, ao
saber disso, o rei João VI “manifestou muito mau humor em relação ao �lho e à princesa”.



Museu Paulista da USP, São Paulo

José Bonifácio de Andrada e Silva
 (1763-1838)

Quando José Bonifácio desembarcou nas costas brasileiras, encontrou os cavalos
descansados que Leopoldina lhe havia mandado para que fosse vê-la. Ansiosa como era,
não aguardou sua chegada e foi ao encontro do homem no qual ela e seu marido
depositavam sua salvação política (e a do Brasil).



Museu Histórico Nacional, Rio de Janeiro

Domitila de Castro
 (1797-1867)

Dois dias depois de Leopoldina pedir a seu marido que voltasse com urgência para o Rio de
Janeiro, dom Pedro, em seus aposentos na Rua do Ouvidor, na cidade de São Paulo, “em
uma noite chuvosa, cortada de relâmpagos”, teve seu primeiro encontro íntimo com
Domitila. Nessa mesma hora, no Palácio da Boa Vista, Leopoldina decidia se levantar da
cama, preocupada com as notícias de um possível ataque de forças portuguesas ao Rio.



Museu Imperial, Petrópolis

Príncipe Pedro de Alcântara
 (1825-1891)

“Em 9 de dezembro, o príncipe, que era de saúde robusta, foi batizado com toda a pompa
na capela imperial […] poucos dias depois do nascimento do herdeiro, nasceu outro �lho
de dom Pedro”, com Domitila, batizado com o mesmo nome que seu meio-irmão, mas com
o acréscimo de “Brasileiro”.



1 Ver índice de personagens na pág. 263.



1 Amante o�cial.



Leopoldina de Habsburgo é uma personagem decisiva na história do
Brasil. No entanto, sua vida íntima é pouco conhecida. Esta obra
revela o pano de fundo de suas experiências, desde sua infância
como uma pequena arquiduquesa austríaca, durante as guerras

napoleônicas contra a Áustria, até o Congresso de Viena, no qual se
aventa seu casamento com o “tão belo quanto Adônis” príncipe do

Brasil — país dos sonhos que ela estava predisposta a amar.

Baseada no que contam (e ocultam) as cartas de Leopoldina, em um tom
intimista e em estilo semelhante ao da ágil escrita do vienense Stefan
Zweig (falecido em Petrópolis), esta obra de Marsilio Cassotti é um relato
sentimental e político, de transcendência europeia, mas ambientada no
Brasil. É a biogra�a de uma mulher excepcional, escrita com rigor
histórico, que se lê como um romance.
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