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Onsoz

Kimi zaman suyun ytzi dupdurudur...
Dogay1 oldugu gibi yansitir...

Ama bir tas atmaya gorun...
Dalgalanir su...

Dogayla birlikte calkalanir...

iste 0 an efsane baslamistir...

Masalci baba konusur...

Ne anlatir?

Cocuklugumuzdan beri tanidigimiz kahramanlardan soz
acar; gercekle dislem arasindaki bagintiyi gizemli érgisinde il-
mik ilmik dokur.

Masalda kimi zaman bir kahraman gelir, duvarlari boydan
boya kaplayan aynay! bir vurusta kirar, ardma gecer. Biz de
onunla birlikte, yansiyanla yansitilan arasindaki iliskileri kesfet-
meye yoOneliriz. Masal gibidir olan biten; ama o gline kadar bil-
mediklerimizi bilmek, gérmediklerimizi gérmek olanaklarina
kavusuruz; gerceklerin 6zline dokunmak, gercekligi ellerimizle
oksamak bilincimizi Grpertir.

Aynayi kiran kahramanimizla artik 6zdeslesiriz; nereye bak-
sak hem onu goririz, hem kendimizi. Bir miniblsiin caminda,
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Kir kdy kahvesinin ocadinda, bir gecekondunun penceresinde,
bir derginin kapaginda bize bakan biz miyiz?

ikiz kardesiz artik, oylesine severiz ki, onu, birlikte yasam
mutluluk verir»

Yilmaz Giney neydi, kimdi?

Bir masal miydi?

Filmlerde mi yasiyordu, aramizda m1?

Dus muydd, gercek mi?

icerde miydi, disarda mi?

Ne olursa olsun, gercekten daha gc ekti bu esine az rastla-
nir tirde sanatc¢i, yazar, yoénetmen, eylem adami, adini yurdun
topragina tasma yazip gitti, nasil geldiyse dylesine, riizgar gibi,
esti, savurdu, sevdi, sevildi, Uretti, yaratti, gecti, gitti bu dinya-
dan...

Tirkiye’nin cagdaslasabilmesi Yilmaz’ iyice tanimaksizin
gerceklesemez. Hayatinin anlaminda bir donemin kimligi tarti-
lip olculecek... Turkiye ozgurliiklere kavustugu, demokrasiyi
gergeklestirdigi gin Yilmaz’a hakkini verebilir.

O bize ¢ok sey verdi:

Biz ona simdiden ne verebiliriz?

Elinizdeki kitap bu soruya yanittir. Kitabm 6zelligi Hasan
Kiyafet’in ¢calisma yonteminden doguyor. Mapushane diinyasin-
dan gozlemlerle, vurgulamalarla, anlatilarla Yilmaz Giiney’i
resmetmek gercege yonelis sayilmali. Tlrkiye’de cezaevleri, ¢o-
gu Ulkeden daha degisik bir nitelik tasiyor. Torelerin acimasizl-
giyla haksizliklarin harmanindan olusan yazgilarin bulustugu
dort duvarin ardindan Yilmaz Giiney’e bakis, 6nemi yadsinama-
yacak bir yaklasimdir.

Her hapishane bir diinyadir... "

Ama diinyamiz kocaman bir hapishane olmamali. Yilmaz
Giney iste bunun icin yasadi, bunun icin 6ldi.

ilhan Selcuk



Selimiye*

SELAM HEY!

Halkimizin yaninda misin
Zalimlere kaisi koy

Olum bize diigin bayram
Halkimiza selam hey!

SOmdirdtnun farkinda misin
Somdrdye karsi koy

Oluim bize digun bayram
Kurtulusa selam hey!

Baskilarin altinda misin

Baskilara karsi koy

Olum bize digun bayram ;
Ozgiirluge selam hey!

isci-koylu halk iktidari
Mutlaka kurulacak
Olim bize diigiin bayram
Devrimlere selam hey!
Yilmaz Giney

* Aktaran, Ahmet Canturk, 1972-73 Selimiye Cezaevi’nde yazdigi siir.
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Yilmaz Guney

“Ezilenlerin 6fkesi yaman olur...”

Yilmaz Giney: “Beni Beyoglu’ndan Yesilcam’dan sorma-
yin, halkimdan sorun” derdi.

Biz de Oyle yaptik. 7 il, 12 cezaevini tek tek dolastik. Savcl,
muddr, gardiyan ve en 6nemlisi mahk(m arkadaslariyla konus-
tuk. Tarlada ekin bicen koyllye, fabrikada ¢ark cgeviren isgiye
sorduk. Kimdi Yilmaz Guney? Cezaevindeki Yilmaz neydi, ne
degildi?...

Alabildigimiz yanitlari, elden geldigince yansiz, siz sayin
okurlara yansitmaya calistik. Bdylece yillar dnce verilmis bir
s6zd, bir vefa borcunu 6demek icgin yola ¢iktik. Olaya kendi ta-
nikhgimizla baslayacagiz.

1973 yilinda Selimiye Cezaevi’nin zeminindeki sagliksiz
hicrelerde, Uc-bes aylik cilelerimizi doldurup aramizdaki adi
Hilton olan Ust katlara ¢ikariliyorduk. Orada bulunanlar, her ye-
ni gelenin oldugu gibi bizim de basimiza toplanmislardi. Bunla-
rin arasinda Yilmaz Guney de vardi. Filmlerinden, resimlerin-
den tanirdim.

Unlu giliist degil, gulmeyi bilmeyisiyle o da karsiladi bizi.
Yilmaz gercekten giilmeyi bilmezdi: Sadece duzgun dislerini
gosterirdi. Gulmek ayri bir seydir. Onun hig sesli glldigini
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gormedim. Gozlerinin derinliklerinde surekli bir hiizin tasirdi.
Cok sevdigi s6zciikle o “halk”(. Halkin glldigi ne zaman go-
rilmis ki...?

“Gegmis olsun agabey! Ayrica Komiinist imam aramiza hos
gelmistir” dedi. Kirk yillik dost gibi kucaklastik.

Yilmaz’in benden ¢ok daha yakin arkadaslari vardi. O zama-
na gore aramizda cizgi farklari oldugu icin, dogruyu séylemek
gerekirse, biraz soguktum bile. (Kisa slrede Yilmaz bu soguk-
lugu eritmisti.) Ustelik topu topu bes alti ay birlikte kaldik. “Ha-
ziran Harekat1” adli davanin saniklari olan bizleri Maltepe Ce-
zevi’ne yolladilar.

Peki neden Yilmaz’in cezaevi yasami, neden Giiney o za-
man, sorusu akla gelebilir? Bu sorunun yaniti i¢in sunlari sdy-
lemek gerekecek: Once karsilikli verilmis s6zimuz vardi. Disa-
r cikinca o “Komiinist imam” romanim film yapacak, ben se-
naryo yazma teknigini 6grenecektim. Romandaki baskarakter
Umur’u kendinin oynayacagdim, kimseye sz verilememesini si-
ki siki tembihlemisti.

Bu sozli anlasma bende baska seyler cagristirdi. Ona, 12
Mart cezaevlerini, iskenceyi yazmali, dedim. Yilmaz isi hemen
sinema agisindan ele aldi. Benim sabah spor yapisimi yansiladi.

Oysa 12 Mart cezaevleri ve tutuklularinin degisik bir yani
vardi. Turkiye’de bugiine dek olanlara hi¢bir bakimdan benze-
miyordu. O zaman burasi ayrintili yazilip ¢izilmeliydi. Gence-
cik cocuklar, insanda hayranlik uyandiracak derecede bilgiliydi.
Cezaevini okul yapmislar, haril haril okuyorlardi. Ceza verenler,
iskence edenler bile bu calisma ve kiltur karsisinda saskindilar.
Zaman zaman hayranlhiklarini gizleyemeyip, geriliyorlardi.

Yilmaz ne demek istedigimi anlamisti. Boéyle bir calisma ya-
parsam, kendine diisecek payin biunciyle, algak génulliydi. So-
nunda “lyi olur agabey, yaz” demekle yetindi.
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Evdeki hesap carsiya uymadi. Disari ¢ikmasiyla iceri girme-
si bir oldu. Sadece U¢bucuk ay 6zgur kaldi.
*

Disari ¢ikinca bir ekmek kavgasi, bir telas, cezaevini meza-
evini unuttum. Unuttum mu, yoksa “iskence Oykileri” bigimin-
de kiyisindan kdsesinden yazdiklarimin bir uzantisi mi saydim,
bilemiyordum. Bir de Yilmaz disari ¢ikinca basi ¢cok kalabalik-
lasti. Belki kdyliligimden bdylesi durumlarda ben yaklasamam
insana, uzak dururum.

O Ucbucuk ay icinde gortisemedim kendisiyle. Hele ¢evresi
acilsin, ortalik tenhalassin, dedim. Ne yazik ki, giin gunden ko-
tl geldi. Araya yillar girdi.

Yumurtalik olayindan sonra yeniden aradim, sordum. Yeni-
den basladi iliskilerimiz. Bu kuskusuz kimi cezaevlerinde gorus,
kimi kart, mektup yazismasi bigiminde siirdi. Ona yalniz moral
vermek i¢in degil, kendisinin ictenligine, emegin yaninda olusu-
na inandi§im igin yaptim bunu. iste o sira Vatan gazetesinde 21
Eylul 1976 tarihli bir yazim:

Unutma

Meslektasimiz Yilmaz Giiney’i unutmayacagiz. Ogretmen
oldugumuzu bilenler simdi, “Bu da nereden ¢ikti? Biz sizin 63-
retmen oldugunuzu bilirdik ama artist oldugunuzu bilmezdik”
diyecekler. ilk bakista hakh bir sorudur bu. Oysa temelde yan-
listir. Clinkd biz Yilmaz Giney’le artistlikten degil, 6gretmen-
likten meslektasiz. Evet Yilmaz Giiney iyi bir 6gretmendi. Hem
de 6gretmenlik yaptigi okulun dersligi duvarlarla ¢evrili degildi.
Alabildigine genis, icine geng, yash, kadin, erkek, kara, sari de-
meden her cins ve her boyda insani dolduran bir derslik...

Giiney, cekirdekten yetisme bir 6gretmendi. Genis halk kitle-
lerinin egitimi gibi agir bir gérev istlenmisti. ilkin bilmeyerek
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sonra bilerek sarildi isine. Gun gegtikce isinin ehli olmaya bas-
ladi. Sesine ezilenler kulak verdiler. Ezilenlerin icinden geldigi
icin onlarin dilinden anliyordu. Teker dénmeye, déndi geomet-
rik bir artisla ivmeye durdu. Bu durum kendi i¢ celiskisini bir-
likte ggtirdi. Isittikca yaniyordu. Hakim siniflarin giyotini isledi
sonunda.

“Kisiyi nasil bilirsin, kendim gibi” diye bir séz vardir. iste

vbizler de Guney’in 6gretmenligini kendimizden biliyoruz. 0g-
retmen olmasa basina bunca is gelir miydi? Kiyim kiyim kiyilir,
ilden ile surtlir miydi? Su gectigimiz bir egitim yilinda tam
yedi 6§retmen, 128 o6grenci katledilmistir. Artik idari cezalari
cezadan saymiyoruz. Cumhuriyetin 53. yilinda, halkimizin
%54°0 karacahilmis, varsin olsun. Yilmaz égretmen bir dmdir
boyu cezaevinde yatacakmis, varsin yatsin. ilkokul 6gretmeni
Turgut Yolcu ekonomik sikintilardan dolayi kendini Hali¢ Kop-
riisi’nden atarak bes ¢ocugunu yetim birakacakmis, varsin bi-
raksin. Ama tek birsey olmasin: Ezenlerin ¢arkina comak sokul-
masin. ..

Oyle degil mi, Giiney Yesilcam’da kizlarla fingirdeserek ar-
tistlik yapsaydi, kim kilina dokunurdu? Ogretmenlige baslama-
sa basina bunlar gelir miydi? Hemi vallah, hemi billah gelmez-
di...

Yilmaz 6gretmeni Selimiye Tutukevi’nde tanidim. insan var-
dir yaklastikca kigiliir, insan vardir biyir. iste Yilmaz Ogret-
men yaklastik¢a biyiyenlerdendi. Goriindigu gibi ve al¢ak go-
nilliydi. Kogus, malta ndbetini herkesten iyi tutardi. Pagalari-
ni sivar, eline kovayi, stpirgeyi alir, dort bir yani piril piril eder-
di. Yemek masasini bir garson titizligiyle hazirlardi. Bunu bé-
nin; gibi herkes gorirdi kuskusuz. Oysa parasi olan bazilari n6-
betini baskasina tutturuyordu. Onun da parasi vardi...

Calisma disiplini tamdi. Kuru gevezilikle zaman éldirmezdi.
Bircok konuda sahsen kendimden bilgili oldugunu, bilgisizligi-
mi ylzime vurmayisindari anlardim.

14



Tim bunlari parmakliklar arkasindaki bir caresizin gonlini
almak, moral vermek i¢in yazmiyorum. Y {rekten inandigim bir
gerge§i vurgulamak, demek yerindeyse bir meslektasa olan in-
sanlik borcumu 6demek igin yaziyorum. Bir sirl( insan égret-
mensiz ve onun genis bilgisinden yoksun birakildigi icin yaziyo-
rum. Yurdumuza, bize, size, onlara ve tim insanlara yazik edil-
digi icin yaziyorum...

Bizler disarida fing atip gezerken, dmurlerinin baharini zin-
danlarda cirttenler var. Tek tek sayamayacagim kadar ¢ok siya-
si tutuklu bunlar. Normal bir mahkeme 6ninde yirmi doért saat
bile orada alikonamayacaklar var iclerinde. Diisiincenin 6niine
boyunduruk cekmek icin kurulmus olan “DGM”ler kapatiimali-
dir. Normal mahkemelerin, normal yargiclari 6niinde hesap ver-
meye her zaman hazir olan bu. genglerimizi de unutmamaliyiz.
Zaten biz Guney é§retmeni hicbir zaman adi suc¢lu olarak gor-
medik. Kim ne derse desin, onun kisisel bir hirsla adam vuraca-
gina inanmiyoruz. O basindan beri bir siyasi su¢lu olmustur. Bu
son oyunla emperyalizm ayagina bir kez daha dolasmistir.

Varli§i Anayasaya aykiri olan DGM’lerin yeniden diriltmek
istendigi su glnlerde, igeridekileri unutmuyoruz. Yilmaz 6gret-
meni unutrriuyoruz. Tirk yargi¢larindan umudumuzu kesme-
dik...

*

Bu ¢abama iliskin 2000°e Dogru, Almteri, Yeni Gindem gi-
bi dergilerde duyuru yaptim. Yilmaz’m cezaevi yasamini yaz-
mak istedigimi, yardimci olunmasini rica ettim. Sézkonusu du-
yurularim sirasinda ilk tarih 1987 baslariydi. Dahasi buna 1986
sonlari da denebilir. O sira Yilmaz Giney ustiine konan yasak-
lar olanca agirhgi ile gindemdeydi.

Benim duyurulardan kisa bir siire sonra 25 Kasim 1987’de
Saym ilhan Selguk bir yazi yazdi. Ozetle Giiney’in filmlerine
konan yasagin antidemokratik oldugunu, bu yasag! delecek yi-
rekli bir sinemacinin bulunup bulunmadigini soruyordu. Bu an-
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lamda tesekkir edip, duyurumu animsatinca, haberinin olmadi-
gini soyledi. Ve de Cumhuriyet gazetesinin ikinci sayfasinda ¢i-
kan Giiney duyurusu icin yardimci oldu. Daha sonra Sayin Dor-
say’in, Ozgug’un yapitlari ¢ikti. Tarlii nedenlerle ben gecik-
tim...

Yilmaz icin sdylenecek ¢ok s6z olacaktir. Bu ¢igir yeni yeni
acihyor. Kimisi sinemasuii, kimisi edebiyatini, kimisi 6zel yasa-

%mini, kimisi de cezaevini yazacaktir. Yazacak ve ortaya Glney
kalliyatr ¢ikacaktir.
*

Kaldigimiz yerden devam edersek, Yilmaz’i Selimiye’de
sdzkonusu siirede tanimaya calistim. Cunkd halkimizin gizel
ozdeyisiyle: “insani hastane, hapishane ve yolculukta tanima-
nin” en iyi yol oldugunu biliyordum.

Koguslarimiz; ayni koridora agilan ayri odalardi. Yilmazla-
rin kogusu banyo tuvalet, bizimkisi kapi tarafindaydi. Giindiiz-
leri, aksam yemegine dek maltada volta atar soylesirdik.

Yalniz ben degil, gézucuyla herkes onu izlerdi. Gerek kogus,
gerek malta temizligi ndbeti geldiginde, pacalarini sivayip pas-
pasini herkesten 6zenli yapisini! Gerek sabahlari tuvalet, yiz yi-
kama kuyrugunda saygil sirasini bekleyisini... Gerek kimsenin
voltasini ve séziinii kesmeyisini. Istese para verip yerine baska-
sini calistirabilecegini, ndbetini tutturabilecegini! Kisacasi otu-
rusunu kalkisim, herseyini gozler, izlerdik.

Yatagi bana bitisik olan iscilerden Abdullah arkadas, Yil-
maz’in kendisine ekonomik yardim yaptigmi sdylemisti. Ama
buna iliskin en kicik bir seyi Yilmaz’dan duymamistim. Bu
yardim kuskusuz arkadasimizin disarida umarsiz kalan ¢ocugu-
na olurmus.

Bir giin maltada bir kaynasma, heyecan oldu. Herkes pence-
relere yapisti. Selimiye’nin ortasindaki bosluk alanda bir kagit
yakma firini vardi. 12 Mart 1970°ten sonra bu firinda cemseler
dolusu kitap yakilmaya baslanmisti. "Erler yine cemseyi dayamis
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kitap yakiyorlardi. Pencerelerde birikenleri gormusler inadina
daha istahla gorevlerini yapiyor, iri iri, kalin ciltli kitaplari basi

miza calar gibi firina atiyorlardi. Bu arada bazi kitap sayfalai

yanmis olarak, firinin bacasindan firliyordu. Olacak bu ya, bdy

le yarim sayfalardan birisi riizgarin etkisiyle gelip bizim pence-
relere yapisti. Atmaca gibi delikanlilar var, hemen yapistilar.
Sonra elbirligi ile onun hangi kitaba ait oldugunu ¢ikarttilar. Ak-
limda kaldigina gore Nikitin’in Ekonomi Politik adli kitabinin
parcasiymis.

Bizler; Yilmaz, Yavuz Cizmeci, Mustafa Alabora, Hakki G-
mustas ve birkac arkadas baska bir pencerenin éniinde konusu-
yorduk. Ben pencerenin icinde oturuyordum, onlar ayaktaydi
Yilmaz, bu pencerelerin icinde oturmaya bayilirdi. ince uzu
bacaklarmi buklp cenesiyle birlestirir ve uysal kislanin igii
gozlerdi.

S0z ucan sayfalardan baslayip, déndi dolasti, “Gelisme n
dir?” sorusuna geldi. Soruyu Yavuz Cizmeci bana sordu. Ben ¢
kendimce bir seyler sdyledim. Yavuz, olmadi dedi ve kitaba g
re harfi harfine tanimladi: “Gelisme, esittir ¢celismedir.” Yilm
onu onayladi. Pesinden de bana birkag¢ giin kist, kirildi. Nede;
bilemedim, diye olacak.

O siralarda, kitaplardan kalip bilgiler yaristirmak modayd
Cok kalip ezberleyen kisiye, teoriyi en iyi bilen, blyuk devrin
ci gozuyle bakilirdl. Bir ara aklimdan su bile gecti: “Yilmaz,
ya da bu nedenle yiksek 6grenimini tamamlayamamis. Yiks<
etikete karsi bir hayranhdi mi var?” Ornegin tanistirdi§i ins;
lari, “yliksek kimya mihendisi, doktor vb” sifatlarla takdim et
yordu.

Cizmeci 6zverili ve zeki bir dosttu. Yukaridaki s6zlerimiz ke
sin bireysel kisilige yonelik degildir. Ustelik o giinden bugir.
cok sey degisti. Ne Yilmaz eski Yilmaz’di, ne biz eski biziz,..

Ug giin sonra aramizdaki burukluk unutuldu. Ben ranzamin
Ustlinde glnledir “Yatirim Cocuklar” romanimin taslagini yapi
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yordum. Yilmaz gilerek geldi. Bir sicrayista yanima ¢ikti: “Ko-
minist imam agabeyim ne yapiyor? Calis, calis, ne iyi, gereksiz
islerle zaman 6ldirmuyorsun,” dedi.

Ben kisaca romanin konusundan sézettim. “Bundan iyi film

olur. Hep filmlik yaziyorsun agebey be” diye takildi.
% Roman taslagi bittiginde, oku da bir dinleyeyim dedi, yoksa
ben mi dinlemesini istedim iyi animsayamiyorum. Rahat bagdas
kurardi. Benim yatagin ustinde oturup okuduk. Yalniz yemek
zamanlari kalktik.

Bitince elestirmeye pek yanasmadi. Sadece “aci” demekle
yetindi. O taslagin bir seye benzemedigini sonradan kendim de
anladim. Yilmaz’in kdyli kadar sabirli olduguna da karar ver-
dim.

Dereden tepeden, amagsiz konusmay1 sevmezdi. Maltada za-
man 6ldurenleri elestirirdi. Bir gin, Yilmaz kardes; Tirkan So-
lay, Cuneyt Arkm bilmem kim gibi olumlu g6riinen sanatcilari
da egitip, halktan yana filmler yapacak platforma ¢eksen ya, de-
dim. Bu g0rlisimi bedenmedigini ylizinden anladim. Hemen
kitaptan konusmaya basladi:

Bu is, niyet isi midir agabey? Bu is bir se¢gme, hem de zoru
secme isidir. Ayrica disiinceyi kisinin iginde bulundugu nesnel
kosullar belirler demiyor muyui? dedi.

Oglu kigik Yilmaz’ “Zazom” diye severdi. Kendisinin Za-
za kokenli bir Kirt oldugunu sonradan égrendim.

Haftada bir yapilan gorislerde yine ayni gruba dusmustik.
Karisi Fatos Hanim, kucaginda oglu Yilmaz’la gelmisti. Benim
Hanim da o§lum Ozgiir’leydi. Ozgiir kiigiik Yilmaz’la asagi yu-
kari ayni yaslarda, belki ay farki buyukti. Gunler dncesinden
Yavuz Canak’a kagittan bir firfir yaptirmistim. Yavuz arkadas
¢ok hinerli biriydi. Kagittan ne tesbihler, ne takilar yapardi.

Tel orgilerin oniinde kiigiik Y 1lmaz’la Ozgiir firfir icin birbi-
rine girdiler. Ben; oglum sen biylksin ona ver, haftaya daha
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iyisini yaparim diye epey dil doktim. Ozgir inanmasa bile bi-
yiklik belasi firfiri verdi ama cani da gitti. Bu, diismanca baki-
sindan belliydi. .

ileride bircok 6rnekle de goriilecegi gibi, Yilmaz insanlarla
diyalog kurma ustasiydi. Bu insan ayirmaksizin béyleydi. Gar-
diyanlarla bile tezden senli benli olmustu. Bu anlamda Atilla
Dorsay’m bir gozlemi ilgingtir:

“... Yilmaz Giney Sagmalcilar’dan Selimiye’ye gonderil-
misti. Biz de gittik, elimiz bos gérusemeden doniyorduk. Bir
gardiyan telasla geldi. Yilmaz’m Selimiye’ye gittigini ¢@renin-
ce doviinmeye basladi: “Ben onu ¢ok severdim. Hapse girdigini
ogrenince kacirayim diye gardiyan oldum. Simdi ne yapaca-
gim?” diyordu.

Selimiye’de yasi kirki ¢oktan asmis, ense gobek yerinde
Kastamonulu bir gardiyan vardi. Bize karsi tutumu yumusakti.
Yilmaz’a sik sik filmlerde kizlari nasil 6ptigind sorardi. O, bu-
nu ilkin duymazliktan gelir, sonra anlayisla her sorusunu kirma-
dan gecistirirdi. Bir gin: “Agabey azicik nlendin mi isin zor.
insanlar iki bicimde yaklasiyor. Ya gok alttan alarak ya kavga
edip, elestirerek. Hi¢ dogal yaklasani olmuyor” diye yakinmisti.

Yilmaz, hep Komiinist imam’dan sézediyor ama, kitabi daha
okumamisti. Anlatilanlarla biliyordu. Bulup bulusturup verdim.
Okuduktan sonra beni abartili bicimde onurlandirici sézler etti:
“Agabey Allah ima ¢ok lzginim. Bunu daha 6nce okumadigi-
ma Uzglinim. Eger okusaydim, elli bin bastirir, bedava dagitir-
dim.”

Yilmaz sporu guzel yapardi. Son zamanlarda maltada, toplu
sporlar yapiliyordu. Bizim gibi tutuklu olan bir havaci yuzbasi
arkadas bu konuda uzmandi. Cesitli hareketlerle suyumuzu c¢i-
kariyordu. Benimse sporla pek aram yoktu. Hepsi iyi hos da,
“Sinav” denen zimbirti iyice glicime gidiyordu. Bir kaytarma
yolunu buldum. Upuzun yere yattigimizda, gébe§imi yere daya-
yip, yalandan basimi e@ip kaldiriyordum. Bu arada bir géziim
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beden egitimi 6gretmeninde of, puf diye yorulmus numarasi ya-
pryordum.

Yilmaz iyi bir gézlemciydi. Kimi ayrintilar bile gdziinden
kagmazdi. Bir giin: “Bakin simdi Hasan agabeyi oynuyorum”
diye yere yativerdi. Aynen beniT taklidimi yapmaya durdu.

Bir iscinin, bir kdylindn, bir 6gretmenin, 6zetle diiz bir va-
tandasin cezaevinde yatmasi 6nemli bir olay degildir. Cunki
bunlarin disarida da ahim sahim bir yasamlari yoktur. Hani ha
iceri ha disari, fark etmez dendigi gibi oysa, birinci sinif bir si-
nema oyuncusunun yatmasi énemli bir olaydir. Onun disarida
her insanin kolay unutamayacagi renkli, sasali bir yasami vardir.
Cevresinde dénen glzel kadmlariyla, cebinde parasiyla, bilmem
daha neleriyle...

Yilmaz, disary1 aramayan biriydi. Yaptigi isin bedelinin bi-
lincinde, 1th demeden ikibucuk yil yatip 20 Mayis 1974 affiyla
disari gikinca gazetelere soyle konusmustu:

“Higbir sey hissetmiyorum. Maddi kosullar degisti, disarida-
yim. Ama disarida olmanin sevincini duymuyorum. Arkadasla-
rimiz daha hapistedir... Highir sey 6zlemedim. Hapiste olmak
micadelenin bir parcasidir...” Bunlari sdylerken karisi Fatos
Hanim, oglu kiiciik Yilmaz, yanindadir.

Bir glin, Yilmaz kardes, seyircilerinden seni tantyinca digski-
rikhigma ugrayan oluyor mu? Ne bileyim bir devle, olaganisti
boyutta biriyle karsilasacagini sanip da normal bir insanla karsi-
lasinca sasiran, diye sordum.

— Ohoo, ¢ok. Once sesimi yadirgiyorlar. Filmlerde bas gir
bir sese alismiglar.

Ellerini ¢cok glizel kullanirdi. Bir finonun havlamasini taklit
ederek:

— ince, cen gen bir sesle karsilarca tokat yemise déniiyor-
lar. Sagimda, solumda, cebimde bir vurusta bes kisiyi yere seren
kahraman.' ariyorlar.

Gulayor ve bir 6yki ekliyor:
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— Koroglu Camlibel’de tebdil kiyafet gezerken, acikiyor.
Altinda ati mati yok. Bir ¢cobana rasthiyor. Alismis ya, hemserim
surdan bir kuzu kes de yiyelim, diyor. Coban o ne demek, sen
kim oluyorsun da benden kuzu istiyorsun? diyor. Kéroglu siki-
siyor, ¢coban gucli kuvvetli. Hemserim ben Kéroglu’yum, diyor.
Coban daha gok kiziyor: Hastir lan oradan. Koskoca Kéroglu bu
kadar disti m(? yanitini veriyor.

Coban ¢ekiyor deynegi, buna birkac da yapistiriyor. Kéroglu
bakiyor ki, pabu¢ pahali, kagiyor. Epey gittikten sonra, bir koy-
liye rasthyor. Haydi git su deredeki cobana sdyle, Kéroglu (g
kuzu istiyor de, diyor. Kéyli deneni yapiyor. Ayni ¢oban:

“0o0, basim gbézim Ustiine. Koskoca Kéroglu benden li¢ ku-
zu istemis s6zu mi olur? Bes kuzu gotir,” diyor...

Oykiyle birlikte giliiyoruz...

*

Yilmaz’in kazagim gémlegini bazi arkadaslara verdigini, ge-
ri almadigini duyuyordum. Bana da birkag kez bir sey lazim mi
agabey diye sordugu oldu. 12 Mart’ta yogun iskence gdérenler-
den Salman Kaya’dan bu anlamda bir ani dinlemistim:

“Bir guin bana kipkirmizi bir kazak verdi. Al lan sana yakisir
giy, dedi. Rengini gozum tutmadi ama aldim. Biliyorum, her
glin beni godzliyor, kazag! giyecek miyim diye. Nasil giyeyim;
giyemiyorum, utaniyorum. Sonunda dayanamadi sordu: “Hani
lan Salman, kazagi niye giymiyorsun?” dedi..Ben de artik patla-
dim. “Ulan allahsiz, bayrak gibi seyi nasil giyeyim, herkes bana
bakar” dedim.

O sira Selimiye Cezaevi bir bakima dagitim, ugrak yeriydi.
Gelenlerden biyik ¢ogunlugu cesitli nedenlerle baska yerlere
dagitihyordu. Bizim davanin saniklarim da Maltepe Cezaevi’ne
verdiler.

Bana her firsatta: “Agabey seninle glizel seyler yapacagiz”
deyisi hos bir diis olarak kaldi. Yasama ge¢cmedi. 20 Mayis 1974
affi ile disar1 ¢citkmasiyla girmesi bir oldu. Onun yasaminda kara
bir donim noktasi olan 14 Eylul 1974 Yumurtalik olay! geldi
cattl...
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Neden Cezaevi?

Hapislik, diger sdylenisiyle mahpusluk, Anadolu insaninin
yasaminda 6énemli bir olgudur. Askerlik, gurbet gibi, nemli bir
gegittir. Kafasinda oraya bir yer ayirmistir. Strekli hazirdir. Bu-
gun yarin ya da 6birgin, hi¢ belli olmaz. Piyango vuruverir.

<Cunkdi iginde yasadigi guvensiz ortam, basina her an bir is aca-
bilir. Bunun icin halkimiz hapishane tirkilerini diri tutar. Bunun
icin “Mapushane seni yapan kor olsun...” diye ilenir.

Bilindigi gibi ilk mahpusluk, 6zel mulkiyetle gelmistir diin-
yaya. Kegisini otlatmaktan kagan kéleyi, giiclu adam yakalayip,
magaraya kapatmistir. Magaranin agzina da koca bir tas tikamis-
tir.

Uretim bicimleri degistikce, gelistikce mahpusluk da degisip
gelmis. Hapislik cezasi ilk olarak kilise hukukunca kabul edildi-
ginden, ilk cezaevleri manastirda kurulmustur. ilginctir islamda
da ibadet yerleri ilk cezaevleridir. Hz. Muhammed ve Ebubekir
devrinde suglular, kdleler “Mescidi Serif’in dehlizine kapatilir-
di. Diinyada anladigimiz anlamda bilinen ilk cezaevi de 1596°da
Amsterdam’da acildi. Giderek, lkelerin iginde bulundugu sos-
yo-ekonomik dengesizlige denk olarak, bitiin diinyaya yayildi.
Ortadogu’nun ve Avrupa’nm en blyik cezaevinin bizim Sag-
malcilar Cezaevi oldugu soylenir. Hakkari’nin en gérkemli bi-
nasi olan cezaevi, kent nifusunu bes kez igine alacak kapasite-
de imis... iran’da “Evin” zindani, Sili’de agik hava “stadyum
tutukevleri”, devrim 6ncesi Vietnam’da piring tarlalar genisli-
ginde “kaplan ¢ukurlan” yukaridaki sava canli érneklerdir.

Cezaevi, cezaevleri Yilmaz Giney’in hayatinda da dnemli
bir yer tutar. Toplam yirmi kez tutuklanmis, yedi ayri ilde, on iki
ayri cezaevinde yatmistir. Ayrica Konya’da alti ay siirgiin kal-
mistir. Yine toplam émrundn onbir verimli yili cezaevlerinin tas
duvarlari arasuida ge¢mistir.

O, cezaevlerindeki zamanini iyi degerlendiren ender insan-
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lardandir. Dakikasini bosa gecilmemistir. Roman, dyki, senaryo
yazmis, dahasi oradan film y6netmistir. Dergi c¢ikartmis, cocuk
oykileri yazmistir.

Yatti§i cezaevlerini okullastirmistir. Omriinde eline kitap al-
mamis insanlari, kitap kurdu yapmistir. Bu siyasi, bu sosyal, ka-
ra mahkim demeden insanca iliski kurmus, bikip usanmadan
dogru bildigini anlatmistir.

Gevresine dzveri 0rnedi olmustur. Muhtag durimdakilere gi-
clinlin yettigince yardim etmistir. Cezaevi yonetimleri kendisine
cesitli ayricaliklar teklif ettigi halde, O siradan bir mahkima ya-
pilan islemi istemistir. Midesindeki tlserine karsin, yanhs anla-
silir diye ¢ok zorunlu olmadikga perhiz yemegi yememistir. Bul-
gur pilavini, nohutunu yiyip kivranmistir...

Simdi bu insani cezaevi arkadaslarindan, ziyaretcilerinden
dinleyelim. Yattigi iller ve cezaevlerini kronolojik bir siiaya
koymaya calistik. Kural disina distigimuiz birkag yer degisimi,
bazi zorunluluklardan dogmustur. Dogruya omuz vermis siz de-
gerli okuyucularimizui, yeni basimlarda yapiti dizelterek yet-
kinlestirecegi inancindayiz...

Ik Suc ve Pasakapisi Cezaevi

Yilmaz’in ilk sugu komiinizm propagandasidir. Onun ikinci
cezaevi olan Nevsehir’e gitmeden énce, 18 yasinda bu “agir”
sucu isleyen ¢cocugu biraz tanimamiz gerekiyor:

Yilmaz 1937 yilinda Adana’run Yenice kdyiinde dogdu. Ora-
ya Urfa Siverek’ten kan davasi nedeniyle goc etmis Kirt bir ai-
lenin ¢ocugudur. Babasi irgat ya da “evdeci” Hamit Pitin, an-
nesi babanin bilmem kaginci karisi Gulli baci demek, isin kolay
yani. Bu bilgiler herhangi bir ansiklopediden acilip okunabilir.
Bizce Yilmaz tim bunlarin dtesinde biridir. Onu burjuvazinin el
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atmadi§i ya da atmak istemedigi kaynaklarda aramak gerekir.

Cocuklugu t¢ asagi bes yukari bizim,"Anadolu insaninin ¢o-
cuklugudur. Aclik, yokluk, can kan pahasina ayakta kalmak. Ug
yillik egitmenli ilkokuldan, Adana inénii ilkokulu’na aktardi-
ginda “Kiip” ve “Kdpek” anilan ilginctir. Kendi agzindan dinle-
yelim:

“Kdyden sehire gelmistik. Bir képegimiz vardi, o kdyde kal-
misti. Bir guin okuldan ¢ikinca baktim, bizim képek okulun ka-
pisinda. Kendi kendine kalkmis gelmis, bizi bulmus. Ev icinde
gilinlerce konusuldu bu; nasil geldi ne etti diye.” Burada Yil-
maz’m g6zbebeklerine bir hiiziin oturur.

Bir de kup hikayesi var. “Hani ilkokulda prizma yapin, kip
yapin derler ya. Adana’ya geldigimiz sene 6gretmen bir kip
Odevi verdi. Eve geldim babama sdyledim. Babam guldi, gam
gasavet cekme evlat, dedi. Ben sana simdi bir kip yaparim ki,
ogretmeniniz bile yapamaz. Yapti sadolsun. iki yani kulplu, alti
ayakl, kiipimu sarip sarmalayip okula kostum. Okulda bakiyo-
rum ¢ocuklarin kipi benimkine hi¢ benzemiyor. Hepsi dortko-
se dortkdse seyler. icimden onlara gulilyorum. Kulpsuz kiip olur
mu, diye. Ogretmen hepsine kizacak diyorum. Ben ii¢ sinifl kdy
okulundan gelmisim, ne bilirim geometrideki kiipii mipi! Son-
ra 6gretmen geldi ve gildu. Arkadaslar giinlerce benimle eglen-
diler, dalga gegtiler...”

“Ortaokulda, ¢ocuklara imrenirdim. Mandolin ¢alar, futbol,
voleybol oynarlardi. Ben higbirini yapamazdim. Cunku ¢alisi-
yordum. Dur bunu bastan anlatayim. ilkokul dérdiincii smifta
yazin kdye geldik. Anamla babam tarlada calistilar. Ben irgatla-
ra suculuk ettim. Sonra yillar degistikgce benim islerim de degis-
ti. Capa cekiminde atcilik eltim. Pamuk topladim, kazma kaz-
dim. Terfi ettim, bagbekgisi oldum. Bir yaz traktor striciligi-
ne merak sardim.

Ortaokulda okurken de,calistim. Sabahlari simit satardim.
Dersten sonra gazoz.
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Garip degil mi, ingilizcem ok iyiydi. O§retmen beni etiid
6gretmeni yapmisti. Bazi glinler erken gelir, ¢gocuklara Ingilizce
cahistirirdim.

Bisiklet icin deli olurdum, cildirirdim. Ama ne bisiklet ala-
cak paramiz vardi, ne de benim kiralayacak harcligim. Bir yalan
uydurmustum. Her allahm giini evde birsey unutmus numarasi
yapar, bir arkadasin bisikletini alir, teneffliiste eve gider gelir-
dim...”

Yilmaz’m boyu ile birlikte dertleri, sorumluluklari da baydr.
Gecmisinde adim basi acilar birakarak gelen birisinin ytzinu
geriye cevirmek guctir. O, surekli ileri gitmek ister. Bunu yal-
niz ilericiliginden degil, cogunlukla gegmisinden kurtulmak igin
de yapar. Dememiz odur ki, Yilmaz’in gegcmiste 6zledigi hicbir
sey yoktur.

Bir yandan 6grencilik yaparken, bir yandan cesitli filin sir-
ketlerinde pursantaj olarak calisir pash film kutulan ile adim
adim Anadolu’yu dolasir. Béylece pamuk tarlasinda isgiyi-trga-
t1, sinema kapisinda issizi, uzun yollarda halkini tanir. Yilmaz’i
cocukluk yillarindan tantyan Ali Ozgentiirk:

“1955 mi 1956 mi? Neyse sanki o yillarda Adana’da yazlar
¢cok uzun surerdi. Her kdse basinda bir yazlik sinema, her gece
degisen filmler... Sevgili Onat’'m (Kutlar) dedigi gibi, yoksul
mahalle ¢cocuklari i¢in sinemalar bir senlikti. Geng esmer, ipin-
ce bir adam hurda bisikleti ile ve pash film kutulan ile, yazlik
sinemalara her gece gelirdi. Sinemadan sinemaya film bobinleri
tasiyan esmer, ipince, ¢ok glizel glilen adam, sinema parasi ol-
mayan c¢ocuklara arka kapiyi gizlice acardi. Biz de “Eyvallah
Yilmaz Abi” diyerek o giizelim Adana géginin altindaki biyi-
li karanhga dalardik...”

Batiun ezilenler ve biytklerin henliz bozmadigi cocuklar,
gencler gibi, Yilmaz da dogustan hiimanisttir. Lisede okulun du-
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var gazetesine bir 6yki yazar. Oykide hasta karisini kente dok-
tora gotiren, parasi olmadi§i icin tavuk vermek isteyen bir kdy-
liyl anlatir. Arkadaslarinca éyki begenilmis olacak ki, kamgi-
lanir, istahlanir.

Y1l 1956-57ler.Y1lmaz bir dykii yazar. istanbul'da Tanju Ci-
lizoglu’nun cikartti§gi “On Ug” dergisine yollar ve yayimlanir.
Bunu yine kendi agzindan dinleyelim. “2000°e Dogru” dergisi
37. say! ingiliz TV ’sinin belgeselinden zetliyor:

“... Cocukluguma ait iki seyi ¢ok iyi hatirliyorum. Birincisi
Kirt olmam, bu nedenle gordiigimiiz baskilar. ikincisi de fakir-
ligimiz ve bunun getirdigi eziklik. Bu iki sey beni bitin haya-
tim boyunca etkilemistir. Bir glin babamin yaninda ¢alistigi top-
rak agasi; nigin oglunu okula géndermek istiyorsun, eger okula
giderse katibim, gitmezse ¢cobanim olur, dedi.

18 yasindayken bir dergide yazdigim hikayede komiinizm
propagandasi yaptigim suclamasiyla kovusturmaya ugradim.
Hikaye kiguk bir is¢i kiz hakkindaydi. Orada bir cimle vardi.
Kiz, eger herkes esit olsaydi burasi bir cennet olurdu, diyordu.
Bundan hareket eden savci, benim esitlikten bahsederek, komi-
nizm propagandas! yaptigim sonucuna vardi. Ben 0 zaman mah-
kemeye, komlnizm ve sosyalizm hakkinda hicbir sey bilmiyo-
rum, dedim. Gergekten de bilmiyordum. O bana bakti ve biz si-
zin gibi insanlari biliriz, siz herseyi bilirsiniz, dedi.”

Yilmaz’i daha ¢ocuk yasta agir cezali eden sucunu birazcik
anladiktan sonra, biz duselim Nevsehir yollarina. Onun ilk tu-
tuklulugu ve ikinci cezaevinin bulundugu kente...

Pasakapisi Cezaevi
Istanbul

Yilmaz Giney’in yillar sirecek cezaevi yasaminin giris ka-
pisi Pasakapisi Cezéevi’dir. 15.6.1961 tarihinde tutuklanarak
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Pasakapisi Cezaevi’ne konur. 29.7.1961 tarihinde de Nevsehir
Cezaevi’ne nakledilir. “Tath Bela” adli filmin ¢ekimi sirasinda
setten alinip gotaralar.

Halen memur oldugu icin adini vermekte sakinca gordugi-
miz bir degerli hemsehrimiz asagidaki bilgiyi sagolsun aninda
bize ulastirdr:

“Sayin Hasan Kiyafet,

Degerli agabeyim, Yilmaz Giney’le ilgili olarak Nevsehir’e
kadar zahmet buyurup geldiniz. Sormus oldugunuz ve 6gren-
mek istediginiz hususlari asagiya agikliyorum.

Adi ve Soyadi: Yilmaz Pitiin (Glney takma adi)

Sugu: Kominizm propagandasi yapmak.

Mahkamiyeti veren mahkeme: istanbul 2. A§ir Ceza Mahke-
mesi’nin 30.5.1959 giin ve 1959/98 sayili ilami ile 1yil 6 ay agir
hapis cezasi aldigi.

Tevkif tarihi: 15.6.1961. ilk tutukluluk, “Tath Bela” filmini
cekerken.

Nevsehir Cezaevi’ne giris: Adalet Bakanligi’nin 8.7.1961 ta-
rih ve 18277 sayili yazilari ile Uskidar Cezaevi’nden naklen
29.7.1961 tarihinde gelmis olup cezasini cekmekle 11.12.1962
tarihinde serbest birakilmis yani tahliye edilmistir.

Sayin hemsehrim, Yilmaz’in Nevsehir Cezaevi’nde yattigi
sirada gardiyan olan Omer Kilig’tan durumunu sordum. Kendi-
sinin agir bash, verilen emirlere ve kurallara uyan, az konusan,
cok dustinen bir kisi oldugunu sdyledi. (ismi gecen emekli gar-
diyan)

islerinizin basarili olmasini diler, saygilar sunarim.”

Saban Zurnaci
Emekli Basgardiyan
Pasakapisi-Istanbul

Saban Bey, emekli olduktan sonra lokanta isletiyor. Hacca
gitmis gelmis. Isini yoluna koymus.
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Kuskulu mu karsiladi bizi ne! Kagcamak yanitlar veriyor:

— Neme gerek saygil adamdi Yilmaz. idareye hig zorluk ¢I-
kartmazdi. Odama &énlnu iliklemeden girmezdi.

Allah gani gani rahmet eylesin, iyi adamdi. Dogruya dogru.
Yukarida Allah var, deyip sézi bagliyor.

Fehmi Demir
Cezaevi Mudiru
Pasakapisi

Degerli hukukgu, yazar i. Kemal Karaday! ile Pasakapisi Ce-
zaevi’nin kapisini ¢aldik. Mudur, Sayin Fehmi Demir’i taniyor-
mus. Ses gelmiyor, epey bekliyoruz.

— Girmesi bir dert, gikmasi bir deit, diyorum. Gulistyoruz.

Fehmi Bey bizi icten karsiladl. Yilmaz’dan bu yana ¢ok za-
man gectigini, canli kaynak bulmakta glclik ¢ekece§imizi soy-
luyor. Fakat Yilmaz Giney s6zi a¢ilinca onu tanimayan gorev-
li yok gibi. O da bir anisini ekliyor.

“12 Mart baslariydi. Sagmalcilar Cezaevi’nde goérevliydim.
Glney de oradaydi. Yeni ¢ocugu, oglu dogmustu. Kucagina il-
kin ben verdim. Cok sevindi tabii...”
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Neysehir

Fahri Ertik
SHP il Baskan!
Nevsehir

Yilmaz Giney’in ikinci cezaevi, Nevsehir Kapali Ceza-
evi’clir. Nevsehir deyip yuridim. ilkin 6gretmenler evini ara-
dim. Ogretmen oldugum icin, orasi daha sicak geldi, belki tani-
dik bir yuzle karsilasirim diye distindim. Yaniimisim. Cunku
12 Eylul’tin eski ilerici, gercek Atatiirkgli 6gretmeni eritip yerin-
de yeller estirdigini iyi hesap edememistim.

ic Anadolu ve 6gretmenin yoksulluguna ters diisen gérkemli
bir yapi. Piril piril kesme tastan. Yatakhanesi, yemekhanesi, ge-
nis avlu, ya da caybahcesi her bir seyi yerli yerinde. Bahce yer
yer renkli goélgeliklerle bdlinmis. Bitin bunlar 6gretmenlere
coktur, demek istemiyorum. Fakat her yerde ayni seyin olmayi-
si, bir de halktan kopuklugu ilging. insanin aklina bu neyin 6dii-
10 gibi bir soru takiliyor.

Her neyse, hosbesten sonra nereden gelip nereye gittigim so-
ruldu. Once 6gretmen kimligimi, pesinden Guney igin kiigiik bir
arastirma yapmaya geldigimi olanca igtenligimle sdyledim. Bu
nedenle, onu tanityan gardiyan ve mahkdmlari aradigimi belirt-
tim. Vay sen misin Yilmaz Guney’i arayan soran. Bes-on Kkisi
birden sézli saldiriya gegtiler. Cumhuriyetin gocugu degil toru-
nu yasindaki iri kiyim geng bir 6gretmen tim kabali§iyla:
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“Arastirip soracak o vatan haini kémunisti mi buldun? Sen
sopa yemeden kalk git suradan vb. ...”

Yaslh basli, emekli baska 6gretmenler de vardi. Bir-iki sus-
kun arkadasin disinda Giney’i ve sosyalizmi kétultyorlardi. Bu
agiz dalasi igcinde sunu dedigimi animsiyorum: “Ben bir 6gret-
menim ve 6gretmenler her tirli arastirmaya agiktir. Ayrica bir
duvar isgisinin ogluyum. Babam ve yoksul halkimiz dururken,
Vehbi Kog¢’u savunacak kadar namussuz degilim ben.. dedim.

Sonradan adinin Sait Bey oldugunu 6grendigim emekli 63-
retmen arkadasim adina da tizaldim. Atatirk ¢izgisinin ne kadar
gerisinde kalmislardi. Bana eger iyi niyetli isem 6len yargi¢ Sa-
fa Mutlu’nun kizkardesiyle gidip konusmami égutlediler. Tabii
dedim, sevindim bu olanak icin. Kizkardesi orada evliymis. Fa-
kat akli basinda baska bir arkadas karsi ¢iktl. “Birakin yahu za-
ten adamlar yarali, kizgin, simdi ellerinden bir kaza ¢ikar” deyip
isi gegistirdi. Ve o arkadas; “Gelen misafire merhaba demeden
politikaya giriyorsunuz” diyerek tepki gdsterdi havay! yumusat-
mak icgin de cay sOyledi. Anadolu’nun heniiz yitmemis o giizel
gelenegini animsatti. Ben, TOS, TOB-DER gibi sanli demek
gecmisi olan 6§retmenimizin nereden nereye geldigini gorerek
uzgun ayrildim.

Oradan ¢ikip SHP il Binasini sordum. il Baskani Fahri Bey,
geng, yirekli, aydm bir dost. igten karsiladi beni. Durumu anlat-
tim, Gzaldd fakat yadirgamadi. Nevsehir-Géreme Gazetesi ya-
zarlarindan ve Cumhuriyet muhabiri Selahattin SahinTe bitiin
olanaklariyla yardimci olacaklarini séylediler. Kalkip benimle
birlikte kap1 kap1 dolasip, emekli gardiyan, eski mahkim arama-
ya durdular...

Her yerde oldugu gibi Nevsehir’de de iyi insanlar, Yilmaz
dostlan vardi. Eski bir gardiyanin bakkal dukkanina giderken,
bir yandan Fahri Bey ahlatiyordu;

—  Avukat ismet Sahin, Giiney’in hem dostu hem avukatiydi.
Kendisi su anda Ankara’dadir. Yumurtalik’ta vurulan Safa Mut-
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lu, hemsehrimizdi. Buraya yakin Derinkuyu kasabasindandir.
Kizkardesi falan burada oturur saniyorum.

Yilmaz Giiney durumu bildigi igin, ismet Bey ‘Mutlu’nun ai-
lesi tarafina eger kabul ederlerse ekonomik yardim yapmak iste-
digini soyler. Kanimca geride kalanlarinin ekonomik durumlari-
nin iyi olmadi§i biciminde bilgi edinmis. ismet Bey de arastir-
mis. Fakat boyle bir seyi kabul etmeyeceklerini 6grenmis. Bu
durumu Giney’e mektupla iletmesi gerekiyormus. Bana geldi.
Konuyu anlatti. Benim yazim iyi oldugundan mektubu el yazim-
la yazdim. O sdyledi, ben yazdim...

Eski Gardiyan Mustafa Demirocak’ daracik bakkal dukka-
ninda bulduk. Aydinlik yuzld, her yil Yilmaz’la yatan gibi sagi-
ni solunu iyice 6grenmis biri. igten karsiladi bizi. Culun, cuva-
lin, iskemlenin Gzerine oturduk.

Mustafa Demirocak
Once gardiyan, sonra mahkim
Nevsehir

Mustafa Bey’in Yilmaz Giney’le birlikteligi ilging. O, Nev-
sehir’de Yilmaz’m gardiyani, imrali’da mahkim arkadas! ol-
mus. Gardiyanken siyasi olmayan bir su¢ islemis. Uzun yillar da
yatmis. Az dnce Basgardiyan Yilmaz Basar’la ortaklasa anlat-
tiklari gardiyanhk anilarina, imrali’yr da ekliyor. Dalgin ve a§iz
kiyisinda dusti disecek buruk bir gilicuk var:

— imrali Adasi ondan sorulurdu. Hemen tanidi ve ¢ok izzet
ikram etti. Siyasi grup ¢alismalari yapiyorlardi. Halk devrimi
nasil gergeklesir, isci koylu kismi iktidari nasil ele gegirir gibi.
Bana gel gardas, sen de katil, dedi. isin dogrusu ben ¢ekindim.
Golcocugum var dedim. Canim cay kahve i, ille bize katilmak
sart degil ya dedi. Ben de, yok yanlis anlama, senden tarafim
ama, ihtilal taraftari degilim, dedim. Sirtimi tipisladi, gilda.
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Halk ihtilali olmadan hicbir bok olmaz der, bir daha demezdi.

Bir giin iyice anlatti sirrim: “Hi¢ on katli apartmanla gece-
kondu bir olur mu? Hi¢ zenginle fakir dost olur mu? Hig ayi de-
risinden post olur mu?” dedi. “Zenginler oldugu strece fakirler
de var olacaktir. Bize rahat yoktur” dedi.

Cok fotograf ¢ektirdik. Bazen bunu istemezdi. Benimle fo-
tograflariniz basiniza bela acar, derdi. Taa Fransa-Misir’dan
filmciler gelirdi. Televizyoncular, bilmem kimler, ziyaretgisi ek-
sik olmazdi...

Tmrali’da eskiden basi sifira trashydi. Savci degisti, rahat et-
ti. Motora, denize aldilar.

Emekli bir albay vardi. Mahkdmdu. Bir giin bu yaralandi.
Hemen Yilmaz Giney’in ustlne attilar. O yapmistir, dediler. Al-
bayin arkasi kalinmis. Ada’ya bes hiicumbot birden geldi. On ki-
siyi secip gotirduler. Bunlarin icinde Yilmaz Gilney de vardi.
Isparta’ya gitti, dediler.

Nevsehir’e mi gelelim, diyorsunuz. O zaman, herkes kendi
yemegini kendi pisirirdi. Simdi pisirtmiyorlar. Ortak kazan kay-
niyor.

Para pul sikintisi olana Yilmaz yetisirdi. “Burada hepimiz
kardesiz” derdi.

Bizim Nevsehir Cezaevi inlulerin gecit yeridir. Kemal Tahir,
Behice Boran, Yilmaz Giiney daha niceleri yatti. Sonradan
“Ac1”, “Agit”, “Topraklarin Kanunu”nu burada gevirdi.

Gencler ¢cok severdi kendisini. O zaman cezaevinin ¢evresin-
de tel mel yoktu. Herkes gelir serbestce seyrederdi.

imrali’da gevresine toplananlar daha ¢ok Dogulular olurdu.
Ayrica o adam se¢mezdi. Babasinin oglu olsa haksizi tutmazdi.
Yalanciyi tutmazdi.

32



Yilmaz Basar
Emekli Basgardiyan
Nevsehir

Dile gelmez iyi bir adamdi. Disiplinsizligi goriilmezdi. O za-
man siyasilerle casuslar, kara mahkimlara katilmazdi. Yilmaz
Gilney rahmetlisi de casuslar kogusuna kondu. Yirmibes-otuz
kisi varlardi. Hepsi de tahsilli terbiyeli insanlardi. Almani, Fran-
sizi, Rumu, Ermenisi vardi.

Yakin arkadaslarindan aklimda kaldigina gére istanbul’dan
Diren Dagistanyan, izmit’ten izzet Giinay, Konya Karaman’dan
Abdullah Zorlu vardi. Cezaevi 6§retmeni Mustafa Uysal’la da
samimiydi.

Saliko derler “Salih Simsek” vardi. Cok yoksul bir mahkim-
du. Ona yardim ederdi. Cocugunu da okutup adam ettigi soyle-
nirdi.

Dedikoduyu hi¢ sevmezdi. Kitaba ve okumaya pek merakliy-
du.

O zaman Nevsehir Cezaevi eski bir kilise idi. Avluda mah-
kdmlar top oynardi. Yilmaz topu da pek severdi. Puvarlarin te-
pesinden, evlerin dambaslariiidan onu seyredenler olurdu. Hatta
gozi acik cocuklar, bakma yerini baska ¢cocuklara satarmis. iste
dondurmasuia, horozsekerine canim.

Buradan Konya’ya gitti. Stirgininid ¢ekmek icin gitti.

Selahattin Sahin
Goreme Gazetesi
Nevsehir

Benim akhim yetmiyor, kic¢iktim. Ama bir Yilmaz Giney
s0zu edilirdi buralarda. Ydrede ¢evirdigi filmler dillerdeydi. Bir
de Damat Ibrahim. Pasa ilkokulu’na basket potasi hediye ettigi-

33



ni soylerlerdi. Ayrica Yilmaz Giuney‘i gérmis olanlarin bir
ovinme pay! ayricaligi vardi. Hani ben Hacca gittim, ben Ca-
nakkale’de savastim gibi...

Eski Cezaevi
Mdadurlerinden
Nevsehir

Adinin aciklanmasini istemedi. Bir otobls firmasinda y6ne-
ticilik yapiyor. Yaslanmis ve kuskulu.

—  Siyasiler ve casuslar ayriydi. Ben ¢oktan emekli oldum.
zamanki cezaevi Rumlardan kalma eski bir kiliseydi.

Yilmaz itaatli bir mahkGmdu. Babasi, anasi ziyaretine geldi.
Elbette basi trasliydi. Herkes neyse O da dyle. Baska bir diyece-
gim yoktur. Benim adimi yazma. Ne geregi var, olmus bitmis bir
sey. Cok bile konustum.

Ali Bigimseven
“Lale” Gazetesi
Sahibi, YOnetmeni
Nevsehir

Yilmaz Giney’i kim sevmez. Bende seri olarak tam 55 gesit
karti var. Bir bakima bu Giiney kolleksiyonudur.

Cezaevinin bulundugu mahallenin adi, Cumhuriyet mahalle-
sidir. Ben alti yedi yaslarinda bir ¢ocuktum. Yilmaz Giney’i
seyretmeye giderdik. O zaman duvarlarin lzerinde tel yoktu.
Askerlere yalvar yakar oralara tirmanirdik.

Avluda voleybol oynarlardi. Yilmaz Gilney’i gordik diye
mahallede 6viniirduk. Onu gérmek aramizda bir Gstiinluk konu-
suydu...

34



Selimiye —1

ibrahim Keskin (Hava Subay1)
Cezaevi Arkadasi
Selimiye

Yilmaz’la ilging bir gegmisimiz var. Adana’da Malatca gift-
liginde ¢ yasimizda beraberdik. Otuzii¢ yasimizda da Selimiye
Cezaevi’nde beraber olduk. Ustelik ayni siyasal, yani sol.

Yilmaz’m babasi dayimin giftliginde ¢alisirdi. Bizim orada
evdeci denir. Ee, buna rahat maraba da diyebiliriz. Ben aga soy-
lu, o Irgat soyluydu.

ibrahim arkadas cana yakin, sakaci bir dost, giliyor:

Biraz diyalektige, biraz da dayima ters diiserek solcu oldum.
Agalar degil, emekgileri tuttum. Boylece Yilmaz’la ic yasinda
baslayan dostlugumuz 33 yasinda cezaevinde sird.

Yilmaz’in tutkulari vardi. Ornegin maydanoz tutkunuydu.
Bize zorla o kadar ¢cok maydanoz yedirdi ki, o giin bu gindur
maydanoz gérmeye tahammul edemiyorum.

Bir de bulgur pilavindan c¢igkofte yapmasi. iki kasik artik pi-
lav bulsa, hemen ¢igkofte yapmaya soyunurdu.

Bir yil beraber yattik. Hiicrede iken, pencere gibi dar deligin
Ote ucunda bir kok ot yeserdi. Aman nasil sevindik, onu ¢icegi-
miz, bahgcemiz saydik. Her sabah ne kadar biytdiguni gérmek
i¢in, ortaligin 1simasini dort gozle bekledik.

Bir siire sonra, bizim ot, bizim c¢igek, basimiza sorun oldu. O
kadar buyidi, o kadar biyudi ki, deligimizi timden kapadi.
Azicik 1s1§1imiz da karardi. Nobetgilere yalvaririz sunu kesin di-
ye. Yok, agmazlar, kesmezler. Yetisemiyoruz diyorlar. Bizim ye-
tismemiz olanak disi. Gece ve gunduzi ancak képek ulumala-
rindan segiyoruz. Evet, kopekler genellikle gece uluyorlar.
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Bir ani, ama halen anlayamadigimi bir anidir bu. Yilmaz’m
Orhan Kemal roman édalind aldi§i glne rastlar.

Arkadasimiz 6dul almis, sevindik. Cezaevinde neyi nasil
kutlayabilirsin? Birisi kagittan bir karanfil yapmis, biri bir ciklet
bulmus, vb. ...

Benim de aklima pipp geldi. Tamam onu vereyim dedim. Pi-
ponun da bir éykusu var. Beni Amerika doniisti hava alaninda
yakalayip goturdiiler. Ustiim basimdaki herseyi aldilar, pipoya
dokunmadilar, Amerika’yr milli savunma adina ihtisasa yollan-
mistim.

Oraya giderken, ¢ok sevdigim bir arkadasim benden pipo is-
temisti. Gll agacindan, gilizel bir sey idi.

Her neyse, piponun oykisinden sonra, 6dul dstine gizel,
onurlandirici s6zler ettim. Hi¢c kullanmadigim bu pipoyu Yilmaz
arkadasima hediye ediyorum. Kime niyet kime kismet, dedim.

Pipoyu almasiyla karsi ranzadaki bir arkadasa savurmasi bir
oldu; “Al, Ziya senin olsun!” dedi.

Bir bozuldum bir bozuldum. Vallaha nedenini anlayamadim.
Amerika’dan getirdigim icin mi? Yoksa baska bir nedenle mi,
halen dastndrim.

Rafet Ozkan
Cezaevi Arkadas!
Yazar-Ogretmen

12 Mart sonrasi, 1973’lerdi. iste herkes gibi, zorunlu bera-
berdik. Birbucuk yil falan. Ben sahsen Yilmaz’i ¢cok sekter bu-
lurdum. Ornegin bir ara “Sigara iceni, teshih cekeni dislayin. Bu
burjuva ahiskanligidir” diye tutturdu. Basta kendisi, acik¢a bir
kasknlik, kirginhik basladi.

Neyse aradan zaman gecti, Yilmaz tahliye oldu. Biz daha
icerdeyiz. Mahkemede..bulustugumuzda bana: “Soéyleyin herkes
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tesbih ceksin. Biz igerinin bunalimi ile dyle konusmusuz” de-
mez mi. Tepem, atti. Ben posta degilim, Aydin Diyarbakirl sdy-
lesin, dedim. Aydm’da arkadasimiz, yanimizda.

Bu kez biz ¢iktik, ne yazik ki, Yumurtalik olayi ile o girdi.
Guven Sengin’le bir giin izmit’e ziyaretine gidelim dedik.

Guney dergisini sordu. Berbat, dedim. Ydnet agabey, dedi.
Kardesim siz Arnavutluk diye tutturuyorsunuz. Ben dyle seyde
yokum, dedim.

Durdu distndi:

— Agabey bana kirginsiniz sanmistim. Demek hala beni se-
ven bir yaniniz var,

— Ben senin kisisel yanhislarim elestiririm. Sanatini seve-
rim. Bizim kirginhgimiz, kizginhigimiz diismanca degildir, de-
dim. Cok sevindi.

Cevresi Yilmaz’ ¢ok kusatti. Cocugunun slinnetinde taban-
ca hediye ettiler. Hele Spor Sergi Sarayi’ndaki tezahirat, alkis
onu biraz sasirtti. Sol liderlige, teorisyenlige soyundu.

Fazla alkisi kaldirmak gugtr.

iceride daha cahiskandi. “izin” filmininmi ne senaryosunu
yaziyordu. Bizim gorustimuzi alirdi.

Salpa romanindaki, lumpen ayakkabiciyi, tutarli gdsterir.
Boyle birisi nasil tutarli olabilir?

Salpa, Hirriyet gazetesinde tefrika olurken, icerideki arka-
daslar karsi ciktilar. Mahkemelerde “Senin romaninin Hir-
riyet’te ne isi- var?” diye hesap sordular.

Sagmalcilar Cezaevi’nden Selimiye’ye nakil nedeni neymis
biliyor musunuz? Gardiyanlar, kapi deliginden lumpen mah-
kimlara para ile Yilmaz’i seyrettiriyorlarmis. Al sana limpen-
lerin marifeti.

Yatakistl konusmalarimiz sirasinda Ali Gevgilili’ye tutkun-
du, onun tahlillerine bayiliyordu. Oysa bize gore o kisi pek an-
lasiimaz, bulanik yaziyordu...
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Sanat Tarihi ve Glney

Husim Ozonur
Cezaevi Arkadasi
1972 Selimiye

Yilmaz Guney’le tanismamiz 12 Mart doneminde Sikiydne-
timin karargahi Selimiye Kislasi’nda oldu. Yil 1972. Ogretmen-
ligim istanbul, Gaziosmanpasa Plevne Lisesi’nde. Giizel sanat-
larin niteligi ve toplumsal islevi tizerinde durmayi adet haline
getirdigim ders yili basindaki sanat tarihi derslerinde Yilmaz
Glney’in sanatini 6vmds, resim derslerine girdigim orta son si-
nif 6grencilerini “Umut” filmine g6tirmustim. “Umut” filminin
yurt disina ¢ikisinin yasaklandigi, Yilmaz Giiney’in tutuklandi-
gini duydugumuz giinler... Bir sabah evimden alinarak Gayret-
tepe’ye getirildim. Sikiyonetim Savciligi, ihbarlara gore, “Sug
unsuru bir fiili 6vmek”ten (2 aydan 3 yila kadar hapis istemli
312. madde) hakkimda kovusturma actigini bildirmisti emni-
yete, sorgulama, hicrede 3 gun...

Durusma icin Selimiye’ye getirildigimin G¢lnci gini ko-
gustaydim. Gencler cevreme toplandi. Bir sandalye getirdiler
oturmam igin. Kendileri yere ¢oktiiler, gelen ¢comeliyor, yerde
birakilmis silteye ilisiyordu, sessiz saygili; gun kararmak uze-
re...

Durusma igin gelenlerin kimligini koguslar haber aliyormus,
“Sizi bekliyorduk™ dediler. Anlatmami istediler.

Glizel sanatlar tizerine yaptigim dersleri, sinemanin toplum-
sal islevi tizerinde 6rnek verirken “Umut” filmi tzerinde durdu-
gumuzu falan anlattim. “Bir sanat tarihi 6gretmeni olarak elbet
dvmemem gerekirdi, Yilmaz Guney’in sanatini évdim, su¢ un-
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sum bir eylemini dvmedim” dedim. Cevremde yuzlerini iyi se-
cemedigim gencler arasindan biri ayaga kalkarken elini uzatti:
“Ben Yilmaz Giney!” Heyecanl tokalasma. Cok sasirmis ve
utanmistim! “Sizi tantyamadim. Yanimdaymissiniz.”

Basinda bashk, trasi uzamis, tath gulimseyisiyle gézimin
online geliyor. Sonradan yatak-yorgammi sirtlayip tasiyisiyla
da...

Necmi Demir’in bulundugu 2. kogusa verilmistim. Kendisi
4. kogustaydi. Koguslar arasinda temasin istenmedigini, ken-
disinin de 6zellikle gdézlendigini sdylemisti, Selimiye’nin genis
koridorunda volta atarken. Ama gengler Yilmaz ahilerini kol-
luyorlardi sanirim.

Sinematek’e Uye oldugumu, sinema sanatiyla yakindan ilgi-
lendigimi anlayinca tasarladigi bir senaryosunun goruntilerini
betimlemeye koyulusunu animsiyorum. Kentsel yasamda gecim
sikintisina disen bir ailenin —Zeytinburnu ydéresini disuniyor-
du— 12-13 yasinda kiziyla ilgiliydi anlattiklari... Ezilen sinifa
duyarlihgi apacikti.

Bir voltamizda bir pencere 6nine do§ru duraladi; durduk.
Davami kendi davasini alan avukatm almasini 6nerdi. Ve yizi-
me gercedi 6grenmek isteyen isleyici gozlerle bakarak iskence
yapihip yapilmadigini israrla sordu. “Yok, iskence yapilmadi”
dedim. “Maddi iskence yapilmadi.” Avukat konusunu da Ustele-
di. ilgisine tesekkiir ettim. Hem yiik olmak istemiyordum. Hem
de avukat Faik Muzaffer Amag¢ yakin dostumdu. Birkag gin
sonra da mektubu geldi.

Ama avukata falan gerek kalmadan Selimiye’ye gelisimin
10. gind tahliye edildim. Tanik égrencilerimin ifadeleri mi etki-
li olmustu... Bu belgeyle Sikiyonetim Savciligi’nin iddianame-
sinin fotokopilerini birlikte gondermek istiyordum. Bu belgele-
rin bulundugu dosyami bir tirli bulamadim. Gecikisimde, bula-
mayisin yaratti§i Gzintinin de payi var.

Yiklendiginiz onurlu goérev igin sizi tekrar kutlar, basari di-
leklerimi ve saygilarimi sunarim.
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Ahmet Cantirk
Cezaevi Arkadas!
1972- Selimiye

Yil 1972. Bolu’da 17 yasinda bir lise 6grencisiyim. Orta-
okuldan itibaren okulda ogretilenlerle yetinmiyor, ¢esitli konu-
larda okuyup arastirtyorum. O zamklar Turkiye’de onemli
olaylar oluyor, bunlarin ne oldugunu a  naya calistyorum. Ay-
ni zamanda tam bir sinema tutkunuyi: a. Sinemanin disinda za-
ten tiyatro vb. yerler yok. O yillar sinemanin ¢irkin krali Yilmaz
Guney’de kendimizden bir seyler bu!” /oruz. Onun filmlerini
gorebilmek icin butiin imkanlarimizi zorlayarak ¢evre il ve ilce-
.lere gidiyorum.

30 Mayis 1972 ders yilinin son giinil, evimdeki bazi kitaplar-
dan sol disiinceye sahip olabilecedim korkusuna kapilan bir ya-
kinimin ihbari Gizerine beraber kaldigim bir kag arkadasla birlik-
te “yakalandik”. Sucumuz blyukti: Bolu’da Dev-Lis kurmak.
El konulan sug delillerimiz ise hi¢cbir kuskuya yer birakmayacak
nitelikteydi. Fakir Baykurt’'un Amerikan Sargisi, Kemal Tahir’in
Yorgun Savasci’si, Kemal Bilbasar’in Memo’su, Behice Bo-
ran’in Tlrkiye’de Sosyalizmin Sorunlari vb. Emniyetteki ayrin-
tilar1 gegiyorum. Fakat sunu belirtmeden gecemeyecegim, ora-
daki ilk hakareti Atatiirk’in Sdylev’ini, kendisinden 6nce nasil
olup da okuyabildigim gerekcesiyle komiserden gérdiim.

Dava biyikti. Ankara’da ve istanbul’da Balyoz Harekati’y-
la darbeyi yiyenler, ikisinin ortasmda (Bolu’da) mevzilenmisler-
di. Bu ve benzer gerekgelerle bizim davamizin Bolu’da gorile-
meyecegi, Sikiydnetime gitmesi gerektigi disiincesiyle énce Sa-
karya sikiyénetimine, oradan da istanbul Sikiyénetim Komutan-
hgi’na, Selimiye’ye getirildik. 30 giin kadar Harem yonindeki
“Gozalti” kisminda kaldim. Burada Emniyetten ve kontrgerilla-
dan, iskenceden gecip gelenleri gdzlerimle g6rdim. Tuvalete
zamanmda cikarilmadigimiz icin yogurt kaplariyla ihtiyacimizi
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giderip camlardan asag! atardik. Yan tarafimizdaki hiicrede Er-
tugrul Kirkcl kahyordu. Tuvalete giderken saga sola bakmak
yasaktl. Ben her seferinde yumrugumu sikarak Kirkgi’ye selam
verir, siinglyle uyarilirdim. Gézaltinda yasadigim ve bana ilging
gelen bir baska olay da, gdrevliler tarafindan cekilen resimleri-
mizin sadece Tercliman gazetesinde ¢ikmasiydi. Yani Terciman
gazetesiyle sikiyonetim arasinda diger haber ajanslarindan ayri
direkt iliski vardi. Nitekim daha sonralari sayin ilhan Selguk’un
ifadelerinin yayimlanmasiyla hem o dénemdeki iskenceler bir
kez daha belgelendi, hem de Terciiman kendini ele verdi.

30 glnlik g6zetim suresinin sonunda mahkemeye ¢iktik ve
tutuklandik. Buna ¢ok tzllmedim, Turkiye’de bir biyiik mica-
dele oluyordu ve biz de hichir katkimiz olmamasina ragmen bu
mucadelenin hakl tarafinda yer aliyorduk. Tutuklanmadan son-
raki tek disincem bir baska cezaeyine mi gidece§im yoksa Se-
limiye’nin Tutukevi kisminda mi kalacagim endisesi idi. Bunun
nedeni bir gazetede okudugum Yilmaz Giiney’in Sagmalci-
lar’dan Selimiye’ye nakli ile ilgili bir haberdi. Sonunda istedi-
gim oldu, Selimiye’nin diger kismina goéturildik. Yani Selimi-
ye’de kaldik.

Asagidan bir yatak ve bir battaniye aldiktan ve birkac kat
ciktiktan sonra demir kapi acildi ve ben 17 yasimda tam 16 ay
beraber yasayacagim arkadaslarimin arasma katilmis oldum. Bu
arkadaslarin en degerlilerinden biri de suphesiz Yilmaz Gi-
ney’di.

Onu daha dis kapidan girdigimde koridorda elleri arkasinda
volta atarken tipki filmlerindeki gibi, omuzlarini asagr yukari
sallayarak yuriimesinden tanidim. Daha o anda i¢imi bir seving
kapladi; sanki cezaevine girmemistim de, Bolu’dan istanbul’a
Yilmaz Giney’i gérmeye gelmistim.

Yatagimi acele hazirladiktan sonra koridorda volta atanlarin
arasina karistim. Birka¢ kez gidip gelmistim ki “Delikanh gel
bakalim” diyen bir ses duydum. Bu sesin sahibi Yilmaz G-
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ney’di. Selimiye’nin duvarlari olduk¢a kalindir ve pencereleri
dis tarafindan takili oldugu icin pencere oniine oturulabilir. iste
Yilmaz orada oturmus beni ¢agiriyordu. Yanma gittim, nereden
geldigimizi ve sugumuzun ne oldugunu sordu. Ben de durumu
anlattim. Bana liziilmeye gerek olmadigim, Tirkiye’de sinif mi-
cadelesinin siddetlendigini, bunun sonucu olarak egemenlerin
en ufak bir uyanisa bile tahammiil edemedigi icin bizim gibi da-
ha bircoklarini hicbir suclari olmadigi halde cezaevlerine dol-
durdugunu anlattr.

Cezaevinde bulundugum siire icinde Yilmaz abiden ¢ok sey
ogrendim. Kesinlikle soyleyebilirim ki orada en ¢ok calisan
(okuyup-yazan) Yilmaz Giiney’di. Buna ragmen ginlik gorev-
lerini digerleriyle birlikte aksatmadan yirutirdd. Bir defasmda
deger verdigim bir devrimcinin Yilmaz abi bulasik yikarken ona
biraktirmaya cahistigini gérdim. Yilmaz abi de, bir daha hig
kimseye karsi bu sekilde hareket etmemesi gerektigini anlatti.
Birinin degeri diserken digeri yikseliyordu. Sanatci kisiligi ve
devrimciliginden 6tede Yilmaz Giney cok iyi bir insandi. Ceza-
evindeki herkesle iyi gecinirdi. Cezaevinde birbirleriyle surtis-
me halinde olanlar vardi. Kendinin de bir yani olmasina ragmen,
icerde oldugumuz gerekgesiyle onlari uzlastirmaya calisirdi. En
yakinindaki, en ¢ok giivendigi arkadaslari bu zor giinlerde ona
sirt cevirmislerdi. Cezaevinde olusundan yararlanmak isteyen
“les kargalari” vardi. Butun bunlara karsin insanlara guvenir ve
elinden geldigi kadar herkese yardim ederdi.

Yilmaz Giiney ayni zamanda ¢ok akilli bir insandi. Onun ka-
fasinda hersey o kadar berrakti ki, 6nemli teorik konularda hic-
bir bocalama gostermezdi. Tarihi meteryalizmle ve diyalektik
yoéntemle ilgili konulari giinlik yasamdan basit érneklerle anlat-
mada ¢ok usta idi. Daha 1972-73’lerde Turkiye sol hareketini ve
gecmisini, bugiin bircoklannm ortak oldugu noktalarda odaklas-
tirarak yapiyordu. Turkiyemizde-gercekten cesitli alanlarda bu
arada sinemada da ¢ok degerli sanatgilarimiz yetismesine rag-
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men, Yilmaz Giney kadar sanatin sinif micadelesinden ayri ol-
madigini, tersine onun bir araci oldugunu kavrayani azdir. Yil-
maz sinemanin Kitleleri bilin¢lendirmedeki buyik 6nemini ¢ok
iyi biliyordu. Ama yasanilan olaylar istediklerini gerceklestir-
mesine engel oldu.

Yilmaz Guney’le beraber spor yaparak, satran¢ oynayarak,
uzun uzun sohbet ederek 16 ay birlikte kaldim. Bu sire iginde
bir giin olsun moralinin bozuk oldugunu, umutsuz oldugunu
gérmedim. Oysa hakkinda agir hapis cezalari isteniyordu. Sine-
mayla ilgili baska davalari vardi. Son derece kararli ve azimli bir
devrimciydi. Birgok hatalar yaptigini ve ¢ikinca bu hatalan tela-
fi edecek calismalari kisa siirede tamamlayacagini soylerdi. Uz-
gin bir arkadasimizi gordiginde onunla mutlaka ilgilenir, der-
dine ortak olurdu. Cogu zaman bizleri guldiirmek icin bir takim
taklitler yapar ya da neseli seyler anlatirdi. Kendisinin de bir de-
fa gorenin goziinden kolay silinmeyecek glizelim bir glimseyi-
si vardi.

Tabii o kadar birlikteligin getirdigi daha birgok irili ufakh
anilar var.

Ancak bunlarin hepsini anlatmaya gerek yok. Ben 1973’lin
sonbalannda, arkadaslardan ayrilmanin hiiznu ve disari ¢ikma-
nin sevincinin birbirine karistigi duygularla tahliye oldum. Yil-
maz Glney de 1974 baharinda disariya ciJkt.

Yilmaz Giney hemen sinema ¢alismalarina koyuldu. icerde
iken tasarladiklarini gerceklestirmeliydi. Selimiye’de iken “Ka-
falarina balyoz gibi inen filmler yapacagim” diyordu. Onu bu
dénemde Giiney Filmcilik binasinda bir defa ziyaret ettim. Esi
Fatos’la ve oglu ile tanistim. Daha sonra Yumurtalik olayi oldu.

Yilmaz’in tahliye oldugu dénemle tekrar demir kapilar ardi-
na kapatildigi o kisacik zamanda yaptiklari, disarida olsa neler
yapabileceginin en glizel érnekleriyle doludur. Gergi o igerde ol-
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masina ragmen c¢oklarinin ézgirken yapamadigini gerceklestir-
mis bir insandir.

Adana’dan Ankara Merkez Cezaevi’ne getirildiginde tekrar
gorisme imkani bulabildim. Cezaevinin giris kapisinda goriise-
bileceklerinin isim listesi vardil. Bu listenin disinda kimse ile go-
rismiyordu. Giney Film’den geldigimi soyleyerek goriismek
istedim. Kendisine haber verdiler. “Ben mizelik miyim?” diye
soylenerek goriis yerine geldi. Ben de gercekten mizelik oldu-
gunu soyledim. (Uluslararasi degerli bir sinemaci oldugu kabul
edilerek diinya sinema mizesine bir resmi konmustu.) Orada ilk
defa tGzgin goérdim kendisini. Bu goriisme, ge¢cmis olsunla ve
halhatir sormakla gecen kisa bir gériasme oldu.

Yilmaz Giiney’i son olarak 1978’in sonlarinda istanbul Top-
tasi Cezaevi’nde ziyaret ettim. Askere gidece@im igin gérismek
istedim, Gilney Dergisi’nden arkadaslarin yardimiyla, normal
gOris yerinde degil de 6zel olarak goriisme imkani buldum. Ara-
dan birkag sene gectikten sonra beni tekrar karsisinda goriince
cok sevindi. Orada da c¢ok tzglin gérdim kendisini. Ama bu
Uzintustnun esas nedeni Tirkiye sol hareketinin o gun icinde
bulundugu durumdu. Devrimciler béluk porclkti ve birbirlerine
saldirilarim 6éldurmeye kadar vardirmiglardi. Nasilsin falan de-
dikten sonra ilk s6zu “Ne olacak bdyle halimiz?” oldu. Turki-
ye’de sol potansiyelin ¢ok gigli oldugunu, ama devrimcilerin
yasanan olaylardan gerekli dersleri alamadiklarini, bélinmele-
rin ne kadar zarar verdigi tUzerinde durdu. Ger¢i bu durumdan
herkes sikayetciydi, ama o bunun acisini yirekten duyan biriy-
di. Toptasi’nda da giincel konular tzerinde uzun uzun tartistik.
Bu onu son goérisimdd.

Bu anilardan sonra Yilmaz’la ilgili genel degerlendirmelere
iliskin bazi disuncelerimi de belirtmek isterim. Yilmaz Giiney
icin cok seyler sdylenecektir. Bazi gazete ve dergilerde ¢ikan ya-
zilara baktigimda onun”bir¢ok ydnlerinin eksik ele alindigina
veya yanlis anlamalara yol acacak sekilde degerlendirildigine
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tanik oluyorum. Simdiye kadarki en derli toplu degerlendirme
Yeni Gundem’de ¢ikan Murat Belge’nin yazisi idi. Ama dyle
glizel bir yazida bile ¢cok dikkat ceken dnemli bir eksiklik ve bir
de ¢ok yanlis bir degerlendirme vardi. O yazinin eksik yani, Yil-
maz’ui yazarlik yanina hi¢ deginilmemis olmasidir. Yilmaz Gi-
ney sinemadaki basarilarinin yaninda ayni zamanda ¢ok degerli
bir yazarimizdi. lyi denilebilecek bir roman yazaridir. Diger ya-
zilar1 da ¢ok anlasilir ve etkili yazilardir. Murat Belge’nin yazi-
sindaki yanhs yorum ise Yilmaz’in bencil olarak tanitilmasidir.
Yilmaz bencil olmamak igin adini mi de§istirecekti? Herkesin
bir adi var ve o adla anilir. En toplumcu kimdir? Marx mi, Le-
nin mi? Onlarin da isimleri var. Derginin adinin Gliney olmasi
konusunda da Yilmaz hakhidir. Cunki Yilmaz hayati boyunca
¢ok istismar edilmis bir insandi. Devrimcilere el uzatti, THKP-
C militani oldu. TSiP’in kurulusuna Katildi,. TSIP milletvekili
aday1 oldu. Yurtdisinda bir toplantiya katildi, TKP temsilcisi ol-
du. Bu kadar istismar edilen bir insan baska nasil hareket edebi-
lirdi? Bazilari onun sinema disina tasmasini, énemli siyasi ve
ideolojik konularda s6z séylemesini dogru bulmuyor. Gergekten
de sadece sinemayla ilgilense ¢ok daha fazla seyler yapabilirdi.
Ama onu cesitli konularda s6z sdylemeye iten en dnemli etken
Tirkiye’de kitleleri kucaklayan, dogru siyasi tespitleri olan bir
partinin olmayisidir. Yoksa Yilmaz Giney kesinlikle liderlige
soyunan bir devrimci degildi. Tam bir sinema asigiydi. Sinema-
nin da, mucadele i¢in anlamini ¢ok iyi biliyordu.

Belirli zamanlarda Yilmaz’in adini agizlarina almayanlar,
cok seyler yazip cizecekler. Yilmaz gene istismar konusu ola-
cak, bunu énlemek gli¢. Tek istedigim, bitin yazilanlarin Yil-
maz’in admi hi¢ duymayanlar ile “Yilmaz Giney’in Turkiye ile-
rici cizgisinde ¢ok &nemli bir kisilik oldugunu sanmiyorum”
(Yeni Gindem sayi 43) diyenlere, onu daha iyi tanitmasidir. Bu-
tin emekten yana olanlarin yapmasi gereken ise Yilmaz G-
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ney’in eserini gerektigi gibi degerlendirerek, emekg¢i siniflarin
ve Tirkiye devrimci hareketinin hizmetine koymaktir.

Bugin Yilmaz unutturulmaya c¢alisiimaktadir; ama bu higbil
zaman mumkiin olmayacaktir. Tirkiye var/ oldukca, emekgi si-
niflar var / oldukga ve Turkiye sinemasi var / olduk¢a, Yilmaz
Giiney’in yok olmasi mimkdin degildir. Yilmaz’ Kitlelere en iyi
tanitacak stiphesiz onun kendi eseridir. Yilmaz kadar olmasa bi-
le halkina karsi en ufak sorumluluk tasiyanlarin bu eserlerin yok
edilmesine g6z yummamalari gerekir. Onu taniyan biitin emek-
cilerin oldugu gibi, benim de basucumdan resmi ve yliregimden
sevgisi hic eksik olmadi. Ben yok oluncaya kadar da olmayacak.

Tevfik Isik Ceviker
Selimiye Cezaevi
1972-12 Mart
Selimiye

Selimiye Kislasi’nda, yani cezaevinde iki yil birlikte kaldik.
O zaman hicbirimiz yeterli sol bilingte degildik. Ornegin tahliye
olan bir arkadasimiz, o giin yemekte tesadufen c¢ikan portakali-
ni almadan disari gikmadi. ismi bende sakli.

Her tarld ¢ocukluk hastaligimiza karsin, Yilmaz’m ilk belir-
gin ozelligi esitlik¢iligiydi. Adanahlar, Kirtler tim dizleri bi-
kuk oturur. Yilmaz da dyle oturunca rahat ederdi. Yani, oturu-
suyla, kalkisiyla o halkti.

Yemek ustasiydi. Pilav artiindan giizel ¢ig ¢ofte yapardi.

Gardiyanlarin Yilmaz Piitin diye ¢agirmasiysa, onu gildi-
rar, bizi sasirtirdi.

Ani m1? Ah olmaz olsun o anilar. Selimiye’de aksam saat
10’dan sonra kapilar kapanir. Sidigimiz geliyor, ¢atliyoruz. Sise
yok, bardak yok isesen. Yilmaz bize bir teknik ogretti. Sarilti, ¢i-
tirtt olsa, nébetgiler demir kaptyr yumrukluyorlar.

Seyimizi duvara dayayip cizzit diye sessizce isemeyi Yil-
maz’dan 6grendik...
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Aradan yillar gecti Yilmaz’in basina is getirildi, yeniden ige-
ri girdi. Biz, ibrahim Keskin’le ziyaretine gittik. Onun adini ve-
rip goris istedigimiz ilk er “bismillah” deyip yanimizdan kagti.
Kemer burunlu, coplu er ise, g6zleri tavanda: “Hemserim sen
nerelisun? Coplu askerin konusuk etmesi yasak daa!., Deme baa
oyle, bizi esek sudan gelene kadar dovirler daal...” dedi tizglin-
ce.

Fakat Yilmaz, nedense bizi epey bekletti.

Talat Turan
Cezaevi Arkadasi
Yazar-Arastirmaci

Cezaevlerindeki insanlarin genelde bir sikintisi, acelesi olur.
Bunu cesitli bicimlerde belli ederler. Yilmaz Giiney’de o sikin-
tiy1, rahatsizligi géremedim. Babasinin evindeymisgesine rahat-
ti. Aglamasi, sizlamasi, hichir seyden yakinmasi yoktu. Bu bana
ilging geldi...

Zeki Oncl
Cezaevi Arkadasi
Gazeteci
Selimiye

Selimiye’de, 1971 yillariydl. Yilmaz arkadasla karsilastim.
Rahat insandi. Cezaevini babaevi gibi kabullenmisti.

Ola dadasim “ahan bele” iste boyle diz ¢okip, eller 6nde otu-
rusu ben 6grettim ona. Bu oturusun bizdeki adi “it Oturusu”dur,
Kiirt oturusu baskadir. Onlar ellerini yana salar, yere salar. it
oturusunda eller bos ve 6ndedir.

Zeki kardes, hemen ¢okip gosterdi, gulustuk.
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Av. Bilge Bilbay
>Glney”in Avukati
Selimiye

Animsadigim kadariyla 1972-73 yillariydi. Yilmaz’i alip Se-
limiye’ye gotirmuslerdi. Bir hafta on 'giin kendisiyle bag kura-
madik. Yerini 6grenemedik.

Sonunda Selimiye’de ilk gérisen ben oldum. Tabii ki, kiguk
bir yazili notla. iste bir seye ihtiyaci olup olmadigini sordum.
“Simdilik bir seye ihtiyacnn yok” diye yazmisti.

Unutamadiyim bir olaysa Fatos Hanim’la evlenme yildo-
nimlerine iliskindir. Fatos bana, Yilmaz’a gotirmek tzere kir-
mizi bir gul verdi. Yaiceri almazlarsa endisesiyle gotiirdum. Da-
hasi gulin sapini falan budayarak hacmini kicilttim. Neyse ki
aldilar. Almasalar, Yilmaz’a vermeseler ¢ok tzulurdim.

Yilmaz sonradan o guli kurutup kitabin arasinda sakladigini
soyledi,..

Yilmaz surekli veren birisiydi. Ama her seyini, parasini, sev-
gisini, varini yogunu!..

Gorasmelerde, yanimizda polis, asker mutlaka bir gorevli
bulunurdu. Dogal olarak o bundan cok sikilirdi...

Celiski Ve Gelisim

Ogretmen
Mersin Merkez’de halen gorevli
Yargi¢ Safa Mutlu’nun yakin akrabasi

16 Subat 1989°da, Mersin’de Kitapsan Kitabevi’nin diizenle-
digi bir imza glinline katilmistik. Dogal olarak bir¢ok okurla ta-
nisip soylesiyorduk. Bu arada Nevsehir’in Derinkuyu kasaba-
sindan oldugunu sdyleyen bir 6gretmen arkadas geldi. Kendisi
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hossohbet, okumus ve okudugunu anlamis, cana yakin biriydi.
Dereden tepeden konusurken sz déndi dolasti Yilmaz Glney
ve Yumurtalik Yargici Safa Mutlu konusuna,geldi. Ogretmen ar-
kadas:

“Ben Safa Mutlu’nun yalan akrabasiyim. Yilmaz Gilney’i
cok severim. llerici, yurtsever, yoksuldan yana olup da onu sev-
memek mimkin miu? Sézkonusu aci olayin kesin bir kaza sonu-
cu olduguna inananlardanim. Yoksa Giiney gibi hiimanist bir sa-
natcl cana kiymaz,” diye basladi.

Eski Nigde savcilarindan olan i. Kemal Karaday! ile duyduk-
larimizdan mutlandik. Bireysel 6fkeyi, ilkel 6¢c duygusunu geri-
lerde birakmis bu arkadasimiza sevincimizi anlatacak sdzcik
secmekte giiclik cektik. Ogretmen arkadasimiz, dahasi var der-
cesine s6zunu sdrdurdu;

“1975 yillarinda Yilmaz Giney’e 6zgirlik kampanyasi bas-
latiimisti. O sira Nevsehir’de de ayni anlamda bir girisim oldu.
Burada kampanyanin tertip komitesinde basi ¢eken, kimdi bili-
yor musunuz? Rahmetli Safa Mutlu’nun kiiguk kardeslerinden
olan Mustafa Mutlu. Mustaga Agabey ilerici, aydin eski TOB-
DERli bir 6gretmendir...”

Bu 6gretmen arkadasimizin adresi bizde sakli. Adini verme-
nin sakincali olacagini disundik. Yilmaz Giney’in Yumurtalk
olayindan sonra Mutlu’nun ailesine ekonomik yardim énerdigi-
ni yazmistik. Burada akla iki olasilik geliyor: Birincisi Giliney
sdzkonusu talihsiz kazadan son derece lzgtndir, geride kalan-
lara yardimi tasidigi diinya gorisinin bir kesiti, geregdi sayar.
Benzeri yardimlari gecmiste, herkese de yapmistir. ikincisi,
Mutlu’nun ailesinde ilerici, aydinlarin da bulundugunu égrenil-.
Dolayisiyla tzintist daha yogunlasir. Kendini bagislatip, aile-
deki ilericilerden 6zir dilemek, onlarla diyalog kurmak ister.
Her iki durum da Giney’in insan, sanat¢l yanina ters diismez.
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Ankara Cezaevi

Dr. Turhan Temugin

Ankara Cezaevinde iken tedavi eden doktor
Ankara

Sevgili Yilmaz’la ilgili cagrinizi okudum. Ben Yilmaz’la ce-
zaevinde yatmadim. Ama, onun Ankara, izmit ve imrali’daki
yasantisina tanik oldum. Arastirmaniza yararl olur distincesi ile
bildiklerimi yazmay1 uygun gordim.

Son olaydan sonra Yilmaz’i Ankara Cezaevi’ne getirmisler-
di. Rahatsiz oldugunu biliyordum. Ben o tarihte Ankara Numu-
ne Hastanesi’nde basasistan olarak gorev yapiyordum. Ortak
dostlarimizla bana haber gondererek hastaneye yatmak istedigi-
ni soyledi. Higbir seyi olmasa da gecirdigi 6nemli stres nedeniy-
le hastanede yatabilirdi. O nedenle hastaneye sevk edilmesini
saglayarak bana gelmesini bildirdim.

Yilmaz bir bascavus ile birlikte klinigimize geldi. O zaman
icin en ileri teknik olarak kabul edilen sintografi cihazi ile tara-
masini yaptim. Karacigeri bariz olarak yetmezlik tablosunu gos-
teriyordu. Bu durumda tetkike alinmasi ve bu yetmezlik tablo-
sunun nereden kaynaklandiginin bulunmasi gerekiyordu. O ne-
denle Yilmaz’i Numune Hastanesi’nm mahkim kogusuna yatir-
dim. Amacim, bitiin organlarinin, 6zellikle midesinin tetkikini
yapmakiti.

Yilmaz’in Numune Hastanesi mahkdm kogusuna yatmasi ile
birlikte trafik dylesine yogunlasti ki; onu gérmek isteyenler dy-
lesine artti ki, ortaya Yilmaz’in can givenligi sorunu ¢ikti. Ge-
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lip gidenler arasinda Yilmaz’a kotilik yapmak isteyenler de
olabilirdi. Bu kuskumu kendisine séyledigimde, hi¢ aldirmadi:

— Cezaevlerinde bana kimse bir sey yapamaz. Cunki burda
bulunanlarin tima benim dostumdur, dedi.

Mide tetkiki icin réntgen servisinden gun istedik. Cok ileri
bir tarihe verdiler. Bu ise Bashekim Munif islamoglu’nu biyiik
Olclde rahatsiz etti. Zaten yatmlisma karsiydi. Gazetelerin si-
rekli yayinlari Gzerine de iyice aksilesmisti. Yilmaz’in ¢ikaril-
masini istiyordu. Benim direnmem (zerine aramizda tatsiz tar-
tismalar cikti.

Bu tartismalar1 Yilmaz da duymustu. Bashekim’le benim tar-
tismamin ertesi gind, kendisini taburcu etmemi istedi.

— Bunlar seni rahat birakmazlar agabey, diyordu, basina is
acarlar. Birak ben ¢ikayim. Daha iyi bir zamanda yatarim, dedi.

Hastaligim degil, beni disiniyordu.

Tam karsi ¢ikmalarima ragmen, bir sabah kararli olarak:

— Ben bascavusa sdyledim, yarin ¢ikiyorum. Tetkik de iste-
miyorum, dedi.

Kesin kararliydi. Dinlemedi beni.

Cikacagi sabah, ortak dostlarimiza haber verdim. Benim tim
endisem (o sabah gazetelerin de yazdigi gibi) karsi taraftan ken-
disine bir kotilik yapilabilecegiydi.

Yilmaz’i almaya gelen minibis tipi bir arabada sekiz jandar-
ma vardi. Ama Numune Hastanesi’nin mahkdm kogusunun bu-
lundugu D Blok éniinde ise en az yirmi kisi bekliyordu. Bunlar
Yilmaz’in Ankarali dostlariydi. Acikca soyleyeyim ki, hepsi de
silahliydi. Dostlar1 Yilmaz’ cezaevine kadar gétirdiler.

Numune Hastanesi’nde kaldigi sekiz giin icinde Yilmaz, o
insani etkileyici kisiligi ile ylzlerce dost edindi. Doktorlar
(gencler), hemsireler, teknisyenler ve hizmetliler ona ulasabil-
mek, onunla konusabilmek icin yaris ediyorlardi.

O sekiz giinden bana ise son derece 6nemli bir armagan kal-
di.
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— Sen yaziyorsun agabey, ama i¢inde bulundugun kesimi
hi¢ yazmiyorsun. Hastane, toplumun,her kesiminin bulundugu
bir ortam. Neden bunlari yazmiyorsun, dedi.

Iste onun bu 6nerisinden benim “Hastane mi Kestane mi”
isimli tiyatro oyunum cikti.

Ankara Cezaevi’nde kaldigi stirece onu Ug¢ kez ziyaret ettim.
Kendinden emin, gucla ve strekli umutluydu.

Izmit

1978 yilinda Yilmaz izmit Cezaevi’nde yatiyordu ve saghg
adamakilli bozulmustu. Esi Fatos yaptigim telefon konusmala-
rinda bana bu durumu bildiriyordu. Ama Yilmaz hicbir sey soy-
lemiyordu. Cezaevi kosullarindan uzaklasmasi gerekiyordu.

1978’in Mart veya Nisan ayinda Y1lmaz’i izmit Cezaevi’nde
ziyaret ettim. Amacim, baska bir cezaevine naklini saglamak
icin olurunu almakti.

Yilmaz’ ziyaret etmek istedigimi sdyledigimde cezaevi go-
revlilerinin davranisi hemen degisti. Olumlu sekilde degisti. Ba-
na, onun arkadas! oldugum igin olaganisti saygil davrandilar.
Izmit Cezaevi’ni de kisiligi, dostlugu ve kafasi ile kendine bag -
lamisti.

O gorusmemizde, son derece neseliydi, guluyordu olan bite-
ne, cevresinde donen tehlikelere hi¢ aldirmiyordu. Biz Yil-
maz’ul mahkim dostlan ile birlikte otururken, yakin arkadasi
Dundar Kilig da ¢ikip geldi. Dindar benim genglik arkadasim-
di, Yilmaz’in da yakin ve can dostu.

Is baska bir cezaevine nakile gelince Diindar, istanbul ceza-
evlerinden birisine gelmesini istedi. Bdylece Yilmaz’i hem ko-
rutacak ve hem de kendisini sik sik gérme olanagim bulacakti.
Bense Ankara Yanagik Cezaevi’na.gelmesini istedim. ilerleyen
hastaligini tedavi etmek olanaklari Ankara’da daha fazla olacak-
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ti. O ise Tmrali’yi istedi. Agik hava, ¢alisma firsati ve deniz di-
yordu. Sonunda 0 tartisiimaz ikna yetenegi ile Diindar’1 da, be-
ni de ikna etti. itnrali’ya nakli igin dilekge yazd.

Imrali’'ya nakli icin isleri ben takip ettim. Adalet Bakanli-
gr’ndaki bir Gst diizey yénetici Yilmaz’in imrali’ya naklinin
hakki oldugunu, ama oradan kacacagi kuskusu i¢inde bulundu-
gunu soyledi. Ben de:

— Bakin dedim, izmit Cezaevi gorevlilerine bir sey yapma-
yacaginizi soylerseniz, size bir sey anlatayim...

Ben, izmit’te Y1lmaz" ziyaret edip dénerken, o beni cezaevi-
nin dnindeki karayoluna kadar ugurladi. Yaninda higbir gorevli
yoktu. Sonra da déniip cezaevine gitti. Kacacak olsaydi, oradan
kacardi.

Sonra Yilmaz imrali’ya nakii oldu.

Inirati

imrali’nm tam karsisinda Armutlu vardi. Burasi benim yir-
mibes yildir gitti§im tatil koyimdiir. insanlari sevecen ve dost
kisilerdir. Ben yazlan ne zaman Armutlu’ya gitsem Yilmaz da
iki giin sonra imrali’ya ait biyiik balikgi girgirlari ile gelirdi. Ki-
sin balik¢r teknelerinde galisiyordu. Yazin o tekneler odun ihti-
yacl i¢in 5-6 mahkamla Armutlu’ya geliyor ve odun yukledikten
sonra gidiyordu. O siire i¢cinde de Yilmaz’la siirekli birlikte olu-
yorduk. Kisa siirede tim Armutlu’nun dostlugunu kazandi. O
geldiginde Armutlu bayram yapiyordu adeta.

Ayni tekne ile Gemlik’e gittiginde icki olayr oldu. Yilmaz
Gemlik lokantalarindan birisinde icki icerken gorilmusti. Oysa
icki icemiyordu. Midesi iyice kotiilemisti. Gemlik olayinin erte-
si yili gene Yilmaz Armutlu’ya geldi. Buyilik bir masanin gevre-
sinde tim koylulerle oturmus tath bir sdylesiye dalmistik. Ge-
ceydi. Masadakilerden bir genc:
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Yilmaz agabey, dedi, hakikaten Gemlik’te icki iciyor
muydun?

O diinya guzeli gulisu ile:

— Bak, dedi, ben simdi i¢ki i¢ciyor muyum?

— Hayir.

— Ama bu masada i¢ki iciliyor degil mi?

— Evet.

— Simdi, bu masay! uzaktan birisi gorse, beni de gdrse ne
der?

Geng hi¢ dustinmeden yanitladi:

— Yilmaz Giiney de icki iciyor der.

— Gordin mi? Iste Gemlik olayi da boyledir. Ordaki dost-
lar igiyorlardi. Bense yemek yiyordum. Ama bildiginiz gibi bizi
yok etmek isteyen fasizm ve onun yardakcilari her yerde Ustii-
mize gelirler. Hem Turhan Agabey benim doktorumdur, o icki
icmedigimi bilir, size sdylemedi mi?

— Sdyledi ama, senin de agzindan duymak istedik.

1981’in Temmuz ayinda Armutlulu bir balik¢i dostun tekne-
si ile, bir de biz gidelim Yilmaz’a deyip, imrali’ya dogru yola
ciktik.

Gorlslip gorisemeyecegimizi bilmiyorduk. Ama en azindan
gitmeye tesebbis etmis olacaktik. Bu da Yilmaz’a karsi bir go-
revdi.

O yaz giinii ok berbat bir denizde, gigliikle imrali’ya yanas-
tik. Gelecegimizi bilmiyordu.

imrali’ya sefer yapan denizyollarina ait bir vapur agikta bek-
liyor, imrali’ya ait icinde aglar bulunan bir girgir teknesi de va-
purdan yolculari alabilmek icgin hareket etmis ama, ariza yapa-
rak arada kalmisti. Ne vapur yanasabiliyordu, ne de girgir tekne-
si. Biz kiylya yanasn'ken Y i1lmaz’in girgir teknesi i¢inde oldugu-
nu gordik. O da, yalniz Armutlu’y(d, Armutlululari degil, Ar-
mutlu’ya ait tekneleri .bile artik tanimisti. Bu onun gézlem yete-
negiydi. Onun igin bizi secemedi ama, tekneyi tanidi ve el salla-
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maya basladi. Yanma yaklastigimizda bizim tekne ile vapurdan
yolculari, daha dogrusu ziyaretcileri ve postayr almamizi dner-
di. Gerekeni yaptik. Uc-bes kez vapur ile kiyi arasinda gidip gel-
dikten sonra bastan kara edip imrali’ya ciktik.

O anda iskelede ne kadar mahk(m ve gorevli varsa, bizi san-
ki kirk yillik dostlan imis gibi karstladilar? Cinki biz Yilmaz’m
dostuyduk.

Sonra Yilmaz’la birlikte imrah’daki gérevlilere ait lokantada
yemek yedik. Cevresinde siirekli bulunan t¢ genc vardi. Bunlar
Yilmaz’m goziiniin icine bakiyorlar, agzindan ¢ikan tek sézci-
g kacirmak istemiyorlardi.

— Kim bunlar? dedim.

— Villamdaki dostlarim dedi, gevrek gevrek gildi.

— Ne villasi diyecek oldum.

— Tepede, yukarda kaldigim bir ev var. Bag evi. Orada tarla
ziraat! yapiyorum. Bu ¢ocuklar da o evde kalyor.

— Gorecek miyiz?

— Tabii, simdi oraya gidiyoruz.

imrali’nin kuzey koyuna bakan tepeye bir kamyonetle ¢iktik.

Kiugicik bir bag evi. Oniinde bir cardak ve genis bir tarla.
Tarlada domates, salatalik, biber gibi sebzeler ekili.

— Yazin burayla ugrastyorum. Toprakla ugrasmak ¢ok zevk-
li. Yepyeni bir domates tlru yetistirdim. Her biri ayva gibi. Cok
husuma gidiyor bu ugras.

— Yaziyor musun?

— Sirekli yaziyorum. Disunidyorum, arastiriyorum.

— Kitap durumu ne?

— Buluyorum, geliyor, getiriyorlar. Y dnetim iyi. Fazla tstir
me gelmiyor. Ama biliyorsun, simdi bir cunta dénemi yasiyoruz.
Ne olur belli olmaz.

— Ne dustinayorsun?

Cevresine bakindi. Bizim balik¢l dost, Yilmaz’in 6nerisi lze-
rine domates topluyordu. Bu domatesleri Armutlulu dostlarina
génderecekti.
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— Bak agabey, dedi, su gokyiiziini goriiyor musun?

Imrali’nin iistiinde masmavi bir gokyiizii vardi. Piril piril.

— Bu yil Atatirk’in 100. dogum yildonimdi ile ilgili olarak
af cikabilir. Af ¢ikarsa ben de ¢ikarim. Cikmazsa, bunlar beni
6mrimiin sonuna kadar yatirirlar. Su anda actiklari ¢esitli dava-
lardan, uyduruk davalardan elli yila kadar daha hapsim isteni-
yor. Yeni yeni davalar da acacaklar. Cunkl ben onlar icin halkin
uyanmasini saglayan bir kisiyim. En bilyik tehlike olarak beni
goruyorlar. Ben disarda olsaydim, filmlerimle, yazilarimla, ug-
raslarimla fasizmin bu kadar ¢abuk gelmesini engelleyebilirdim.
Halki uyarabilirdim. Ozellikle sinema ile. iste onlar bunu bildik-
leri icin beni strekli olarak icerde tutmak istiyorlar. Bu bir prog-
ramdir, uygulanmasi gerekk.

Simdi su gokyliziani gordin degil mi?

— Evet.

— lste o gokyiizi izerime ¢okse de, eder bir af cikmazsa ben
ceker giderim. Beni kimse engelleyemez. Bunu hi¢ unutma aga-
bey.

Ben simdi de giderim istersem. Ama cezami bitirip ¢itkmak
istiyorum. Yenilerini de verecegiz, ¢ikamazsin derlerse, cekip
gitmek bana hak olur.

Bilemezdim ki, bu Yilmaz Giney’le son gérismemdi. O
giinden sonra birka¢ mektuptan baska bir iliskimiz olmadi.
Mektuplarinda kendisi i¢in bir sey istemiyordu, hep cezaevinde-
ki dostlarinin ya da dostlarinin yakinlarinin tedavileri ile ilgili
istekleri olurdu.

Cezaevlerinde o inanilmaz etki giici ile kisa zamanda herke-
si cevresine topluyor ve orada da bir Yilmaz Giney efsanesi ya-
ratiyordu.

Bu imrali’da da béyle olmustu. izmit'te de, Ankara’da da ve
yatti§gi tim cezaevlerinde. 1

Iimrali’daki bagevinin catisuida bir yilan yasiyordu. Yaninda-
ki gengler bu yilani éldiirmeye kalktilar. Yilmaz buna izin ver-
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medi. Clnkd evin catisinda fareler de vardi. Bu fareler Yil-
maz’larin yiyeceklerine dadanmisti. Yilan fareleri hissetip ¢ati-
ya ¢ikinca, fareler yavas yavas azalmaya baslamisti. O nedenle
yilani dldirmek isteyen gengleri Yilmaz engellemisti.

— Fareler bize gok zarar veriyor, diyordu. Yilan geleli bazen
onbes glinde bir, bazen yirmi giunde bir ¢atida firtina kopuyor.
Anhiyorum ki yilan bir fareyi daha yakaladi. Sonra blyuk bir
sessizlik. Bizimkinden (yilani kastediyor) hi¢ ses yok. On bes
gun sonra, yirmi giin sonra gene bir gimburti. Gitti bir fare da-
ha.

— Yilandan korkmuyor musun?

— Korkulur tabii yilandan. Ama onun isi bizimle degil, fare-
lerle. Farelerin ise bizimle. Bu durumda bizim dismanimizi bas-
ka bir diisman temizliyor, iyi degil mi?

— Sonunda ne olur?

Gevrek gevrek giluyor:

— Sonunda da biz onu temizleriz.

imrali’dan ayrilirken Yilmaz’m tiim mahkim dostlari bizi
ugurluyorlar. Hepsi Yilmaz’a da, bize de son derece sevecen ve
dost.

Hangi yilbasiydi bilmiyorum. Yilmaz sanirim Kayseri Ceza-
evi’nden tiim dostlarina yilbasi tebriki gdndermisti. Ama bu ¢ok
ilging bir tebrikti. “Dostlarim” adini tasiyan bir brosur bastir-
misti. Alfabetik siraya gore tim dostlarinin adini bu brosire
yazmis ve sonunda da soyle bir mesaj vermisti:

Dostlarim, beni cezaevinde yalniz birakmadiniz, bana
mektup yazdiniz, bana ¢oraplar, kazaklar 6rip génderdiniz,
sizden aldi§im gigle yarinlara umutla bakiyorum. Hepinize
ozgir, bagimsiz bir Tarkiye’de yasanacak yeni yillar dile-
rim...

Bugulu gozlerle alfabetik su'adaki isimleri izliyordum. T har-
fine geldigimde birden irkildim. O zaman, daha ilkokul sirala-
rinda olan tic oglumun adlari Yilmaz’in dostlan olarak alt alta
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yazilmisti. Cocuklarim deliler gibi sevindiler. Yilmaz amcalari,
onlari da dostu olarak kabul ediyordu. Ugii de Yilmaz’a bayram-
larda, yilbaslarinda tebrik atiyorlardi. Yilmaz da onlara mutlaka
yanit veriyordu. iste bu iletisim o insanlari etkilemeyi en iyi bi-
len Yilmaz igin, cocuklarimi dost kabul etmeye yetmisti.

Cezaevlerinde bile kendisine merhaba diyen ilkokul ¢ocukla-
rini unutmuyordu, onlari dost kabul ediyordu, dostum diyordu
onlara.

Cezaevlerinin psikolojisi, yikmtisi onu hi¢hir zaman etkile-
medi ve hep ileriye umutla bakt.

Cezaevlerinde sanki bir mahkdm degil de 6gretmendi. Her-
kes onu dyle gériyordu.

Ankara Numune Hastanesindeki mahkim kogusunda yatar-
ken Unli kabadayilardan Erol Seven cezaevine vurulmus olarak
geldi. Ve Yilmaz’la ayni kogusu paylasti. Erol Seven psikopat
bir katildi. 18 yil surekli cezaevinde kalmis, her aftan yararlan-
mis, iima daha disari ¢ikar ¢ikmaz birisini dldurerek yeniden
iceri girmisti. 1974 affindan da yararlanarak tahliye olmus, ama
daha tahliye oldugu giiniin gecesi Ankara’da Bomonti pavyo-
nunda, tanimadigi birisini vurarak éldirmisti. Erol Seven son-
ra polisle girdi§i bir ¢catismada (Sinop Cezaevi’nden kagmisti)
vurulmak oldardlda.

Erol Seven, Yilmaz’la ayni kogusa yatirilinca uyarmak iste-
dim.

— Taniyor musun?

— Evet.

— Aman dikkatli ol. Ne yapacagi belli olmayan bir Kisidir,
psikopattir.

Tath tath guldd, elimi tuttu:

— Sen merak etme agabey, dedi, O beni tanir...

Cezaevlerinde bir 6gretmen, binyigit kisi ve herkes tarafin-
dan sayilan bir insandi-Yilmaz.

58



Benim Yilmaz’la ilgili anilarim pek gok. Ama cezaevlerine
ait olan bu kadar.

Arastirmaniza yararsa mutlu olacagim.

Yilmaz’m o yigit kisili§i éniinde saygi ile egiliyorum.

Dostca Selamlar

Memur oldugundan adinin
aciklanmasini istemeyen bir okur

2000’e Dogru Dergisi’nde duyurunuzu okudum. Giizel insan
Yilmaz Giiney’le ilgili kitap haberinize de sevindim. Basarilar
diliyorum.

Genglik orgutlerinden DGB’de silahla yakalanmistim. Sor-
gu sual derken Ankara Cezaevi tecrit. (O zamanlar kadinlar ko-
gusuna giden yolun oralarda bir yerdeydi.)

ikinci giin mii peydi? Kesin olarak animsamiyorum. Yilmaz
Agabey oraya geldi. Yeni gelenlerle tek tek ilgilendi. Hal hatir
sordu:

“Senin burnun, benim burnum, nerelisin?” diye sordu. Ben
de Doguluyum falan sehirliyim, dedim. Bir isim sordu, o s6zi-
ni bitirmeden ben sordugu ¢ok degerli devrimci ajabeylerden
olan insanin soyadini sfyledim. Cok sevindi. Bir isim daha sor-
du. Yine soyadini séyledim. “Ko¢ ko¢” diye sirtima vurdu. Bu
sordugu kisiler 12 Mart doneminin dnemli genclik 6nderlerin-
dendi.

Allem etti, kallem etti, daha dogrusu agirligini koyarak beni
tecritten erken ¢ikardi. Ve 8 No’lu kogusa aldirdi. Sanirim ben 1
No’li odaya verildim. O ise en sonda ya 9 ya da 10 No’lu oda-
da kaliyordu.

Calismadigi zamanlar, koguslari gezer, tek tek insanlarla il-
gilenirdi. imzal iki fotografi var bende. “Bikmadan yorulmadan
ileri” ve “Hayatin her alaninda, sinif savasi” diye yazmis. Bir-
likte resim c¢ektirmedigime hala yimarim.
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Bir gun baska fraksiyondan arkadaslarla kavga etmistik. Hig
unutmuyorum bizim gruptan 6zellikle iki kisi bayagl uzun boy-
luyduk. Biri ben, biri de su anda politik gégmen olan bir arka-
dasti.

Karsi gruptakilerden birinin elinde sis vardi. Sisi ben aldim.
Glzel insan Yilmaz Agdabey: ”... Hatirnm da mi yok? Birak onu
elinden” dedi ve sisi ald1.

Ben zaten kiyidan kdseden de olsa devrimcilige bulasmis bu
insanlarin higbirine kiyip da vuramazdim. Ama yine de onun
sozlerinden etkilendim.

Bu olaydan sonra Dogu arkadasi taniyip tanimadigimi sordu.
Ben de “birka¢ kez gordigimi” séyledim. “Koctur o kog” de-
misti.

Ozellikle “Uciincii Diinya Teorisini, yani devrimin can alici
konularini Tirkiye’de onun kadar iyi tahlil eden” olmadigini
soylemisti.

Ben ateistim ama, hani masal dilinde hersey (¢ keredir ya...
ben de Yilmaz Agabey 6ldiigiinde ti¢ giin orug tuttum. Anisi ve
muicadelesi bizlere 6rnek olsun.

Not: Memur oldugum igin isim yazamiyorum. Ama gin ge-
lecek meydanlarda bas bas bagiracagiz, Yilmaz’in tirkisind...

Saygl ve sevgiler...
Mehmet Ucar

Cezaevi Arkadasi
8. Kogus

1975 yili Aralik ayinda Ankara Kapali Cezaevi’nde Yilmaz
Guney’le beraber olduk. Adana-Yumurtalik olayindan sonra ye-
geni Abdullah Pitiin’le yargilanmak tizere Ankara’da bulunu-
yorlardi. Tecritte belli bir sire kaldiktan sonra normal koguslara
dagitilmistik. Geldigim 8 No’lu kogusta.Yihnaz Glneyle karsi-
lastim. Kendisi komun sorumlusuydu?-

Tutuklanmamizin siyasi konusu ilgisini ¢ekmis. Bunu giin-
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lerce tartistik. Birinci MC Hukumeti iktidardaydi ve ilerici
gencligin lizerinde yogun bir baski vardi. Bir bakima geng ol-
mak demek, suclu olmak demekti. Cezaevleri tiklim tiklimdi.
Vardigimizda dolaplarin Ustiinde, yerlerde bile yatanlar vardi.

Her yeni gelen tutuklu 6nce Yilmaz Gulney’i ariyor ya da Gii-
ney onlari buluyordu. Herkesle tek tek ilgileniyordu.

Idarenin dikkati 8 numarali kogusun iistiindeydi. Ciinkii Y1l-
maz Glney oradaydi. Yeni gelen tutuldular onunla kiyasiya po-
litik tartismalara girmek istiyorlardi. Oysa Yilmaz Guney, o giln
bizim ayrinti saydigimiz konular Gzerinde de ¢ok ciddi duruyor-
du. Ornegin, dis macunlarim ¢ok kullandigimiz igin bize kizi-
yordu. Reklamlarin etkisi altinda kaldigimizi séyliyordu. Bu
zamana kadar hicbir sey Gretip Uretmedigimizi soruyordu. Bul-
gur pilavim artirip dékenler icin kiplere biniyordu. Oysa biz
agir politik tartismalar bekliyorduk.

Aramizdaki adi seftali sokagi olan bir bosluk vardi. Goky-
z0 ancak buradan goralebilirdi. Tim tutuklular burada volta
atar, soylesirlerdi.

Yilmaz Agabey voltaya ciktiginda, herkes duvar diplerine
cekilir, ortalik tenhalasirdi. Kuskusuz bu ona duyulan saygidan-
di. Fakat Yilmaz Adabey’in bu durumdan ¢ok rahatsiz oldugunu
sonradan anladik. Kimseyi rahatsiz etmemek igin disari ¢ikmaz
olmustu. Uzun siire iceri kapandi. “Soba, Pencere Cami ve iKi
Ekmek istiyoruz” adli romanini bu sira yazmaya bagsladi. Dért
No’lu siibyan kogusundaki cocuklara yapilan baskilar dile geti-
riyordu. O romani Kayseri Cezaevi’nde bitirdigini duyduk.

Ulserden rahatsiz oldugu halde bizimle birlikte ayni saglik-
siz yemekleri yerdi. Herkesten ayri perhiz yemegi yemeyi ken-
dine yediremiyordu.

Komiin sorumlumuz Yilmaz Agabey yalniz bizim degil, tim
cezaevinin sorumlusu gibiydi. En kiiclik sorunu olan idareden
once ona kosuyordu. O sira bizim siyasilerin en 6nemli sorunu,
stk sik yapilan arama-taramalar, okunacak sey verilmemesi ve
yemek konusuydu. Ayrica ¢ocuk kogusundaki iskence ve baski-
lar...
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Yilmaz Agabey’in bu denli etkinligi idareyi rahatsiz ediyor-
du. Cocuklar kogusunda baslayan olcfyi biz de destekledik. Ciin-
ki istekleri son derece masumdu. Kirik pencerelerine cam, soba
ve ekmek istiyorlardi.

Biz kogus olarak yodnetimi protesto etmek amaciyla goriise
ctkmadik. 8. Kogusun bu karari dalga dalga tim cezaevini sar-
di. Hemen savci gelip Yilmaz Agabey’i buldu: “Eyleminizden
vazgecin bitln talepleriniz karsilanacaktir” dedi. Yilmaz Agda-
bey ise: “Once taleplerimiz karstlansin” yanitini verdi.

Sabah uyandigimizda Yilmaz Adabey yoktu. Isyana tesvik
sucundan geceyarisi gizlice Kayseri Cezaevi’ne surgin edilmis-
ti.

Ht

0. B.
Memur oldugu iginyine adi sakli...
Ankara

Y1l 1975. Bizi otobuslerle emniyete, oradan cezaevine gotir-
diler. O sira 6grenciydim. Cebeci yurt baskinindan dolayi gotu-
ralmustuk.

Daha tecritte 6yle dizilmis beklesiyoruz. Birden bir fisilti ol-
du. “Giney geliyor, Yilmaz Guney geliyor”, dediler.

Adi suclular hazirola gectiler. Sibyanlar, ¢ocuklar: “Baba
geliyor, hoca geliyor...” diye sevindiler. Alkislamadiklari kaldi.
O birligini denetleyen babacan bir komutan gibi geldi. Ge¢cmis
olsun, dedi. Sagol dedik. Bir seye ihtiyaciniz var mi diye sordu.
Herkese birinci sigarasini dagittirdi. Sanki sirtimizdan bir dag
kalkmisti. Korkuyu attik, rahatladik. Sonra biz ¢ok kalmadik,
ciktik...
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Cemil Cakir
TOB-DER

Eski Genel Baskam
Ankara

Eski cezaevinde, yani Cebeci’deydi. Y1l 1976’lar saniyorum.
Kisa bir siire sonra bizler de oralari yokladik ya.

Ne haber Yilmaz kardes, ne yapiyorsun? dedim.

Kendimi yeniliyorum, bastan asagi degismeye calisiyorum
agabey, dedi. Fakat onu asil Mehmet Yiiksel’den sormali.

Hasan Kiyafet
Ogretmen
Ankara

Cebeci’deki o kdhne cezaevine gittim. Ters bir gardiyana ¢at-
tim. O gin teftis oldugunu, goris olmadigini sdyledi.

Anam 6zene bezene, dalli giilli bogazli, yin bir ¢ift corap or-
musti. Her Anadolu anasi gibi anam da Yilmaz’i severdi.
“Aman kisin ayagi istiimesin. Sicacik giyinsin. Kendi elinle ver,
kimseye emanet etme” diye de siki siki tembihlemisti.

Gardiyana yar1 guvenip yari givenmeyerek ¢orabi verdim,
isi saglama almak icin de, “Bakalim begenecek mi? Mektupla
soracagim” diye Ustl kapali gozdag verdim.

Sonra izmit’te sordum, almis. “Giymedim, basucuma astim.
O glzelim sey ayak altina alinir mi1?” demisti.
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Kayseri Cezaevi

Uveys Molu _
Film Yapimcisi ve Isletmeci

Sayin Molu’yu, Avukat Haci Kantarci’nm yardimi ile bul-
dum. ikimiz kalktik gittik. Randevusuna sadik biri: ikindi nama-
z1 icin abdest almis, daha eli yizi 1slakti.

Yilmaz Giney adini aninca, goézleri istyor, heyecanlaniyor.
Kayserililer yasini pek gdstermez ama, Yilmaz’dan bir-iki yas
biyuk olmali. Yerel sivesinin rahatligiyla anlatmaya basliyor.

— Ne diyim ada ne diyim? Yilmaz gibi bir can igin ne dinir!
Yigit adamdi, delikanli adamdi, mert adamdi rahmetli. Yalan do-
lan, hile hurda bilmezdi.

O, birden susup daliyor.

— Talas’ta film ¢ekiyoruz. Hangisiydi, Act mi, Agit mi, val-
laha unuttum. Neyse film icabi ictigi puro cigarasini adamin ag-
zinda vuracak. Paat bir ses duyuldu. Bir de baktim adamin elin-
deki cuvara essahtan vurulmus, ortadan u¢mus. Gergek tabanca-
siyla ates etmis. Sasirdim, ulan ne bok yiyon, dedim. Siritti giil-
di:

“Agam ben halki aldatmam” dedi.

Ben sagdim, o soldu. Ama Allah var yukarida, hichir kelek-
ligini, hamhigini gérmedim. Bana namusunu bile emanet edecek
kadar giivenirdi. Ben de ona glvenirdim tabii.

Araya girdim, siz sa§ci degil,- dindarsiniz. Aradaki fark
6nemlidir, Sayin Moli dedim. Hosuna gitti.
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— Dogru diyorsun, dedi. Her neyse yillarca ortakhgimiz,
dostlugumuz oldu. Birbirimize &te cekil, gdziine titin gider, de-
medik.

*

Bir giin Kirikkale'den bir telefon: “Agam ben Kayseri’ye ge-
liyorum, hazirlan.”

Ulan bu oglan kacti mi, ne bok yiyor? dedim. Allahvekil
korktum. Yapar mi yapar. Ee geliyorum diyene gelme denir mi?

lyi aga hos geliyon safa geliyon, gel baak, dedim. Hemen ce-
zaevi icin yun dosek yorgan hazirlattim. Baska ufak tefegine
baktim.

Bir yandan da duramadim actim telefonu savciya. Durumu
vaziyeti sordum. Adamin bir seyden haberi yok. Kanaatin olsun
ki, senden duyuyorum agda, dedi. Allah Allah bu da neyin nesi,
kocaman hiikiimetin bile haberi olmaz mi? igime bir kurt diistii.
Savcl bana: “lyi sagol haberim oldu, simdi tertibat aldiririm,”
dedi.

Yilmaz’m su kagma hikayesine hal4 akil erdiremem. O iste-
se buradan da kagardi. Hemi de Yilmaz kacan degil, kovalayan
adamdi. Ne bileyim ben, g6z yumup oyuna mi getirildi diyesim
geliyor. Halen ne kagtigina, ne de 6ldiigiine inaniyorum. Ne de
adam oOldirdagine, karincayr ezmeyen adam, adam o&ldirebilir
mi?

Yumurtalik Yargici Safa Mutlu’nun élimuyle ilgili ¢cok ve
degisik oykiiler dinlemistim. Uveys Molu da, Serif Géren’den
dinledigini bana soyle anlatti:

Mapusluk zor istir agam. Orayi goren korkak olur. Catal yi-
rekli Hazreti Ali olsa ¢ekingen olur.

Simdi lokantada ortalik karisiyor. Yilmaz, korkutmaya mille-
ti susturmaya havaya iki el atmak istiyor. Bu sirada biri aman et-
me aga diye koluna yapisiyor. Yapismaz olaydi, namlu yon de-
gistiriyor. Durum bdyleyken bdyle. Yoksa kimse degil de Yil-
maz can alsin, olacak sey degil vallahi.
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Tam iki seneden fazla onun ziyaretini eksik etmedim. Elim-
den geleni yaptim, helalu hos olsun/ Biz onu, o baskasini disu-
nirdd. El igin canini bu kadar hor kullanan adam gérmedim. Ba-
zen bana, bazen ona baskasina. Corum’daki falanca mahkdma
200 kagrit (lira) cikart der ¢ikartirim. Sinop’taki fismaiicaya 300
kagit cikart der, ¢ikartiriz. Tamami tamamina yoksul babasiydi.

Bir glin benden masa, sandalye, daktilo istedi. Bunlarin iceri
sokulmasi yasak. Mudire ¢iktim. Arkadas bu adamin istedikle-
rini ver. Yoksa bos adam bir bokluk disinur, dedim. Akima yat-
t1 anlayis gosterdi. Allah razi olsun.

Genel olarak tek kisilik hiicrelerde kalmak isterdi. Sirf oku-
yup yazabilmek icin. Kendi kendini ¢ileye sokardi.

Ben torpilli gorusurdim. Kapialti gorusleri herkese dneril-
mez. Yilmaz’la goris bakimindan, Turkiye subesiydirn sanki.
Istanbul’dan, Ankara’dan, izmir’den, Erzurum’dan, bilmem ne-
reden gelenler ilkin beni bulurdu... Yiksiinmezdim, seve seve
yapardim. Yilmaz bundan hayalamr, utanir sikilirdi. Ona, esse-
ge semeri yik olmaz aga, derdim. Gilerdi...

Yilmaz siipiirgeciye bile saygil bir adamdi. Oniini ilikleme-
den kimseyle konusmazdi, herkese, baba, aga, abi diye konusur-
du. Goruslerde karisina suJanmazdi. Bizimle konusur gibi ciddi
konusurdu. Baskasinm namusuna hi¢ sicak bakmazdi. Yanimiz-
da karisina bile sicak bakmazdi.

Anam bacim, kizim olsun karisi da kariydi. Fatos Hanim ev
tutana kadar bizde kaldi. Oyle namuslu birini Allah her kula na-
sip etmez. Oturmasini kalkmasini, konusmasini susmasini bilir-
di.

Yilmaz mahkemelere gidis dénisiinde istese evine ugrayabi-
lirdi. Hepimizin bildigi sey, karisiyla biraz yalniz kalmak igin.
Jandarma anlayishdir, idare eder. Ama o hig tenezzil etmez, evi-
ne ugramazdi.

Bir giin evine ugrasan olmaz mi, dedim. “Agam, ben bir halk
cocugu olarak jandarmayi gi¢ durumda birakmak istemem. Ona
saygisizlik edemem,” dedi.
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Karisina Sivas Caddesi Uzay Sitesi’nde ev tuttuk. Adam bul-
duk hemen, telefon baglattik. Biittin Kayseri Y ilmaz’m namusu-
nu kendi namusu belledi. Korudu onu. Mahkemeye, goriise, bas-
ka bir yere gidis gelisinde, millet sanki ndbet tuttu. G6zini Us-
tinden ayirmadi. Cok sikir, alnimizin akiyla da buradan yolcu
ettik.

Buradan istanbul’a niye gitti bilmiyorum. Herhalde evine,
film calismalarina yakin olsun diye gitti. Keske hi¢ gitmeseydi.
istanbul yaramadi. istanbul’daki cevresi onu sasirtti. insanin ba-
sini yakin ¢evresi yermis. Buna inan...

Caylarin hesabi kacmisti. Avukat Haci Kantarci yerinde so-
rulariyla Molu’yu desip, s6zi derinlestiriyordu.

Simdi filmi azicik geriye saralim, 1974 affi ile cezaevinden
yeni ¢ikti§r sira Hilton’da kral dairesinde yer ayirtmislar. istan-
bul’daki yakinlari tabii. Herkes gibi biz de ge¢mis olsuna kos-
tuk.

iceri habersiz girdim. Yatagin ustiine sdyle uzanmis yatiyor.
Fatos yambasinda oturuyor. Beni goriince hopladi kalkti. Saril-
dik 6pustiik. Rahat dur gayri azicik lan, didim. Gildd...

B;iktiin Yilmaz’in yerine hep baskalari konusuyor. Adi lazim
degil, ortagi mortagi, bilmem kimler. Yilmaz’i havaya sokmus-
lar. ingiltere’nin bazi memleketlere yaptigi gibi. iste sen kralsin,
sen bir tanesin, bilmem ne diye. Yoksa Yilmaz gibi bir adamin
Hilton’da isi ne, kral dairesinde isi ne?

Beyoglu’ndaki yerinde ikinci ziyaretine gittigihide iyice sa-
sirdim. Birden i¢cim ciz etti. Anam noluyo lan didim. Baktim ice-
riye girerken benim bile Gstimu ariyorlar. Nizamiye kapisindan
girer gibi giriliyor Yilmaz’in yanina.

Kendi kendime eyvah bu oglani éldirmusler, dedim. Culnki
Yilmaz en temiz, en yigit kabaday! idi. Bir numarali kabadayi-
larin bes on muhafizla girdi§i yere o tek basina girerdi.

iste 0 zaman aramizdaki film koptu. Bir daha ne aradim, ne
sordum.”
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“Keske 6lmese de, basina bu isler gelmese de kiis kalsaydik.
Ben ona gonulden kustum. Onun haberi yok. Belki Gstimin
arandigindan da haberi yok. Basina is gelip yeniden cezaevine
dustince, yeniden kostum tabi. Cinku Kirikkale’den telefonu
bana agti.

Yilmaz’la olan yakinhigimi cekemeyenler oldu. Bunu film ¢i-
kar iliskisine dayamak istediler. Oysa durum hicbir zaman dyle
olmadi. Ornegin bir giin: “Sana Margros arabalarindan tahsis ¢i-
karalim. Al sat bir ka¢ kurus kazan” dedi. O sira Kemal Has’i
vuran Ahmet Celep¢i Yilmaz’la yatiyordu. Margros arabalari
icin millet kuyruktaydi.

Ben hayir, dedim. Kabul etmedim. Sonunda bunu benim de-
gil ama, senin basina kakarlar. Yilmaz’in arkadaslari ¢ikar icin
ona yaklasiyorlar derler, dedim. Bundan ¢ok memnun oldu. Se-
refi yukseldi.

Yilmaz’i tanimak ¢ok zordu. Para ile, gikar ile, zorla degil,
kendini iyilikle kabul ettirmek isterdi. Bir giin benden onbin li-
ra alir. Parasi yoktur. Bakarsin ayni gun set isgilerine 75 bin lira
harcamis. Bunu kimse beni sevsin diye yapmazdi.

Tabanca diye o6lurdd. Bir giin Smith Weston’unu sakadan
gosterdi. Bunu go6riyor musun agam! Alttan vurdugunu sakat,
Ustten vurdugunu nakavut eder,*dedi.”

“Altinkoza Film Festivali’nin Adana’da ilk agildigr yildi.
Kalktik gittik. Herkes éduliinid aldi. Benim igimde bir burukluk
oldu. Yilmaz’a ddillerin hepsini almam icin ne yapmak lazim
dedim. Guldd, benimle film yapman lazim, dedi.

Geldik o hizla Acr’yr yaptik. Allahtan Altinkoza’nin 13 6du-
linG de biz almadik m1? Onigini soyle 6niime dizdim.

Odul toreni var. Konusmam lazim. Yilmaz bana ¢ik konus
agam, dedi. Adam benimkini de sen konus. Ben konusma mo-
nusma bilmem. Cahil adamin biriyim, dedim.



Neyse agzim yliziim demeden kendimi sahnede buldum. La-
fI uzatmadan, eskiden para igin film yapardim. Aci’dan sonra
odul igin film yapmaya karar verdim, dedim. Aman bir alkis, bir
samatal...

Yilmaz kucakladi 6pti beni:

— Agam senin konusamadigin bu mu? dedi.

Yasasaydi sinemamizi kurtarirdi. Bugtn bile onun senaryola-
ri ile ayakta duruyoruz.”

*

Bir giin Kayseri’de film ¢eviriyoruz. Sabah giin dogarken bir
sahne cekilecek. Ama ¢ok adam, kalabalik lazim. Ben eyvah bu
is olmaz, dedim. Yilmaz sen meraklanma agam, sadece sabah
saat altida meydana gel yeter, dedi. Bir de baktim, on bin kisi
orada.

Rahmetli bilyiik adamdi. insanlar onu biiyiik bilirdi. Bir gin'
Istanbul Sagmalcilar Cezaevi’ne ziyarete gelecegim diye telefon
ettim. Sagmalcilar suyun 6te gecesinde mi berisinde miydi?
Belki deToptasi’ydi. Beni bir karsiladilar. Agam sanki cezaevi-
ni o ydnetiyordu.

Burada kétu bir animiz da oldu. Kimse bilmez benim neler
cektigimi. Bir giin camide bir sahne cekiyoruz. “Bu kom{nisti
camiye niye soktun diye basimin etini yediler.”

Haci Kantarci
Avukat
Kayseri

Yumurtalik hakimi vurulduktan bir ay sonra oraya yolum

distii. ilginctir, hemen hemen biitiin kahve ve lokantalarda
Yilmaz Gilney’in resmi asiliydi.
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Zeki Ok
Gazeteci 1
Kayseri

1976, ben afis yapistirmaktan icerideydim. Yilmaz Giney
geldi dediler. Sevindik, heyecanlandik. Ding, diri gériniyordu.

Ziyaretine, hos bese gittik. Konusmalarimizdan dolayi bizi
elestirmeye basladi. Siyasi gortisimuzi sordu. O zaman “Halkin
Yolu”yduk. Sdyledik. Tamam yerinizi bulmussunuz, dedi.
Belanizi bulmussunuz der gibi. Sonra bizi Adana DGM ’ye yol-
ladilar.

Yadigar Zengin
Ev Kadim
Kayseri

Gazeteci Recep Bulut’la 6gretmen Sileyman Bey’in evini
aradik. Esi evde olmadigini soyledi. izin alip kendisiyle
soylestik.

Evet Fatos Hanimlar bu apartmanda oturdular. E-Blok, ikin-
ci kattaydilar. Cok ¢ok iyi. Dirist bir komsuydu. Yaninda oglu
Yilmaz ve kaynanasi Gillu Baci kaliyordu. Gelen gidenleri
eksik olmazdi. Kayseri’nin gencleri, kiz erkek hep ziyaret etmek
isterdi.

Fatos Hanim yuksiinmezdi. Herkesi iyi karsilardi. Fakat
apartman da biraz kalabalik istemezdi.

Bir giin kocas! Yilmaz Bey’in cani tarhana ¢orbasi istemis.
Pisir getir demis. O da bana geldi, var dedim. Komsuluk yerde
s0zu mi olur, dedim. n

Neyse pisirdik, ziyaret guni birlikte gittik. Dokilmeden
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gitsin, tadiyla i¢sinler istedim hani. Oradaki'gdrevliler hemen
oradan bir dal kirip ¢orbayi karistirmaya basladilar.

Fatos hanim buna ¢ok Uzildu. Belli etmedi ama, ylzlni
donip gozlerinden yaslar doktu. Cok fena oldu. Niye kastk
dururken pis ¢ople karistirdilar diye.

Annesi Gilli Baci da hirmetli kadindi. Oglu icin aglardi.
Cok kara kuru bir kadindi, Arap usagina benzerdi.

Oglu Yilmaz kuglkti. Evde tek basina usanirdi. Korkarlar,
disari salamazlar, her yere gidemezlerdi. Bizim oglumuzun adi
da Yilmaz’di, Yaglari Fatos Hanim’m Yilmaz’a yakindi. Sik sik
bize gelir oynarlardi. Ara sira asagiya bahceye indiklerinde, o
pencerenin dnunde boyuna bakardi...

Mustafa Gumuskaynak
Kayseri Haber Gazetesi
Gazeteci

Kayseri

Deneyimli bir gazeteci olarak bir yolunu bulup ziyaret ettim.
Cok daha eskiden, Uveys Bey’in orada tanismistim. O zaman
film gekimi icin gelmislerdi. Sakaci, hayat dolu biriydi. insanin
bakislari insani ele verir.1Bakislari sevecendi. Oldiigiine, adam
oldirdugine ve kagtigina halen inanamam.

Mahkemesi Ankara’da’ gorialiyordu. Kilustir bir cezaevi

arabasinin havasizliginda yedi sekiz saat sallana calkana gidi-
yorlardl. Son ziyaretimde bana iyice yaklastl. Giz verircesine:
“Unutma Mustafa Abi yolda kacti diye bunlar beni vuracak. Sen
tanik ol. Ben kagmam” dedi. Oldiirilme korkusu vardi.
» Kagmazdi, ¢iinkii o vatana, insanma. &sikti. Kacgtr dedik-
lerinde sasirdim. Afalladim. Bunda bir is var dedim. Yilmaz’i
cok, pek cok severdim. O gérisumizi animsadikca halen tiy-
lerim diken diken olur.
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Ustiime gelme diye Hakime ¢ok yalvarmis. Hakim rahmetlisi
gitmis, yemden gelmis. Hani kaderci birisi olsam, kan ¢cekmis
diyecegim.

Fatos Hanim gibi nitelikli karisi, boylesine insan yiregi olan
birisi insan ¢ldiremez. Fatos Hanim c¢ok ciddi bir kadindi.
Kayseri solu onu korudu. Kol kanat gerdi (stiine.

Son bir diyecegim var. Olen hakimin karisi, kocam haksizdi
diye ifade verdigi halde, nedense mahkeme dikkate almadi.
Dogrusu bunu da anlayamadim.

Bahadir Akyurt
Dis Doktoru
Kayseri

Numune Hastanesi’nde gecici ¢alisiyordum. Abdullah Pi-
tun’u kelepceli olarak getirdiler. Kelepgeyi ¢ézmek istemediler.
Bashekime durumu bildirdim. O, direndi ve ¢6zdirdu. Ug disi-
ni doldurup, birini ¢ektim.

Amcas! Yilmaz’ tanri gibi sayiyordu. Ondan s6z ederken
gozleri doluyordu. Yumurtalik’la ilgili ne sordumsa yanitsiz
birakti, konusmadi.

Kayseri’den Yilmaz Giney gecti demem, onu sevdi§imizi
anlatmaya yeter mi bilmem!...

Mehmet Ceylan
Gazeteci-Mahkim
1978- Kayseri

Devrimci marslarla karsiladik Yilmaz Agabey’i. Ayni
bicimde ugurladik. Her tirli baskaldirida Giney vardi. Sag
ylzinden bir strii adam surtldd. Sarilen onsekiz kisinin iginde
Yilmaz Agabey de vardi.
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42 mi, 52 mi No’lu hiicrede kaliyordu. Celal Bayar’in koski
diyorduk. iki hiicrenin birlestirilmesiyle yapilmis, hiicre den-
meyecek kadar genisti. Deniz Gezmis de orada kalmis.

Biz ona diyecegimiz yerde, o bize ge¢mis olsun dedi.
Uzerinde bogazli gri bir kazak vardi. Basmda ptskullu kilaht,
kadife pantolonu ile hamala benziyordu.

Sohbetlere pek katilmiyordu. Ama marslarimizi kagirmiyor,
katiliyordu. Sessizlik saatimiz vardi. Bu okuma saati demekti.
Oyle saniyorum ki bunda Yilmaz Agabey’in pay! coktu. Millet
6Imaus gibi okurdu. Kitap bulamayan ayni kitabi iki t¢ kez okur-
du...

Yilmaz Agabey islam adli bir 6gretmene cok deger verirdi.
Bir de Mahmut Sabah (Hurriyet Muhabiri Gazeteci), Mustafa
Gumiiskaynak (eski gazeteci), onlari severdi. Gardiyan ismail’-
den de surekli s6zederdi.

Mustafa Tok
Yilmaz’in Avukati
Kayseri

Yilmaz’in avukathgini onurla tstlenenlerdenim. Bitiin dost-
lar elbirligi ile, evini isini yoluna koymaya calistik.

O, her seyiyle politikti. Kisa goérismelerimizde bile bizi
cizgisine c¢cekmek isterdi. Yilmaz igin dogustan bir liderdi
denebilir. Fakat bir teorisyen oldugu kanisinda degilim. Sirekli
de bunun sikintisini ¢ekerdi. Bence teorik a¢igi vardi. Ama o
bunun bilincindeydi. Kendisini yetistirmeye, tamamlamaya
calistyordu.

Bir giin kanyak veya likor istedi. Bana Almanya’dan iki kutu
ici likorld, hediye cikolata gelmisti. Yilmaz’a goéturdim. Cok
memnun oldu.
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Unal Erdogan
Cezaevi Arkadasi
Kayseri

1976 Mayis’inda Adana’dan Kayseri’ye surgin gitmistik.
Aclhik grevinden yeni ciktigimizdan fiziki anlamda bitkin
durumdaydik.

iskenceden sonra sakal ve biyiklarimiz yarim Kkesikti.
Kayseri Cezaevi mudird bizi berbere yolladi. Berbere Yilmaz
Agabey’i sorduk. O, “Uciincii béliimde kaliyor” dedi. Orada
oldugunu duyunca sevindik, glglendik.

Kayseri Cezaevi’ndeki zindanlarin Gniini duymustuk. Burasi
birbakima hicre ama, o bicim hicre... Aksama dogru bir
gardiyan geldi. “Beni Yilmaz Bey gonderdi, ihtiyaglarinizi
yazip vermenizi istedi” dedi. Olayin psikolojik yonu dil ile
anlatilamaz. Cok etkilendim, cana geldim. Yedi kat yerin altinda
aninda aranip soruluyorduk. Fazla bir sey istemis olmamak icin
sigara ve kitap istedim. Oysa iliklerime dek actim. Aksamustu
dolu dolu yiyeceklerle bir de dosek geldi. Sasirdim. Sisirilmis
kabartilnnsti. Gardiyan saskinhigimi anladi. “Kendi yatagini
yolladi1” dedi. i¢ camasiri bile vardi. Ben “Bu ne kadar giiclii ve
ylce bir insandir” diye dustnurken, gardiyan “Al su da para”
diye biraz para verip gitti.

Simdi bir sorunum daha vardi. Bu yatagi hicreye nasil
sigdiracaktim? Cinki ne eni, ne de boyu hiicreye sigmiyordu.
Neyse bir ucundan bikip sigdirdim. Uyumadigim sira yatagi
toplayip bir adimlik yerde volta atiyordum.

Ertesi giin kitaplar geldi. Ornegin: “Bir Adim ileri, iki Adim
Geri”, “ DOnek Kautski vb” gibi disarda bulamadigim kitaplar.

Sonra dergiler gelmeye basladi. Aydinlik dergisinin 64.
sayisinda bir tahlil vardi; “... Geri Ullkelerde fasizmin kaynagi”
konusunda. Yilmaz Agabey derginin kiyisina not dismusti. Bir
de kocaman soru isareti vardi!™ Sézkonusu tahlil ve dergi
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fasizmin merkezinin Sovyetler’e do§ru kaydigini savunuyordu.
Soru isaretinin benim igin bir anlami vardi. Gortsimu not disip
yolladim. Boylece fasizmin tahlili Gzerine tartismalarimiz
baslamis oldu.

Benimle Adana’dan gelen diger arkadaslar THKP-C’liydiler.
Onlar igin de kitap istedim. Bu kez Sovyetler’e daha sicak
yaklasan kitaplar yolladi. Cunkd arkadaslarin gorusleri o
dogrultudaydi.

Ayna yok, kendimizi géremiyoruz. Ben saglik acisindan ¢ok
kot olmusum. 13 giin sonra bir pusula geldi: “Unal doktorla
konustum. Acele viziteye yazil” diyordu. Sonradan hicre
cezamin kaldirilmasi igin de ¢ok u@rastigini, fakat basara-
madigini 6grendim. DGM kararlarini idare kaldiramiyormus.

Fatos Baci’ya yalniz Yilmaz Giiney degil, hepimiz gok sey
borcluyuz. O degerli Ablaya olan vefa borcumu da ben 6demek
istiyorum. Bana bu firsati verdiginiz icin size tesekkiir ediyo-
rum.

Hicreye girdigimin ikinci gliniinden itibaren bana sit, bal ve
tereyag! geldi. Ben bu hiicreden ¢ikana dek dizenli yapildi.
Fatos Baci her gun, her sabah ayni saatte cezaevinin
kapisindaydi. Hayatimda onun gibi vefali bir dost bulunmaz
herhalde?

Cok sonralari kendisiyle bir gortste tanistim. Tesekkir ettim.
O sanki hicbir sey olmamis gibi davrandi.

Doktora ¢ikinca bana on gin istirahat verdi. Bu arada
misahedeye alindim. S6z konusu sire icinde Yilmaz Agabey’le
her giin gorusebiliyordum. Sonra tekrar hiicreme dondim.

Aradan zaman gecti. Hiicrem bitti. Normal koguslara ¢iktim.
Yilmaz Agabey hemen beni yanina aldi. Onun mahkemesi siiri-
yordu. Bir gin voltada misahade duvarini gosterdi: “Bana kag-
ma firsati veriyorlar. Amaglan beni vurmaktir, bilesin” dedi. An-
kara’ya mahkemeye goturilirken de kendisine bu firsat veril-
mis.
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Ona vyargici gergekten vurup vurmadigini hi¢ sormadim.
Glnkid bu benim igin bir sey degistirmezdi. Kag yil ceza alabi-
lecegini sordum. “19 yil” diyordu ve dyle oldu.

Ceza aldigi gin, TV’de gosterildi. Ayni giin Kayseri’ye do-
nis saatlerinde cezaevinin tum isiklari séndarilmisti. Toplu bir
eylemden ya da kagirilmasindan korkuyorlardi.

Ben 22 Temmuz 1976°da tahliye oldum. Tel emrimi Yilmaz
Agabey kosarak getirdi. Ve beni kendisi ugurladi.

*

Disarida Yilmaz Agabey’den bir kart aldim. Giiney dergisi
icin ne yapabilecegimi ya da ne diisiindigimi soruyordu. Ben
bir mektupla disuncemi bildirdim. Dergiye omuz veremeyece-
gimi, bir mihrakta iki ayri bayrak agilamayacagini belirttim. Ay-
dinhik dergisi varken, Giney dergisine ne gerek var, dedim.

Bugiinkl diastincemle dslubumu cok sert ve yanitimi yanlis
buluyorum. Oyle bir dostu kirdiim icin gok Gzuliyorum. O
olaydan sonra bir daha yazmadi. O buyiik insanin bize teslim et-
tigi bayragi kale burcuna dikene dek demokratik savasimizi siir-
diirecegiz.

Adem Turk

Omerhacili Koyii

—siyasi degil, kara mahkim—
Kaman

Adem Tirk’u kdyde bulamadik. Barani Dagi tarafinda ekin
biciyor dediler. Muhtar Mehmet Aydin sagolsun bizi kirmadi.
Minibisiinii daga tasa vurup Adem’i buldu. Minibis kuru tarla-
da patinaj yapinca durup bagirdik. Adem, yukaridan asagi kosa-
rak geldi. ilkin kuskulu, sonradan igten karsiladi bizi. Mehmet
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Aydin:

— Esek yalniz kaldi, kurt-murt saldirmasin?

— Ne kurdu yahu, bu vakitte, g6z gore gére mi? dedim.

— Sorma agabey pek ¢ogaldi meretler. Son zamanlarda yazi
yaban bosaldi. Eskiden dag tas mal, davar, insan doluydu. Sim-
di 1ssizlasti. Bigerddger makina isi tez bitiriyor. Bundan sonra
ferman padisahin, daglar kurtlarin olacak.

Sapin samanin Ustiine ¢okiip, sigaralari tellendirdik.

— Yilmaz Abi digskiin babasiydi. Kanaatiniz olsun koca ce-
zaevi 0Ol dese olirdi. Kayseri’de yabanci ¢ocugu olarak ilk kar-
stlayanlardan birisi ben oldum. Hosbes ettim.

Siyasilerin kom{nu olur. Simdi komin demek, yiyecek ice-
cekte beraberlik, ortaklik demektir, biliyor musun? O iyi is, hos
is de, ben ayak uyduramadini. Bizi de komiine davet ettiler. Gi-
ren girdi. Daha ¢ok yoksullar, parasi pulu gelmeyenler giidi.
Onlar icin birebir. Ama ben bes on cayla idare edebilir miyim?
Orada her sey gramlan, dirhemlen. Ornedin giinde bes cay ice-
bilirsin, alti icemezsin. Sigara da 6yle. Yalniz birinci sigarasi
alir, ortaya koyarlar. Ginde payma ne duserse onu iceceksin. Pa-
yindan fazlasini patlasan ¢atlasan alamazsin.

Bir de spor yaparlardi. Sporu her sabah Yilmaz abi yaptirir-
di. Biz kara mahkdmlar ona da ayak uyduramadik. Her gin her
gun yat kalk, kos, basa mi ¢ikilir?

Bir giin dedim ki, yahu abi niye kendini perisan ediyorsun,
harciyorsun? Git Cuneyt Arkin gibi, Ayhan Isik gibi yasa. Birak
bu davanin gétind. Gittigin dava sana ne verecek? Allah kendi
kulunu kendi dasiinar, dedim. Hafif yollu kizdi, kirildi.

“Ne Allah’t Adem, ne Allah”1? Allahin bu islerle ne ilgisi
var?” dedi.

Fatos baci hi¢ sektirmez, goriise gelirdi. Bir de salvarh bira-
deri vardi. Ziyaretgisi ¢gok olurdu.

Yemek nobetlerini ikiser ikiser tutarlardi. Yilmaz Abi nébet
satmazdi. Yani kendi nobetini kendi tutardi. istese, onun isini
herkes yapardi.
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Aylardan Agustos’tu, kendi istegiyle misahadeye, hiicreye
gecti. Orda senaryo mu, kitap mi1 yazacakmis. Toplam dokuz ay
birlikte kaldik. Yedigimiz i¢tigimiz ayri gitmedi. Beni pek se-
verdi. Allah gani gani rahmet eylesin, dlecek adam degildi. Fa-
kir fukara babasiydi...

semseddin Semseddin
Isadami
Kayseri

Kayseri Cezaevi ve Kayseri’nin Glney’in yasaminda 0Ozel
bir yeri vardir. Kendisi 25 yil igeride yatarken, karisi Fatos Ha-
nim oglu Yilmaz’la disarida ev tutup beklemis.

Gok soylendigi gibi Yilmaz insanlarla iletisim kurma usta-
siydi. Burada da 6yle olmustur. Ornegin Kayseri’nin tnlii kaba-
dayilarindan Mehmet Semseddin’den tutunuz da, temizlik isgi-
lerine kadar dostlari vardir. ilging bir ani anlatihyor. Sézkonusu
olay gazetelere de yansimisti, animsayacaksiniz.

Karaborsanm hikiim surdigi yillar. Yag, seker, tuz, hicbir
sey bulunmuyor. Blyik tiiccarlar depolamis. Mehmet Semsed-
din, kardesi Semseddin Semseddin’e emir veriyor. “Bes on
adamla falancanin gizli deposunu basin. Kamyonlara ytkleyin.
Kalenin 6niinde millete bedava dagitin. Belediyenin bu isin Us-
tesinden gelecegi yok.” Yaparlar, halk bayram eder.

Onun, bu vardan alip, yoklara dagitma Kdéroglu tavrinin, Yil-
maz Guney’le cezaevinde tanistiktan sonralara rastlamasi ilging
degil mi?

Kicik kardesi Semseddin Semseddin’i Talas’taki son derece
liks ve temiz lokantalarinda bulduk. Bizi sicak karsiladi. Aga-
beyinin 6limd onu ¢ok etkilemisti.

Agabeyinin Yilmaz’la olan dostlugundan kivandigi her ha-
linden belliydi...
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Durmus Ali Tirkmen
Kara Mahk(m
Fransa

(Ali arkadas, su anda yemegini yaban ellerde arayanlarimizdan.
Ta oradan ¢agrimiza kulak vgrmis. Mektubunu oldugu gibi koyuyo-
ruz.)

Sayin Hasan Kiyafet Arkadasim,

Size bu mektubu yazmay1 kendime bir gdérev bilerek, canim
arkadasim, dostum, yice insan Yilmaz Giiney’in cezaevi yasa-
mina iliskin bir ¢alismaya koyulmanizi yurekten kutlar, basari-
lar dilerim.

Kayseri Develi Sindel Hoyik kasabasinda kan davasi nede-
niyle bix cinayet isledim. 17 yil 2 ay 20 gin agir hapse hiikiim-
IU, Kayseri Bblge Cezaevi 3. kisminda cezami ¢ekmekte iken,
1976 yilinin icinde Guney’in Kayseri Cezaevi’ne gelmesiyle
dostlugumuz baslar. Giliney’i sahsen taniyana kadar sadece hir
film aktoru olarak degerlendirirdim. Ankara Cezaevi’nin gocuk
kogusunda cikan isyan olayindan, idarenin resmen olmasa da
Giney’i sorumlu tutup Kayseri Cezaevi’ne nakletmesi, bu ceza-
evindeki benim gibi mahkdmlarin Guney’i tanimasina firsat ol-
mustur. Glney’in cezaevimize gelmesiyle zaten bir canlilik bas-
ladi. Cezaevi sakinlerinin ¢ogunlugu kirsal kesimden, kdylu do-
gali insanlardir. Cahil insanlari sanirsin tembel insanlar. Halbu-
ki elleri nasirli insanlar bunlar. Cezaevinin o ginki sartlari, bu
insanlari boyle uyusukluga, bunalima itmistir. Cezaevinin gencg
nesli ise sabundan yapilmis zarla kumar, uyusturucu hap ve es-
rar icmekle ugrasi buluyordu. Bununla kalmayip naletlerin hiz-
la yayildigi goriliyordu. Kayseri Cezaevi 8 boélimden olusur.
(1, 2, 3 miisahade, kadin ¢ocuk, kapali, yari acik) Her bélumiin
bir agasi vardir. Tutuklu olmasina ragmen, yari acikta yatan ora-
nin agasi Adalet Partisi Kayseri yonetim kurulu tyesi, eski De-
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mokrat Parti militan1 Bahattin Sevim i. kisimda, Kemal Cilasan
2. kisimda, Fikri Gurgen 3. kisimda da Halit Karamihgi kalirdi.
Giney 3. kisma verildi. Halit Aga’nin inekleri siti kesti. Agah-
gr sona erdi. Kisim avlusunda voleybol oynanir, file ve top Ha-
lit Aga’nin. Voleybol oynayan Halit Aga’ya 10 lira verecek.
Aga’dan baskasi cezaevine top sokamaz, yasaktir. (Aga haricin-
de birinin disardan aldirttigi topun icinde hap, esrar gibi yasak
seyler gelirmis glya.) Oysa hapin, esrarin ticaretini hasini aga-
lar ve idarenin adamlari yapiyordu. Giiney geldiginin ikinci gi-
ni bunlari 6grendi. Hemen 2 adet voleybol topu, bir de file ge-
tirtti. i1k defa Halit A§a’siz ve 6zgiirce voleybolu birlikte oyna-
dik. Bilahare sabah kalkip spor yapmaya bizleri 6zendirdi. On-
celeri uyusuk, 0gleye kadar yatan, psikolojikman c¢okiintiye
yaklasan insanlarken, artik tas gibi viicuda sahip insanlar olduk.
Velhasil Kayseri Cezaevi nese ve canliliga boguldu. Bir de ki-
simda iflah olmaz birka¢ uyusturucu muptelasi vardi. Bunlar ka-
badayi, kiilhanbey geginen pisikopatlardi. Biz gen¢ insanlara
kot 6rnek oluyorlardil. Ben de iginde, bazi maceraperestler bun-
lara 6zenmiyor degildik. Gliney sayesinde bunun ne denli kot
sey oldugunu 6grendim. Bizlere nasihat ederdi. insana yaklasir-
ken bir babadan daha sicak yaklasir, nasihatini dinletmesini iyi
bilirdi. Bizlere bu kotu seyler yerine spor yapmak, kitap okumak
gibi yaralil seyleri dgretiyor, 6zendiriyodu. O zamana kadar ki-
tap okumaktan hoslanmayan bir insan olarak ben sahsen bugiin
Tirk kiiltiiri ve edebiyatindan gok kitap okudum. ilkokul niezu-
nunuyum ama, disardan ortaokul bitirmelere katildim. ilk sinav-
da iyi dereceyle diploma aldim. Oyle zaman oldu ki onbir yillik
hapishane hayatimi kitap okumakla gecirdim. Okuyacak Kitap
bulamayip cezaevi kituphanesindeki ayni kitabi 3. defa okudu-
gum oldu. Eger bu aliskanligim olmasaydi ve Giney’le tanisma-
saydim, bugiin belki hayatta degildim. Olsam bile bir psikopat,
uyusturucu muptelasindan baska bir sey olmazdim. Benim gibi
nice insanlar onun sayesinde neler 6grendi. Giiney her alanda
topluma milkemmeMnsan oldugunu hal ve hareketleriyle vurgu-
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lardi. Cezaevinde sosyal faaliyetler baslatti. Cezaevinin okulu,
salonu, 6gretmeni oldugu halde kapali, bos dururdu. Buna kar-
silik 0 yemekhanede, yemek saatleri disinda, okur yazarligi ol-
mayanlara okuma yazma 6gretiyordu. Ogrencisi de bayag! cok-
tu. Topluca yaptigimiz spora, Vatan Gazetesi’nin baslattigi “Gu-
ney’e Ozgiirlik” kampanyasina oldugu gibi, bu okuma yazma
olayina da Bakanlik ve idare karsi ¢ikti. Cozim olarak da kapa-
I okulu agip, bu isi kendi yapmak zorunda kaldi. Boylece ceza-
evinde uyusuklugun yerini canlilik ve g6zleri 1sildayan insanlar
aldi. Guney’in gelmesiyle olusan 25-30 kisilik (kominde) her-
kes sirastyla yemek, bulasik nobeti tutardi. Bunca yogun calis-
mas! yaninda, Ankara Cezaevi’nde basladi§i ve oradaki ¢ocuk
kogusunun isteklerini konu alan “Kapi, Pencere Cami ve iki Ek-
mek Istiyoruz” adli kitabini tamamliyordu. Bu sebeplerle ko-
minde nobet (utmamasini énerdigimiz halde kabul etmeyip, n6-
beti geldiginde gdrevini yerine getirirdi. Bunlar kiicik cevrede
kiicik dérneklerdir. Giney’in en blyik sorumlulugunu da yerine
getirmekte tereddiit etmeyecek bir yapiya sahip insan oldugu,
onu taniyan herkesce bilinmektedir. Buna inanip beyninde, di-
suncesinde ve tim eylemlerinde halkina karsi sorumluluk tasi-
yan bir insandir 0. Bugiin Tirk halkini diinyaya tanitan da G-
ney gibi insanlardir. Ben. 15 Mayis 1986°’da cezaevinden tahliye
edildim. Fransa’ya geldim. Bes ay kadar oluyor. Biraz da Hol-
landa’da kaldim. Gerek Hollanda, gerek Fransa’da Turkiye diye
bir Glke tanimayan, fakat Yilmaz Giney diye bir Tlrk’l tantyan
insanlarla karstlastim. Buna sahit oldum. iste Giine}', bilyilk me-
deniyete sahip bir insan olarak cezaevinde de ayni Yilmaz Gi-
ney’di. Tum kotiliklere karsi koymasini bilen, guzellikleri se-
ven bir insan oldugu igin, cezaevinde kendisine karsi tavir taki-
nan sag goruslilere karsi dahi hosgorilii, medeni davranishydi.
Bir giin Glney’in giyabinda kufir edip hakkinda ¢irkin sozler
soyleyen bir sag goérisli ile, baska bir cezaevinde karsilas-
tigimizda Giney hayrani ve solcu oldugunu goérdim.
Sevgilerle esen kalin.
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Izmit &

*“12 Mart beni Yesilcam'dan kurtarmistir.
Yilmaz Giiney

Hilmi Given
Kara mahkdm giris, siyasi ¢ikis
Izmit

Yilmaz Agabey, disaridan kopanlar, yasamin canl kaynagi
ile iliskiyi kesenler tutukludur, yoksa bizler tutuklu degiliz, der-
di. Ben ¢ok siirgiin yedim abi. insanin cezasi agir oldu mu, yii-
ki de agir olur.

1975 de Kayseri Cezaevi’nden Ankara Cezaevi’ne ringle ge-
tirildim. Daha 6nceleri yani bozulmadan 6nce Yilmaz Abi’ye bir
iki mektup yazmistim. O zaman hicbir siyasi goérisum yoktu.
117 gln hicrede kaldigim icin mi ne, midem ¢ok kotlydi. Has-
taydim. Bu durumda distim Ankara’ya.

Yilmaz Abi beni hemen kapi altindan aldi. Temizletti, yer
yoktu, kendi yatagina yatirdi. Uykumu aldiktan sonra, gece saat
3’te bana “Surd” filminin senaryosunu anlatt.

GOzumu doért agmistim, onun her seyini ilgiyle izliyordum.
Oturusunu kalkisini, tuvalet icin kuyrukta bekleyisini, hi¢ ek-
mek kirintisi birakmayisini, timind, timadnd...

Bir guin banyoda ilgimi cekti. Yerden pis sularin i¢cinde kugik
bir sabun kirtigi buldu. Ustiine su bile dokmeden basina siirdii,
yikandi ¢iktl. Oysa ben artistlerin herseyden igrenecegini sanir-
dim.

Cok gecmeden midem kanama"yapti. Perhiz yemegi gerekti.
Fakat nasil? O hemen"Fatos yengeye sdylemis, yemekler gelme-
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ye bagladi. Ben sikildim, kabul etmemeye direndim. Bu kez be-
nimle birlikte 3 ay perhiz yemegi yedi. Ger¢ekte onun da mide-
si rahatsizdi, ama benimle perhize baslayacak kadar degil!

Yilmaz Agabey 8 No’lu kogusta kalirdi. Ama ona her yer
acik sayilirdi. Calisacak tenha yeri olmayisindan yakinirdi. Ge-
len gecen ona takiliyordu. O da hi¢ kimseyi kirma, gérmezden
gelme yapamazdi. Sonunda ranzasinin gevresine siyah bir perde
cekip icinde calismaya basladi. Orada ne yapiyor diye bazilar
inadina dinlerdi.

Yumurtalik olayina tzilirdd. “Namusuma s6z atti, duymaz-
liktan geldim. Sahsima hakaret etti, sustum. Fakat inancima k-
flr edince dayanamadim...” demisti.

*

Bir glin subyanlar-gocuklar kogusunda isyan cikti. Biz he-
men destekledik. Gardiyani rehin aldilar. Mudir geldi, s6z din-
letemedi. Savci geldi, komutan geldi, cocuklarin taktigi yok. Di-
renis 18 saat surdu. Cocuklara karsi sert 6nlemlere basvurulaca-
g1 sira Yilmaz Abi 6ne cikti.

“Once sorun bu cocuklar ne istiyor? Af istemiyorlar. Sadece
pencere cami, soba, iki ekmek istiyorlar. Bu masum taleplere
lutfen kulak verin” dedi.

Gercekten koguslar ¢cok soguktu. Ankara’nin sogugunu bilir-
siniz. O, yaman bir gézlemciydi. “Hilmi, insani gézinden yaka-
lamak miUmkindur. Yeter ki bakmasini bil” derdi.

Bir glin yeni bir gen¢ geldi. Tanimiyoruz. O daha ilk goris-
te, “Bu ¢ocuk bir gorev icin geldi” dedi. Ben fazla kusku hasta-
hktir, dedim. Cok gecmeden MHP’li Kolgcak’m ziyaretine geldi-
gini 6grendik,. Pesinden ¢ocugun Yilmaz A§abey’ vurmakla
gorevlendirildigi ortaya ¢ikti. Cocuk herseyi itiraf etti. Biz ¢ocu-
gu temizlemek istedik. O engel oldu. “Sorunu ¢6zmez ki” dedi.
Bakti ki iradesi disinda adami temizleyecekler, idare kanaliyla
onu Zonguldak’a naklettirdi. Giderken ¢ocuk ellerine sarildi, ag-
ladr...
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Yemegi komiin yer, temizligi sira ile yapardik. Yilmaz Abi
bir yer supurir, gram toz kaldirmaz. Sabah erken kalkar, kimse-
yi rahatsiz etmez, uyandirmaz. Ayaklarinin ucunda yurdr.

Siyasal ve Ortadogu’daki genglerden birer giin, bir giin de
Fatos Yenge’den, haftada (¢ gin disaridan yemek gelirdi. Ben
yemek nobetini Yilmaz Agabey’le tutardim. Bulasik: bana, ye-
mek onaydi. Dehsetli yemek yapardi. Zeytinyagh taze fasulye-
nin icine kuru Gziim de katardi. Onun yaptigi taze fasulyeyi 6m-
rimde yemedim.

Okurken de, yazarken de otururdu. Hic yatarak is yapmazdi.
“Okumak ciddi istir,” derdi.

Minyatir kale futbol oynardik. Futbola seyrek katilirdi, ama
giizel voleybol oynardi. Bir buguk saat kosardik yine de yorul-
mazdi. Diri insandi.

Bir giin babam ziyaretime gelmisti. Pazen, kalin bir pijama
getirdi. Yilmaz Agabey’inkiler inceydi. Bacaklari tisliyordu. De-
giselim Agabey dedim. Degistik. Halen alti bende durur. Cok
sonralari, izmit'ten Toptasi’na giderken gétirmistii. Ayrica ben
Konya’dayken onun bana yolladigi kes lastik ayakkabilari, igi
ylnli fanilay niye eskitip attigima Gzaltrim.

*

Fatos Yenge mi? Yilmaz abi bu bakimdan ¢ok sanslidir. Ba-
zen, abi sende dyle bir hanim var ki, senden de akill, derdim.
Gercgekten o ¢ok saglikli diisiinen bir kadindir. Hele bana yapti-
g1 iyiligi hi¢c unutamam.

Bir giin benim mide delindi. Bulgur pilavindan mi oldu, bas-
ka seyden mi bilmem artik. Beni apar topar hastaneye kaldirdi-
lar. Ameliyat etmisler. Bir de g6zimi a¢tim, basucumda Fatos
Yenge. Basimi oksayip duruyor. Séyle yuzime dokundu. “Hil-
mi, Hilmi haydi ge¢cmis olsun, iyisin degil mi? Yilmaz Aga-
bey’in benden haber bekliyor. Sonra gene gelirim” dedi. Orada-
kilere tembihleyip gitti.
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Adzim burnum hortum dolu. Konusamiyorum. iki saat ben
ayilana kadar, yiizimden g6ziinu ayirmamis. Yilmaz Abi, basin-
dan ayrilma ve bana haber getir demis. iyice dirilene kadar ézel
yemek getirdi. Oylesi bulunmaz vallahi.

Yilmaz Agabey diinyaya devrimci bakardi. A¢ik sacik seyler
anlatmaz, anlatani da sevmezdi. Gunlik tras olurdu, temizdi. Ki-
sa sagl severdi. Amerikaliyr hi¢ mi hi¢ sevmezdi. En ¢ok da on-
larin sakiz ¢ignemelerine bozuluyordu. Ayakkabisinin.arkasina
basmazdi. idari ve bireysel sorunlari diyalektikle ¢ozerdi.

*

O, kuman yasaklamisti, ama gizli kapakl oynaniyordu. Bu
arada bilinin yizuagu alinmis. Yilmaz Abi olaya el koydu. Y{zi-
gi sahibine verdirtti ve sorunun (stiine vardi. Sonunda adam
Ozur diledi.

Ayrica neden bdyle siki tuttugunun gerekgesini bize anlatti:
“Kumar yurdrse idare bundan pay alir. Giderek, idareye pay ve-
ren kumarcilarin idare ustiindeki etkisi.artar. Ve cezaevinde insi-
yatif kumarcilarin eline gecer. iste esrar da bunun gibidir.”

*

Babasini o kadar degil ama, annesini ¢ok severdi. Bir gin
Nevsehir Cezaevi’nde yatarken babasi goruse geliyor. O sira bir
filminden aldi§i ilk para ile annesine dis yaptirmak ister. Belki
de bu yillar dncesinin bir 6zlemidir. Verilmis s6zudur. Parayi ba-
basi ile yolluyor. “Gorise geldiginde anamm disini yapiimis go-
recegim haa!” diye tembihliyor.

Anasi geldiginde bakiyor, yine agzinda dis yok. Annesi agl-
yor: “Oglum sen ne is yaptin ki paran olsun. Mahpus adamin pa-
rasi pulu mu olur? Sagol ben disimi yaptirdin sayiyorum. O pa-
rayl yine sana harcliga getirdim” der.

Ankara’da epey kar yagmisti. PDA’cilar kardan bir isci yap-
mislardi. isci pazili, pehlivan yapih biriydi, ama goégisleri biraz
belirgin olmustu. Diger fraksiyonlar buna bozuldu. Goégusleri

85



efemine bir isci yapmak, is¢i sinifina hakaretti. Tam millet bir-
birine girecekken Yilmaz Abi araya girdi.

“Isci sinifi giictinii pazilarindan degil, sinif olarak tretkenli-
ginden ve paylasimdaki haklihgindan alir. ilericiliinden, ¢ag-
dashigindan alir” dedi, ortahgi yatistirdi. O yalniz Tlrkiye isci-
lerinin degil, butin dinya iscilerinin dostu, yoldasiydi.

Tirk Kurt sorunu Ustiine kendisine ¢ok soru sorulurdu. Co-
gunu yanitlamazdi. Ama genellikle: “Tirk ulusunun gergek an-
lamda kurtulusu, Kirt ulusundan farkli olmayacak” diye kisa
keserdi.

Zazaca bir turklyu ¢ok guzel sdylerdi. Ben de ezberlemeye
calistim ama beceremedim.

Gardiyanindan tutun da, savcisina kadar ¢cok adam tanirdi.
Cevresi genisti. Ona yasak yok gibiydi. Fakat kimseden gerek-
siz sey istemezdi.

Yeralti diinyasini da tanirdi. Onlarla olan iyi iliskilerini, dev-
rimci hareketin lehine kullanirdi. Ornegin: Sagmalcilar’da 300
devrimciye birden i¢ camasir, Toptasi’nda 50 kisiye ayakkabi te-
min ederdi. Bunu bir kabadayiya yolladi§i selamla ¢ozerdi. Fa-
lan cezaevine para yollatirdi. Kavgalilari baristirmayi ¢ok sever-
di. Hastalik, sevkiyat, izin gibi masraf isteyen seylerde yine o
kabadayi ¢evreden yararlanirdi kanisindayim. Ama siniri hi¢ as-
mazdi. Onlardan ne isteyip ne istemeyecegini iyi bilirdi.

*

Bu anlattiklarim izmit Cezaevi ile karisik. Cunki kendisi ile
1978’e kadar bir yil da izmit Cezaevi’nde yattim.

izmit Cezaevi’nde siirekli hirsizliktan girip ¢ikan bir gocuk
vardi. Herkes tarafindan asagilanan, horlanan, itilip kakilan bu
¢ocuk onbir yaslarinda falandi. Adini vermeyelim, bas harfi “S”
idi.

Bu cezasini tamamlar, tévbe eder- ¢ikar, iki gin sonra yeni-
den gelirdi. Daha siinnet bile olmartus. $’nin adi cezaevinde ya-
yildr. [
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Bir glin Yilmaz Abi “Yahu arkadaslar su ¢cocuga sahip ¢ika-
lim. Suglu 0 mu?” dedi.

Onder oldu. S’yi siinnet ettirmeye karar verdik. Siibyan ko-
gusunu bastan sona susledik, suslettik. Renkli kagit, balon falan-
la iste. Istanbul’dan sanatgilar getirtildi. Cimbur cemaat isi bi-
tirdik.

Sonunda ben karsi ¢iktim. Her olayin aramizda kritigi, 6ze-
lestirisi yapilirdi. Ben: “Agabey bu hareketiniz yanlisti, dedim.
S’ler bir tane degil ki. Neyi ¢éziyorsunuz? Sefiller’deki Jean
Valjean, papazin dedigi gibi ddnmez. Gereksizdi bu tantana” de-
dim.

Eglenceden sonra kendisine bir hiiziin ¢okti. Cok koti oldu:

“Senin yaptigin elestiriyi Fatos da yapmisti” dedi.

Yillar sonra o elestirimin yanhshgini kavradim ve ben Gzi-
liyorum. Sorun bir $’yi kurtarmak degildi kuskusuz. Sorun
S’lerin de insan oldugunu, bu yanlisi yapanin o degil, diizen ol-
dugunu anlatmakti...

izmit’te bir numarali kogusta kaldik. Ankara’daki gibi bura-
da da herkese kol kanat geriyordu. Yalniz cezaevi degil, onu bi-
tin I1zmit, Anadolu seviyordu. Meyve yemekten bikmistik. Ce-
zaevi yolun kiyisitidaydi. Her gegcen meyve sebze kamyonu
“Yilmaz Agabey’e bu da bizden olsun” deyip iki kasa, U¢ kasa
izimu, elmayr yikip gegiyordu. Ziyaret giinleri izmit halki,
onun bir istegi olup olmadigini sormak i¢in kuyruga girerdi.
Ummadigimiz insanlar, ummadigimiz bicimde igeriye kitap so-
karlardi.

Babalardan Diindar Kilig’m yegenleri Yusuf’la Hilmi de bi-
zimle yatiyordu. Bizimle birlikte 1 Mayis’1 kutluyor, bizimle
devrimci marsglar soylilyorlardi. Dahasi gardiyanlardan bazilari
bile “Venseremos”u ezberlemisti. Sirf Yilmaz’in iyi iliskisin-
dendi bu. Ornegin Asim Canavar iyi bir gardiyandi.

Tirkan Soray’i gérisme igin 1.5 saat bekletti. Ama temizlik
iscilerini bir dakika bekletmezdi.
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Yalniz iceride mi, yurtdisinda da sevgisi vardi. isve¢ TV si
gunluk yasamini filme aldi. Nice gazeteciler geldi gitti. Yalniz
bizim hiikimetimiz bilmedi kiymetini.

*

O cezaevlerinde de devrim yapti abi. Demokratik yonetimi
getirdi. Cezaevinde yapilacak bir is varsa, mahkdmlarin oylariy-
la karari alinirdi. Onun gectigi yerde eski kabadayiliklar 6lda.
Ankara’da PDA’cilar dislanmak istendi. Diger siyasetler bir top-
lantida kesin karar aldilar. Ben ¢ekimser kaldim. Yilmaz Abi yo6-
netiyordu toplantiyr. O da benim gériisiime katildi. “insani kay-
betmek kolay, kazanmak zor,” dedi. Adam harcamadan yana de-
gildi.

Bir giin Midir Hilmi Karadana, beni Tirkescilerin ¢cogun-
lukta oldugu misahedeye yollamak istedi. Cavus vurdu kelepce-
yi. Bu g6z gbre gore benim dlmem demektir.

Yilmaz Abi’nin heberi yoktu. Duyurmuslar, kostu yetisti.
Hic dyle kizdigini gérmemistim. Cavusa: “Sok ulan su kelepce-
yi” dedi. Midir de orada. Kelepgeyi soktiirdi. Mudir, Karada-
na olan soyadini sonradan “Tekinay” yaptirdi. Yilmaz Agabey
Istanbul’a gidince de beni hemen hiicreye aldirdi. Oysa Yilmaz
Adgabey ona karsi kelepge soktiriirken “Mudir madir bunun sa-
na neye mal olacagini bilmiyorsan égretirim” demisti.

Midir de bir giin sonra gelip herkesin éniinde 6zur dilemis-
ti.

Hasan Kiyafet

Bir giin izmit Cezaevi’nde ziyaretine gittim. Yanimda karde-
sim ismet de vardi. O sira Topkap! Sise C<tm Fabrikasi’nda is-
ciydi. Aklimda kaldigina gore yaptigi iki-t¢ killik almisti yani-
na, hediye olarak.

Cezaevi yolun kiyismdaydi. Daha miduriyete basvurmamiz-
la, uzun koridorun 6te basindan Y iftnaz’in kosarak gelmesi bir
oldu. Oysa goris ginid degilmis. Cok gorkemli karsiladi bizi.
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“Benim Komiinist imam adabeyim” dedi.

Yanyana oturduk, séylesmeye durduk. Yilmaz alisik olmadi-
gim bir cosku icindeydi. Hemen kendinden s6z etmeye basladi.
Anadolu’dan istanbul’a meyve, sebze tasiyan kamyonlarin du-
rup (Yilmaz Abi’ye bu da bizden olsun) deyip Ug-bes kasa atma-
dan gecmedigini, cezaevinde bilgisi disinda kus u¢gmadigim,
herkesin baba Yilmaz’dan soz ettigini, adinin artik baba oldugu-
nu, déniip dénip yeniden anlatiyordu.

Ve ben ilk kez Yilmaz’a bu kadar dikkatli ve kuskulu baktim.
Yilmaz, benim tanidigim Yilmaz kendisinden bu kadar s6z et-
mezdi. Ben s6zcuduni dilinden silmis, tim biz, derdi. Acaba
uzun cezaevi yillari koca Yilmaz’i da mi eritiyordu? Hayir ola-
mazdi. Bu olsa olsa dort duvarin insanda yarattigi gecici bula-
nikliktr.

Sinemaya edebiyata atladik. Yine “birlikte yapacagimiz ¢ok
sey oldugunu” sdyledi. Cok calistigini, yirmi dért saatin yetme-
digini vurguladi. Senaryo ¢alisip ¢calismadigimi sordu. Olumsuz
yanit alinca da: “Olsun adam senin dykiler zaten senaryo gibi”
diye yari saka guldd.

Kardesimi sasirtan “ismet Abi” sozleriyle, ayrintili halini ha-
tirint sordu: “Tek guvencemiz isgi sinifidir. Yani sizleisiniz. Bu
zindanlari sizler yikacak, yarinin aydinhgini sizler kuracaksi-
niz,” dedi. Boynu Bikiik Oldiiler’i okuyup okumadigini sordu.

Ben oradan biraz disunceli, eski nesemi arayarak ¢iktim...

Tank Akan
Sinema Sanatgisi

Akan, akli ba8mda sanatgilarimizdan biri. Giiney’le ilk kez
cezaevinde tanismis. Kendisinden dinleyelim:

— Y1l 1977 izmit Cezaevi’ne ziyarete gittim. Beni goriince
duygulandi. Taa 6teden kollarini agip geldi. Simsiki sarildi bi-
rakmadi. “Ben seninle disarida samimi degildim. Beni gli¢c gu-
nimde aradin. Simdiden sonra kardesiz, dostuz,” dedi. Ve dyle
olduk...
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Haftada en az iki kez gitmeye basladim.

Bir gun kiyidaki meyve kasalarini kivangla gosterdi:

— Sagolsunlar, Anadolu siriculeri meyvemizi eksik etmi-
yor. Meyvemiz ¢ok, etimiz yok dedi.

Ankara’ya Maden filmini sansire goturiyordum. Gegerken
ona ugradim.

— Birak bugiin izmit’ten bir makina getirtip seyredeyim. Ya-
rin gotardrsin, dedi.

Biraktim, seyretmis. Elestirilerini yapti. Ankara’ya gidisteki
gugclikleri siralarken agzimdan kagudim. 45 bin liraya acil ihti-
yacimiz var, dedim.

Dur, ben simdi arkadaslardan toplarim, dedi. Olmaz, mah-
kimdan para alinir mi, dedimse de dinletemedim. Parayi alma-
dan buradan ¢ikamazsin, dedi. Bir slru bozuk para toplamis gel-
di.

Sonradan 6dedik tabii...

Pipo iciyordu. Tutln goéturdyordum. Adana’ya gidiyordum,
salgam suyu istedi. Bir varil getirdim.

Midesi ¢ok kotiydi. Kivraniyordu. Ameliyat i¢in gerekeni
yapalim abi, dedim. Hayir, bunlar beni masadan kaldirmaz, 6l-
durar, diyordu.

O Toptasi’na, ben askere gittim. Toptasi’nda bir insanin sevi-
lebilecedi en yiksek dizeyi gordim. Nasil yapiyordu bunu?
Sevgi zorla olmaz, olamaz!...

Yasar Kemal
Yazar

izmit Cezaevi’nde ii¢ saat durmadan dinlenmeden konustuk.
Ne mi konustuk? Allah’siz ii¢ saatte ne konusulmaz ki? En iyisi
sen onu bizim Ali’ye, Ali Ozgentiirk’e sor. Beraberdik.

— Ali’yi, nerde bulurum? '

— Her Adanaliyi-buldugun yerde.

— Sizin dzetle diyeceginiz bir sey yok mu?

— Olmaz olur mu? Yilmaz igin neler denmez ki!
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Toptasi Cezaevi
1978

Esat Mahmut Karabulut
VefaAksam Lisesi 3. Sinif

Sol siyasi tutuklu. Lise ¢aginda tutuklanmis. Yilmaz Giney’-
le Toptasi Cezaevi’nde birlikte yatmis. A§zindan ¢iktigi gibi:

“1978 Ekim’inde iceri girdim. Belki bir iki hafta Yilmaz
Agabey ile karsilasmadik. Disari i¢in bu siire highir sey ama ice-
risi icin epey zaman. Oyle inli birini gérmek icin insan sabir-
sizlaniyor.

3 No’lu kogusta kaliyordu. Burasi agalar, babalar, lumpen ta-
kim kogusuydu. Koguslar ayni avluya agiliyordu. Gece kapanir-
di. Siyasiler, ¢esitli fraksiyonlardan toplam 30 kadardi. Diger si-
yasi olmayanlar belki 250, 300 kisi vardi. Fakat inisiyatif biz-
deydi. Cunku biz orgitluydik. Bunda Yilmaz Gilney’in payi
coktu. Cunki ona herkes saygl duyardi. Dahasi, eger yanilmi-
yorsam lumpénler siyasilerden biraz da yilardi, korkardi. Yil-
maz AQabey’in bir dedigini iki etmemelerinin altinda biraz da
bu duygu yatardi. Bizlerin varligi, birlikteligi Yilmaz Agabey’e
kredi saglardi. O da bunu cok iyi degerlendirirdi. Politik olma-
yan insanlar, bizim gibi degildi. Tekil hareket ederlerdi.

Ornegin Maras olaylari igin aclik grevi yaptlmisti. Limpen-
ler niye yemek alinmadi diye tek tiik tepki gdstermek istediler.
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Katliamin resimlerini kesip panolara astigimiz halde olayin bo-
yutunu anlayamamislardi. Bilgisiz, bilingsizdiler. Kisacasi, or-
gutli bir tepkileri olamiyordu.

Dizenli siyasi toplantilarimiz olurdu. Gerek cezaevindeki
yasamimiza, gerek yurt ve diinya sorunlarina iliskin durum de-
gerlendirmeleri yapardik. Yilmaz Agabey ile ilk bu toplantilar-
dan birisinde tanistigimi saniyorum. Ha, ek olarak sdyleyeyim
ben o siralar Yilmaz Guney’e pek de sempatik bakmiyordum.
Cunki onun anti-sovyetik tutumu oldugu konusunda kosullan-
mistik. isin ilging yani énceden ben de anti-sovyetiktim. Boyle
bir cizgiden gelen birisi olarak, tepkimin keskinligini takdir
edersiniz. Clnk{ insanin atladigi, gecti§gi seylere tepkisi daha
yogundur. Bir de daha ¢ok gencim. Yilmaz Giiney gibi g6zi-
miizde buyuttigumiz birisi bdyle ilkel bir ¢izgide nasil kalabi-
liyor? Benim bile gordigium bir yanlisi o nasil géremiyor, diye
dastintyordum. Ve yildizimiz barismiyordu tabii.

Yilmaz Agabey cok esnek davraniyordu. Tartismalarda ters
noktalara geldigimizde giliip gecistiriyordu. Belki de bizim ¢o-
cuklugumuza sayiyordu. Gitgide aramiz ¢ok iyi oldu.

Uzerimizdeki en buyik etkisi, onun cevresiyle kurdugu
olumlu bagddi. Bu siyasi, bu adi demeden herkesle konusurdu.
Popilist bir yani vardi. Belki de geldigi yer geregi limpenleri
iyi anliyordu.

Bir glin kogustan mi, 2.’den mi, calisma odasindan mi geli-
yordu. Ben de orada dikiliyordum. Bunu mahkdmlar avluda ge-
virdiler. Sey, mahkimlarda fotograf cektirme meraki vardir. Fo-
tografcilar da bu isten iyi para kazanirlardi. Bir yakaladilar mi,
flas, film bitene kadar onu birakmazlardi. Yilmaz Agabey duva-
rin dibine ¢ekilir. Boynunu da az buker éyle dururdu.

Ben sdyle bakiyorum. Nedense birden tepem atti. Cok kiz-
dim. Bu yiuzden kendisiyle hi¢ fotografim yoktur. Aramizdaki
buzlar eridikten, icten konusmaya basladiktan sonra bir gun,
kendisi birlikte bir fotograf cektirelim, dedi. Ben o gunki gor-
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diiklerimi anlattim. Sizi fon gibi kullaniyorlar ve ben bundan
cok rahatsiz oluyorum, dedim. Siz rahatsizlik duymuyor musu-
nuz? dedim. “Mahmut ben de rahatsizlik duyuyorum. Ama bu-
nu yapmak zorundayim. Simdi cektirmesen, bak bak Yilmaz
Guney’in burnu buytda derler,” dedi.

Benim en blyik anim buydu.

Sey bir olay daha var. Yilmaz Agdabey ¢cok hosgoruluydi de-
mistim. Gergekten Oyleydi. Bizler ¢cok toyuz. Bir sahte doktor
olayi var. (Mahmut burada gevrekce giildi.) Bir giin Sagmalci-
lar’dan bir doktor gelmis, dediler. Yani mahk(im da, meslegi
doktorluk. Neyse bizim komiine aldik. izzet ikram ettik.

Kendisi de siyasi mahkim oldu§unu, bizim ¢izgide birisi ol-
dugunu falan sdylemisti. Biz ¢ok sevindik. Oh oh ne giizel, dok-
torumuz da var diye hava atmaya basladik. Mahkdmun doktora
gitmesi zaten sorundu. Yilmaz Agdabey’e suna bir yer ayarla da,
belli zamanlarda herkesi muayene etsin, dedik. Boylece kendi
cizgimize sempati de toplamis olacaktik.

Bu arada doktorun sahte olduguna iliskin alttan alta bir sdy-
lenti dolasmaya bagsladi. Eski kurt mahkdmlar var, yer mi? He-
men sormus sorusturmuslar. Bir yandan biz ¢caktirmadan muaye-
ne oluyoruz. Bakalim hastaliktan gercekten anliyor mu diye, su-
ram agriyor, buram agriyor diyoruz. Bir astimli arkadasi muaye-
ne etti, verdigi ilaclar gercekten tutuyordu. Beni muayene etti,
saglamsin, dedi. Ben bir yandan Yilmaz Giney’i sikistiriyorum.
Yahu Yilmaz Abi suna bir yer agtir ki, eyleme gecelim. Hem di-
ger lumpen mahkdmlarla aramizda bir kopri olusur falan diyo-
rum.

O, hayir demiyor, ama belli ki oyaliyor. Durumu ¢oktan kav-
ramis, ama bize higbir sey sdylemiyor. Kendimiz anlayalim isti-
yor. Doktorumuza soéyle boyle dese bizi cekemiyor, fraksiyonu-
muzun gelismesini istemiyor diye karsi ¢ikacagiz. O glnki ka-
famizla ¢ikariz da hani... Aramiz zaten gi¢ bela diizelmis.
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Yilmaz Giney, yeni gelen birinin bitin ge¢cmisini aninda 6§-
renirdi. Kendisine godre istihbarati vardi. -Bunun sahte doktorlu-
gunu bilmemesi olanaksizdi. Gardiyanlar ¢ok severdi. Bu arada
soyle bir durum oldu. Kastamonulu doksanlik iri zebellah gibi
bir arkadasimiz var. Bunun hemsehrilerinden birisi ranzanin (s-
tinde oturmus, doktorla cay igiyorlar. Bizim Kastamonulu 6te-
den geliyor: “Yahu yeter be artik, halad anlayamadiniz m1? Bu
sahte doktor” diyor. Hemsehrisi ¢ok .bozuluyor. Yanindaki arka-
dasina hakaret edilmis oluyor tabii. Doktoru savunuyor. Doktor-
cugum sen bunun kusuruna bakma. Kendisi Kastamonuludur.
Oradan i$te boyle, yarmaca, kitiik kereste ¢ikar diyor. Doktor
kipkirmizi oluyor. Sen beni taluyor musun, falan dese de tutmu-
yor.

Sonra biz isi iyice desmeye basladik. Meger bizim Doktor,
12 Mart’ta, 12 Martcilari kandirmis. Sahte subayliktan Maltepe
Cezaevi’nde yatmis. Bir kiz davasi ytzinden ¢ikmis olay. Siki-
yonetime telefon etmis: “Acele bir tim istiyorum. Burada, su ad-
reste anarsistler var” diye. Tim gelmis, ama anarsist manarsist
yok. Durum aydinlanmis, bunu Maltepe’ye tikmiglar. Orada da
ben Mahir Cayan’i kagirmaktan geldim, demis. Ohooo, siyasiler
buna bir yakinlik, bir ikram gdstermisler. Esofmanlarini vermis-
ler, bas kdseye oturtmuslar.

Biz boyle teselli buluyorduk. Bu 12 Mart devrimcilerini kan-
dirmis, bizi haydi haydi atlatir diyorduk.

Olaydan sonra, Yilmaz Abi bizi her gordiigi yerde “Yahu si-
zin Doktor nerede? Yer ayarladik falan” diye espri yapiyordu.

Ayrica militan bir yapisi vardi. Maras katliami igin yaptigi-
miz kiguk direnisin nedenlerini, goérusmecilere bizzat anlatma
gorevini dstlenmisti.

Bir arkadasim var. Simdi iste calistyor. O da gelip Yilmaz
Giney konusunda gorusecekti fakat-zamani yoktu, izin alamadi.
Arkadasim Pasakapisi’nda yatmis. Orada fasistler hakimdi. Bu-
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nun solcu oldugunu anlamislar ve iskence yapmislar. Gévdesin-
de sigara sondurmiusler. Fakat ustaca, iz birakmasin diye jelatin-
le, parayi jelatine sarip yapmislar. Bilmiyorum, o zaman iz bi-
rakmiyormus. Dahasi 6ldurilmesine karar vermigler.

Bir rastlanti olmus. O sira Komiinizmle Miicadele Dernegi
Baskani ve sug ortadi birisi vardi. Adini animsayamayacagim
simdi. Onun su¢ ortagi denen Mevlit Kizak da oradaymis. Bi-
zim arkadasa, sen nerelisin diyor. O da Tortumlu oldugunu sdy-
liyor. Neresinden, kimlerdensin derken, akraba bile ¢ikiyorlar.
Bunun Ustline dliumden kurtuluyor.

Arkadasi on-onbes giin locada tutmuglar. (Loca diye iskence
yerlerine derler.) Tabanlari patlamis, gdzleri kanlanmis. Bu ara-
da Savci degismis. Esrar mesrar olaylari da varmis. Esrar isini
fasistler idare ediyormus. Gii¢ bela doktora ¢ikma olanagi bul-
mus. Doktor ne oldu anlat demis. O da, anlatamam, e§er beni
baska yere naklederseniz anlatirim, demis. Bdylece bizim Top-
tasi’na gelmisti. Yilmaz Agabey onunla ilgilendi. Hemen dokto-
ra yolladi, rapor aldirdi. Béyle yanlari da vardi. O bir denge un-
suruydu.

Bir giin 22 No’lu kogusta esrar igilmis. Bizimkiler havalara
sicradilar. Olay ¢ikacak. Aslinda limpenler biraraya gelebilseler
bizden glcliler. Yilmaz Adabey geldi:

— Onlarin esrar ve kumarlarindan baska neleri var? Esrarla
rina dokunmayin ne yaparsaniz yapin. Bizim ilk isimiz esrar de-
gil, esrari yaratan ortami ortadan kaldirmaktir. Bosuna glicimu-
z( noturlemeyin. Kendinizi zor durumda birakmayin”, dedi.

Ayrica onlarin esrarint hos gérmedi. Esrarm iceriye giris ka-
nallarini arastirmaya basladi.

Bir dé 1 Mayis Mahallesi’nden toplanmis getirilmis bir yi§in
koylu, isciyi animsiyorum. Sagci bir is¢i mi dldurilmusti ne?
Yilmaz Agabey’in onlara da ¢ok faydasi oldu. Avukat tuttu, yol
gosterdi.
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Tam 12 Eylul 1980 gund onun yanindayim. Herkes kusku-
luydu. Acaba ne olacak. Bizi asarlar mi keserler mi? Bize moral
verdi, “higbir sey olacagi yok, rahat olun,” dedi.

*

Yilmaz Giiney’in bence sistemli bir fraksiyoner gérusi yok-
tu. Bu da teorik olarak marksizmi iyi bilmemesinden kaynakla-
nabilirdi. Ornegin “Giiney Dergisi” karman ¢orman bir seydi.
Orada bir tez gibi ortaya atilanlar, bence uzunca birer makaley-
di. Ceviriler, Enver Hoca, Mao tahlilleri, timd, tima. O sirada
cok tartisilan terimlerden “oligarsi” Uzerinde konusuyorduk.
Ben oligarsiyi anlattim. Tefeci-bezirgan takimini iktidarda gos-
termek yanhistir. Marx’in “Kapitalizmin gelisimi ile tefeci-bezir-
ganlik ters orantihdir” séziinii animsattim. iktidarda toprak aga-
larini degil, toprak kapitalistlerini gostermek bile olmaz, dedim.
Bana hak verdi. Olabilir, dedi. O zaman marksizmi iyi 6ziimle-
yemedigini disindim. Hem kapitalizmin varhgi, hem tefeci-be-
zirgan agirhk kabul edilemezdi.

Yilmaz Agdabey’in bir kitaphigi vardi. Hemen hemen herkese
okumasi icin verdigi iki kitap vardi: Stalin’in “Ulusal Sorun ve
Somirgeler Sorunu” ile Lenin’in “Uluslarin Kaderlerini Tayin
Hakk1.” Kendisi oradan gittikten sonra o kitaplari bize kalmisti.
Kirdistan sorununa egilmemizi, kafa yormamizi isterdi. Bunu
kafatas¢i bir yaklasimla istemezdi kuskusuz. Tirkiye solunda,
Kurdistan sorunu bir eksikliktir, derdi.

Yilmaz Agabey’i hepimiz severdik. Bana ters gelen tek yani,
limpenlerin kogusu olan 3. kogusta kalisiydi. Bunu belki de gi-
venlik acisindan, belki daha baska bir nedenle yapiyordu. Bilmi-
yorum, halen kafamda ¢6zemedim. En sonunda, komunleri bir-
lestirin, her fraksiyonun ayri komund olmasin, o zaman geleyim
demisti.

Bir de Dundar Kihi¢ gibi, bilmem kim gibi babalardan gelen
kasa kasa portakallar/Anlayamazdim, ben sahsen yemezdim.
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Yalniz bizim fraksiyon yemezdi. Diger siyasiler yerdi.

Birlestirici bir misyonu vardi.

Bir de tel 6rgi olayi ¢ikti. Basinda “Yilmaz Guney ben ister-
sem kimse bir giin bile beni burada tutamaz” dedi diye. Ertesi
gln tel érgitlere bir de demir parmaklik eklediler.

Istese gercekten kacardi. idareden daha yogdun bir otoritesi
vardi cezaevinde. Gardiyani, askeri, herkes severdi.

Cezaevlerinde anti-sovyetizm guglilydi. ilerlemeciler sindi-
rilmisti. Onlara tezgahgi diye de bir ad takilmisti. Onlar kom{n-
lerine azicik yumusak olan herkesi alirlardi. Daha gok toparlayi-
ci bir 6zellikleri de vardi herhalde.

Aklimda kaldiginca Yilmaz yemek yapmiyordu. Dogrusu da
buydu. Ciinkl okuyup yazmaya zaman harciyordu.

Cok guzel spor yapardi. Sporu o yaptirirdi. Kendisi sistemli
spor yapardi. Surd filmini cezaevinde sessiz oynatti.

Siyaset disi hicbir sey konusmazdik. Oyle katiydik ki, evlili-
gi bile yadsirdik. Nasil olsa yakinda olece§iz. Gerillalarin aski
olmaz derdik. Dul ve yetim ¢ocuklar birakmayalim, diye de saka
yapardik.

Limpenler, Yilmaz’i diger siyasiler gibi gérmezlerdi. Ken-
dilerinin bir parcasi olarak kabul ederlerdi. Yollanisi gérkemli
bir térenle oldu.
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Bektas Karakaya
Kirsehir -1978

E Tipi Cezaevi

Bektas arkadas Giiney’i cezaevinde taniyanlardan. Ustelik
bu konuda oldukga duyarl ve titiz. S6zkonusu tavrina biz de uy-
dugumuzdan mektubunun Kisiligimize iliskin yanini c¢ikararak
kugik kisaltmalar disinda, oldugu gibi veriyoruz.

1978 Kasim idi. istanbul-Gayrettepe’de sorgulandiktan
sonra, Pasakapisi Cezaevi’ne getirildim. Burada fasistler kaldigi
icin, girmemekte direnince Toptasi Cezaevi’ne géturildim. Ce-
zaevi yasaminda deneysizdim. Giriste arama-taramadan sonra
basgardiyanhga cikarildim. O gtinlerde devrimcilerle fasistlerin
catismasinin disinda bir de sol i¢i catismalar vardi. Ben de bu
kavganin disinda degildim, Ayrildigimiz hareketin temsilcisi te-
sadifen oradaydi. Kisa bir tanisma faslindan sonra sohbetimiz
ideolojik tartismaya dénismistu. Sesimiz gittikce yukseliyordu.
O anda basgardiyanin kapisi agildi ve hic ummadigim bir sey ol-
du. Eserlerinden tanidigim Yilmaz Giiney, uzun boyu, kir sagl,
renkli paltosuyla giilerek iceri girdi. ilk kez yiizyiize geliyor-
dum. Benzi sararmisti. Gozlerime inanamadim. O gilimseyen
yuziyle elini uzattl. “Ge¢mis olsun arkadasim. Hosgeldin. Ne o
gelir gelmez cok atesli tartismalara basladiniz” diyerek konus-
mamiza katildi. Pesinden bana muslugu goésterdi: “Elini, ylziini
yika. Kendine gel. A¢gsmdir, yemek getirin” diye gardiyanlari
harekete gecirdi. Sonra benimle tartisan arkadasa donerek:
“Ayip be kardesim, arkadas yeni polisten gelmis. A¢ acik, Uze-
rindeki kan lekeleri daha kurumamis. Ayaklari sis ve yarali. Ce-
zaevine yeni gelen bir devrimci béyle mLkarsilanir? Birak sim-
di hizip-mizip, karsi-devrimei laflarinfda arkadasa yardimci ol.
Devrimci ve insani gorevlerini yerine getir,” dedi.
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Bunun Uzerine tartismayi kesip, disarinin soéylesisine koyul-
duk. Giney’in bu igtenligini, olaylara sicak yaklasimini ve ol-
gunlugunu goriince saygim bir kat daha artti. Sonraki yakin ta-
nima slrecinde de 6zverili, micadeleci kisiligini goriip taniya-
caktim.

Yilmaz’la dostlujumuz o anda basladi. Ugiincii kogus bahge-
sinde harabe bir oda varmis. Burayi kitaplik haline getirmis. Ay-
rica dakendisi igin calisma odasi yapmis. Kitapligindan hepimiz
yararlanabiliyorduk.

Basgardiyanliktan ¢alisma odasina gegtikten sonra gec saat-
lere dek hem tanistik, hem siyasal soylesimizi surdirdik. Onda
bir insanda bulunabilecek olgunlugun cok fazlasi vardi. Bana
cezaevi yasaminin inceliklerini anlatti. Yilmaz: “Burada l¢ ko-
gus ve bir de karantina var. Birinci ve uglinci kogusta sosyal
(adi) suclular kahyor. Ben de (ciinci kogusta kaliyor, bu odada
calistyorum. Sen siyasilerin kaldigi kogusta (2 No’lu) kalirsan,
fraksiyon sirtiismesinden kavga girultu ¢ikar. Arkadaslar icinde
pek ¢oklan heniiz siyasi olgunluga erismemis. Bu kogusta bir-
likte kalabiliriz. Calismalarini benim odada strdurebilirsin,” de-
di.

O aksam beni birlikte kalmaya ikna etti. Uciincii kogusta kal-
maya basladik. Yer ¢ok kuguk, iki Kisilik kontrplakla ayrilmis
boélmelerdi. Burada saygm, kogusun ileri gelenleri kalirdi.

O giin beni infaza ¢agirdilar. O dénemin sol fraksiyonlardan
birinin temsilcisi, (somadan mucadeleyi terketmistir) benim sag
gorisli oldugumu, oradan uzaklastirilmazsam, siyasi kogusun
ayaklanacagini, séylemis. Bu yalana inananlar beni apar topar
Pasakap! Cezaevi’ne goturdiler. Burada sag gorusluler kalhiyor-
du. Beni kesin éldurdrlerdi. Nitekim sonradan dort sol sendika-
cly burada katlettiler. igeri girmemekte direnince beni hiicreye
aldilar.

Yilmaz Giiney bu durumu sonradan 6grenmis ve ¢ok bozul-
mus. Clnki orada can givenligimin olmadigini iyi biliyordu.
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Hemen, devreye girip savciyla goérusmds, yirmi giin sonra tekrar
Toptasi’na donmemi sagladi.

Sadece benim icin degil herkes igin bdyleydi. Duygulu, di-
rist ve igten davranirdi. Saglam kisili§gi ve ¢ok yonli insani
Ozellikleri vardi.

Cezaevi yasami ¢ok duzenliydi. Yemek ve zorunlu 6zel isle-
ri disinda gec¢ saatlere dek calisirdi. Bu sabahin yedisinden ge-
cenin ikisine tU¢ilne dek sirerdi. Cok okurdu. Calisma odasi der-
li toplu bulunurdu. Cok ziyaretgisi oldugundan ve ¢alismasi ak-
sadigindan bunu bir diizene koymustu. Siyasi arkadaslar calis-
masini bélmemeye. 6zel bir énem gdsterirlerdi. Sosyal suclula-
rin sorunlarina ¢6zim bulmak icin sik sik ona geldiklerinden ca-
lisamadigi icin, yakindigi olurdu.

Bir de ¢ok fotograf cektirmenin zamanini aldigim soyliyor-
du. Clnk{ herkes onunla resim ¢ektirmek istiyordu.

Bir gin siyasi kogustan bir arkadasla volta atip sohbet edi-
yorduk. Arkamizdan gelip ortamiza girdi ve kollarini omuzlari-
miza koydu: “Ooh ne kadar da giizel. Ne mutlu size! iki yoldas
kafa kafaya vermis soylesiyor. Ben de yapabilseydim” diyerek
hava kararana dek bize katildi.

Cevresinde saglam ve glvenilir arkadaslarinin yoklugundan
yakiniyor ve yalmzlik gekiyordu. “Buna engel tutsakhigim. iger-
de olmam ¢ok seyimi etkiliyor ve engelliyor” diyordu. Acikcasi
cevresinde kiimelenen insanlardan hosnut degildi.

Cezaevinin yalniz ici ile degil, disi ile de ilgileniyordu. Mek-
tup yolluyor her yere yetismeye calisiyordu. Bir gin dylesine
yorulmustu ki sakayla “Bektas, bugiin de sergardiyanlik gérevi-
mi basariyla bitirdim. Bak locadan ¢ikarken yanima elli bin lira
altlyorum. Goreceksin aksama bes kurus kalmamis olacak,” de-
di. O bir sabir yukuydii. Ozellikle sosyal suglular ona tanri gibi
taparlar, 6l dese dlurlerdi.

Goriistine gelenleri sikilmadan uzun Uzun dinlerdi. “Bunlar
benim géziim, kulagimdit Coskularim soluklantyorum onlarin”
derdi.
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Toptasi Cezaevi’ne gelisimin ilk ginleriydi. Uzerimde her
tirld hasarat bulunuyordu. Bitlerim Yilmaz Giney’e de gecmis-
ti. Fakat bana hic hissettirmiyordu. Kendine 6zgl ince yOnte-
miyle “temizlige dikkat etmemi, her yataga oturmamami” sdy-
ltyordu.

Gorus ginuydu. Bir bayan .arkadas ziyaretime gelmisti. M-
duriyette agik goris yapabiliyorduk. Biraz sonra Yilmaz da gel-
di; Sohbetliyorduk: “Baci ben Bektas arkadastan sikayetciyim.
Sucu agir, halk mahkemesine verece§gim. Pasakapisi’ndan fasist
bitleri getirerek Gstime saldirtti” diye mavra yapti. Bitlendigimi
orada 6grenmistim. Kizardim, bozardim. Bunu hemen anladi:
“Pire itte, bit yigitte bulunur. Su sira ikimiz de yigidiz. Ne bozu-
luyorsun agabey?” diye gonlimi aldi.

1979 yilbasi gecesi idi. Kogusta kuman engellemek igin biz
de tombala ¢ekilisi dizenledik. Tombala torbasi Yilmaz Gi-
ney’in elindeydi. O ¢ekiyordu, ben yaziyordum. Kendine 6zgu
esprileri, tek kisilik skegleri ile bizleri giilmekten kirip gegiri-
yordu. Onun guldiri ustasi oldugunu da orada égrendim.

Cezaevinde micadele, o kosullarda militan bir anlayisin sa-
vunusuydu. Yilmaz herseyin istesinden geliyordu. idare tstin-
de de tartistimaz bir agirhgi vardi. Siyasal ¢calismalarda, toplan-
tilarda ince, gevrek citirtili sesiyle, anlatmak istedigi konuyu sa-
kin, tane tane anlatirdi. Anlasilir olmaya buylk 6zen gosterirdi.
Laf ebeligi, bilgiclikten hoslanmazdi. Béylelerini bile biyikalti
gilimsemesiyle sabirla dinlerdi.

Devrimci iligski ve yaklasiminda, son derece duyarli ve es-
nekti. En kiiclik sorunlarui bile Gstiine varir, bir ¢6ziime baglar-
di. Olaylara yaklasimmdaki bu tavri, esnekligi o sirada bende
kendisinin bicimcilige distigu kanisini bile uyandirmisti. O tav-
rinin nasil bir uzak gérislulik oldugunu ancak bugiin anlyo-
rum.

Bazen TV izlerken, ¢ikan sanatcilar Gizerine gorusini sorar-
dim. Sevdigi, saydi§i sanatcilardan s6z etmeyi yeglerdi. S6zu-
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mona sanatcilarin ¢igliklerinden anlattigi da oluyordu. izmit Ce-
zaevi’nde yatarken, bes paket filtreli sigara ile basini pesine ta-
kip gelenlerle goérismedigini, ¢linkli bunlarin popilarite pesinde
Kisiler oldugunu sdylemisti.

Bir giin neden kagmadigini sordum. Her tirli olanag: vardi.
Yaniti su oldu:

“Ben B... olsaydim, bir saat bile durmaz disaridaki miicade-
leye kosardim. Oysa benim durumum farkli. Halktan, sanatim-
dan kacamam. Ben artik halka aitim, Sanatimi halkim igin yapa-
bilirsem ben varim. Kagmam sanatimi yapmama engel olur. O
da benim 6lumim olur. Son sinirlanma kadar sanatimi tlkemde,
yasamin sicak kaynaginda yapmaya c¢alisacagim. Sokaga cik-
sam herkes tanir. Yurtdisina giksam tlkemdeki gibi verimli ola-
mam. Emperyalistlerin ve yerli isbirlik¢ilerinin karanlik gicleri
surekli pesimde olacak. O zaman egemen siniflarin istedigi olur,
yasal zeminde micadeleden uzaklasmis olurum. Gidisat iyi de-
gil. Sanatsal calismamin 6nd iyice tikaniyor. Elim kolum bag-
land1” demisti.

Sohbetlerimiz arasinda, dergi ¢ikararak, siyasal dustinceleri-
ni sistemlestirip bir érgut olusturup olusturmayacagini sordum.
Yilmaz:

“Birlik tzerinde ¢ok durdugum ve bu anlamda goriuslerim
netlestiginden, sende ve tiim devrimcilerde bu kam uyandi. Ama
benim 6rgit kurma gabam olmayacak. Cabam, devrimci hareke-
tin daginikhginin giderilmesinde benim de tuzum olsun diyedir.
Onderlik iddiam yok. Ben sanatclyim. Daha somut ifade etmek
gerekirse Parti Sanatcisi, Ulkemin Gorki’si olmak istiyorum!...”
dedi.

*

Rahatsizhgi vardi. Saghgina pek dikkat etmiyordu. Cezaevi
kosullari da saghgina iyi gelmiyordu. Hastaneye gittigi oluyor-
du. Cezaevi hastanesine, Ttnrali’ya hastafleden gidecekti.

Bitln tutuklu ve hikimliler g6zt yash onu ugurladik. Onun
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da gozleri nemlenmisti. Hepimizi tek tek kucakhyor, bir iki gi-
zel sdzle 6gat veriyordu. Ben “Yilmaz’a 6zgurlik!” diye hayki-
riyorum. Birden butun cezaevi bana katiliyor. Slogan buyuyor.
Yilmaz mudahale ediyor. “Niye yalmz Yilmaz’a 6zgurlik. B.
arkadas? Zindanlar bosalsin. Genel af! Benim sizden ayricali-
gim olamaz. Hepimiz igin 6zgirlik diyorum. Micadelemizde
basarilarimizin parlak olmasini istiyor ve hepinizi kucakliyo-
rum! Hoscakalm! Gitsem de yine sizlerleyim...” El salliyor, gu-
limsuyor.

Onun imrali Cezaevi’ne gidisinden sonra bir telgrafini, Te-
kirdag’a benim gidisimden soma da bir kartim almistim. Kisa
sure icin disari ¢ikinca, cok istememe karsin bir tirli ziyaretine

gidemedim.
*

1981 yili Ekim ayinda, iskenderun’da polis sorgulamasinda
idim. iskence seanslarinin siirdii§ii sira, polislerden birisi korku
ve panik icindeydi. Bunu gizleyemiyordu. Falaka atarken bir
yandan “Adaminiz kagmis, kagcmis” diye deli gibi bana bagiri-
yordu. Ben kim acaba diye distnurken, gazeteyi 6niime ativer-
di: “Yilmaz Giney kagmis. Bak gor de rahatla” dedi. Gercekten
rahatlamistim. Bu haber beni sevince bogarken iskencecileri pa-
nikletmisti.

*

1984 Nisan’inda 6lum orucumuz vardi. Biz 6zgurluk mah-
kumlarina, 6lim orucu direniscilerine sahip ¢ikmak, iskenceyi
kinamak igin Avrupa’da uzun bir yiruyls duzenleniyor. 21 Ni-
san’da Paris’ten Strasbourg’a dek uzanan bu yirlyistin basinda
Yilmaz Giliney’i goriyoruz. Duzenleyen de 0. Resmine bakiyo-
ruz, ¢ok yipranmis, bir deri bd kemik kalmis. Sanki aglik gre-
vindeki biz degiliz de o!...

Agustos’ta Adana’ya getiril listik. Oliim orucu sonuglanmis-
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tl. Adana Cezaevi’nde, baski, dayak, iskence had safhadaydi.
ideolojik ve siyasi yaptirimlar, gerici irkgi, soven ders uygula-
malari var. Burada da ikinci aghk direnisimizi yasiyoruz. Olim
hiicresinde iki kisiyiz ve aghgin 13. glinlindeyiz.

Bassavci Ali Galip Dinger, direnisimizi kirmak i¢in diinya ni-
metlerinin propagandasini yapiyor. Umutsuzluk ve boyun egisi
ogatluyor. Arkasindan bizi Gzintliye bogan kara haberi veriyor.
Cosku ve sevkle anlatiyor...

“Bak anarsist, kanun kagagi, kominist, vatan haini Yilmaz
Glney de 6ldd. Siz acliktan dlseniz kimin umurunda? Vatanin
milletin selameti icin 50 milyondan, 5 milyonu zaten devlet g6z-
den ¢ikardi...”

Evet bdylece biyuk Yilmaz’m 6lim haberini kiciik bir sav-
cinin agzindan ve 6lim hicrelerinde 6grenmis bulunuyorduk.
Yilmaz Paris’te, Komiuncilerin arasinda sonsuz uykusuna yat-
misti. Birkag kara disincelinin disinda bitiin dinya aghyordu
ona...

Anisi Turkiye halklarinin yetistirdigi, yetistirecegi aydinlara
esin kaynagi olsun. Yilmaz’i érnek alsinlar. Blyik insan, seni
kaybetmenin dérdiinct yilinda, kavganla aramizdasin!...

Huseyin Sen
Sarizl, 1978°de Yilmaz Giiney’le yatmis.
Soylesi, oldugu gibi

1978’de Toptasi’nda karsilastik. Kayseri Cezaevi’nden kag-
tiktan sonra yakalanisim sirasindaydi. Biz Yilmaz Giiney’i yal-
niz siyasi oldugundan degil, hani erkek adam oldugu icin de se-
verdik. Filmlerinden falan, merttir.

Onunla konusmak, resim ¢ektirmek?sohbet etmis olmak igin,
millet can atardi. Sorunum var nasil ¢ozelim diye de bahaneler
uydururlardi.
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Lakabina kasap dedigimiz bir berber arkadas vardi. Resmi o
cekerdi. Cok para kazandi. Bir arkadas, Yilmaz Gilney’le bir
resmimi cek diye cok sikistirmis. Fakat bir tirli denk getireme-
mis. Bazen o avluya ¢ikmazmis. Bazen Oteki denk gelmezmis.
Kasap avluda Yilmaz A§abey’e:

— Yahu agabey birisi var basimin etini yiyor. Azicik bekler
misin sunu bulalim dedi,

O, olur dedi soyle beklemeye basladi. Hayda herkes kogus-
lara kostu adami bulmaya. Kimbilir nerede? Neyse yaka paca
adami getirdiler. Yilmaz Agabey bir espri yapti ve mahkimun
¢ok hosuna gitti. Sanki, kendisi adamla resim ¢ektirmek istiyor-
mus gibi:

— Yahu arkadas neredesin? Sunun surasinda bir resim g¢ekti-
relim dedik. Burnun mu blyudi yoksa, dedi, gulustik.

Midesi rahatsizdi. Cezaevinde bazi ayricaliklara sahipti. Hi-
zir Haci Stleymanoglu, Diindar’in adamlari gibi babalar vardi.
Onlarla samimiydi. Ama olsun, bu tutumu devrimcileri ihmal
ettigi anlamina gelmiyordu. Solculari her zaman desteklerdi. Bir
Mayis’ta 6len bes is¢i olay! saniklarinin aglik grevini destekle-
di. Onlari ziyarete gitti.

Uc aylik mi ne diyorlar? Hani su aksam gelip sabah gidenler
var ya. Onlar tarafinda kitapligi vardi. Cahisiyordu, daktilosu
vardi. Calistyorum diye, bizimle diyalogu kesmezdi. Kimseyi
kirmazdi.

Istese elini kolunu sallaya sallaya kacardi. Ama kagmadi.
Eger sonunda kactiysa muhakkak bir nedeni vardi.

Bk animiz oldu. Karakol komutaninui kadin mahkdmlara
kars! bir yanhs tutumu olmus. Mahkdmlar huzursuzlandi. Ceza-
evi midurd bile bizden bir eylem bekledi. Boykot, moykot gibi.
Direnis gibi. Duvarlar muvarlar delinecek. Koguslar biraraya
gelecek falan.

Yilmaz Agabey’le ben bu konuyu konusurken, gardiyan ge-
ciyordu. Ger¢i gardiyan-mardiyan yok. Bana “Dikkat et gardi-
yan geciyor” dedi. Ben de bosver gecerse gegsin, dedim.
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Yilmaz Abi bunun {stiine su unutamadigim Oykiyi anlatti:

— Bana bak Huseyin toplumda, yani bizde “Nurilik, Abdu-
rahmanlik ve de Sabanlik, diye bir hastalik var biliyor musun?”
dedi.

Bilmiyorum dedim. Basladi tek tek anlatmaya:

— Nurilik kendine yontmaktir, ¢ikarciliktir. Burjuvazi kendi
ctkarma olan herseyi sanki toplumun yaramaymis gibi sunar.
Peki ben buna niye Nurilik dedim? Anlatayim.

Yesilcam’a yeni geldigim siralarda, Nuri diye bir arkadasim
vardil. Cin gibi kurnaz. Bense saf Anadolu ¢ocugu, herkese ina-
niyorum. Bu Nuri arkadas bedenen c¢ok zayif. Doktora gitmis,
balik yagi icmesini séylemis.

Simdi Nuri beni késeye cekiyor: “Abi, var ya, senin mutlaka
balik yagi igmem lazim. Artist olacak adamda biraz ense bilek
ister. Balik yagdi dinime o bi¢im ense yapar haal..”

Tamam haklisin Nuri, o ki artislie soyunduk ceremesine
katlanacagiz. Yagi almamla bitmesi bir oldu. Bir de baktim yagi
hik hk iciyor.

Baska bir glin: “Abi sen var ya sen. Emek’teki filmi behem-
mahal gérmen lazim. Oradan o bi¢cim ¢ok blyuk hisseler kapa-
caksin.”

Dusundim, dogru benim iyi filmleri gérmem gerekir. Ta-
mam Nuri gérelim diyorum. Tabii biletler benden. Cunku artist-
lige soyunan benim. Kisacasi iste Nurilik budur.

Abduramanliksa sdyle bir seydir: Bizim hanimin bir akraba-
s var. Adi Abduraman. Kendisi parcacilik yapar. Selamiinaley-
kim der gelir. Aleykiimselam. Nezaket icabi buyur edersin. O
simdi baslar: “Ne haber Yilmaz Bey? lyi haber sajol. Gegiyor-
dum ugradim. isim acele simdi kalkacagim. Ee daha daha ne ha-
ber..? Calistyor muydun, iyi ¢cahlis ¢calis” der.

Belki anlar diye, ¢ok siki bir calismam oldugunu séylerim. O
beni duymaz bile. Baslar diinki ictikleri Tekirdag rakisini bal-
landirarak anlatmaya. Oradan gecer hovardaliklarina: incir ge-
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kirdedini doldurmayacak gereksiz geveziliklerle vakit oldirr.
Iste Abduramanlik da budur.

Gelelim Sabanhda dedi, durdu. Birbirimize bakip gulistik.
Ben anlat abi, dedim. O, “Bosver anladin iste. Gardiyan ne de
olsa hiikiimetin adami. Yapacagimiz is bastan sona ters hir is.
Ustelik bize ille konustugunuzu duyayim demiyor. Evet elinden
bir sey gelmez ama, ona duyurmaya ne gerek var. Niye onu da
guc durumda birakalim?”

Ben ille Saban’i anlat diye direnince dayanamadi:

Bir filmin ¢ekimi sirasinda ekonomik krize distik. Bankala-
rin birisinden kredi ayarlamaya c¢alisiyoruz. Banka bir gorevlisi-
ni bize géndermis, konusuyoruz. Tabii durumumuzu iyi goster-
meye, kredi koparmaya ¢alisiyoruz. Bu sirada Saban geldi:

— Abi be bir cekimiz daha karsiliksiz ¢ikti.

Ben sikintimizi belli etmeme ¢abasmda:

Olabilir 6deriz Saban, dedim.

O:

— Abi be hangi parayla diye direndi.

Birisinden bulur 6deriz derken, bankacilar bize misaade de-
yip kalktilar.

Yerli yersiz, vakitli vakitsiz konusmak Sabanhga girer, dedi.

Btin bunlardan sonra sen ne dedin?

—Vallaha aklima yatti dedim.

Siyasilerin yaninda kalmayisini yadirgiyorduk. Ama o biz-
den iyi bilirdi. Belki orada daha iyi korunuyor olabilirdi...

*

— Abdullah diye iri yar bir kogus temsilcisi geldi. Bu karan-
tinaya yeni gelen acemileri soyarmis. Kimisinden para, kimisin-
den baska seyler alirmis. Korkutmak icin bazilarinui yizine de
bir iki jilet atarmis. Bu durum anlasiliyor. Uzerinden gikan liste-
de iste falanca 44 numara postal, falanca pijama, falanca peynir
getirecek diye yaziyormus. Aksam kendisi alip goturiliirken ba-
girip cagirmasi, guya kendisi bir devrimciymis, iskenceye goti-
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riyorlarmis. Sahip ¢ikip, direnise gegmeliymisiz. Aksam kapilar
falan dovildi ama sonra durum anlasildi. Yilmaz Agabey duru-
mu 6grenmis. Bize rahat olun bu adam bozuk dedi. Yani kot.

Eskiden devrimciler bu oyuna ¢ok gelmislerdir. Benim diyen
liderler gok yanilmis, yaniltiimiglardir.

Yilmaz Agabey’i sonra imrali’ya yolladilar. O gittikten son-
ra sivili, siyasisi ¢ok iziildu. Sanki Toptas! bassiz, 6ksiiz kalmis-
t...

Bu cezaevinden kagip, firar edip, 6tekinde Yilmaz’i ziyarete
gelenler olmus.

Yaman Okay
Sinema-Tiyatro
Sanatcisi

Bolu’da film calismalarimiz vardi. Apar topar istanbul’dan
istendik. Guney, Sirid filmi igin bizleri uygun bulmus.

Tamam arkadas o ki Yilmaz Abi bizi cezaevine istemis, git-
memek olmaz.

Basladi orada hepimizin roliini tek tek oynamaya. Pesinden
Glney dergisi okuyup okumadigimizi sordu. Okuyoruz ama be-
genmiyoruz, dedik.

Hasan Kiyafet

Toptasi Cezaevi de Yilmaz’m yasaminda énemli bir yer tu-
tar. Birka¢ senaryo calismasini burada tamamlamis. “Siri”nin
sessiz halini burada arkadaslarina oynatip elestiri almis. istan-
bul’un kiltir ortami ile adeta yeniden ic¢li dish olmustur.

Izmit’ten geldiginin ilk giinleriydi. Ziyaretine gittim. Ayni si-
cakhgi ile aninda gorise ¢ikti. Gérlisme yeri midir odasina bi-
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tisik bir yerdi. Filmi igin “Bensiz olmuyor Agabey” dedi.

Yine dereden tepeden bir siiri sey konustuk. Sanki yakinda
cikacakmis gibi coskuluydu. Fakat bu izmit’teki duruma benze-
miyordu. Demek ki oradaki gecici bir bunalimdi, diye kurdum.
Ve sevindim kuskusuz.

Cezaevi personeli, biytgiinden kigligune istese rahat kaca-
bilecedi kanisindaydi. Dahasi neden kagmiyor diye igten ige
uzilenler bile vardi.

Bagska goriismeciler geldi, ayrildim. Cok gegmeden imrali’ya
nakledildi. O son gériismemiz oldu...

Demirtas Ceyhun
Yazar
Istanbul

insan Haklan Derne§i yurt diizeyinde “Vatandasliktan atilan-
larimizdan diri, 6l0 timine yeniden vatandaslik hakki isteme”
yoniinde bir kampanya bagslatti. Tarih Agustos 1988°di SHP Ka-
dikdy ilcesi bu anlamda Yilmaz Glney’e vatandaslik bashkli bir
panel dizenledi.

Konusmaci Demirtas Ceyhun’du. Bir soru uzerine: Giliney
1950’leiden beri arkadasimdi. Sinemada, edebiyatta gelisti, ki-
vandik. “Boynu Biikik Oldiler” romanint ilkin ben bastim.
Maddi meselelerden dolayi kisistik. Son Yumurtalik olayi olup
da yeniden Toptasi Cezaevi’ne gelince, kisligi bir yana atip
Turkiye Yazarlar Sendikasi adina ziyaretine gittim.

Beni kapida coskuyla karsiladi. Ayakdusti politik tutumunda-
ki fraksiyoner yanhslari siraladim: “Abi beni dizeltin, dislama-
yin. Dogruyu 6grenmeye acigim” dedi. Anladim onu. Yilmaz’'m
kiltar temeli zayifti. Tez s6hret oldu. Oynadi ve yazdi. Okuma-
ya zaman bulamadi.

Sayin Ceyhun hemen bir anisini anlatti:
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Altinkoza’mn ilk yili ve Yilmaz giindemde. Adana’da bir si-
nema salonundayiz. Jiride Kemal Tahir, Tongug, Yasar daha
baska unltler var. O zamanin gincel konusu ATUT —Antik—
Asiatik gibi terimlerle konusuluyor. Yilmaz “bunlar ne anlama
geliyor be?” diyor. Diyor ve disari ¢ikiyor. Hemen iki-ugbin Ki-
si topluyor ve omuzlarda® Bakin iste ben buyum, ne yazar sizin
bilgileriniz der gibi...

Yumurtalik olayinda Yilmaz’i kinamiyorum. Her Dogulu er-
kegin tavrini koymustur ortaya. Ben de olsam aynisini yapar-
dim. Sen kalk yaninda karisi olan birinden “Komiinistlerde na-
mus ortaktir diye kadin iste...” Ama savunmasi yanhstir. Agir
tahrik var ortada ve cezasi yanhstir. Olayi zorla politik arenaya
cekti. Cunku baska bigimde Avrupa’nin, dunyanin kendisine sa-
hip ¢ikmayacaklarini distuntyordu...

Ceyhun yeniden basa ddnerek:

“Toptasi’nda bana ille bu aksam burada kalalim. Cilingir sof-
rasini kurariz, merak etme, dedi. Sanki otele davet ediyordu.”

Yilmaz’m eski avukatlarindan Turan Gébekli, neden kacgtigi
bicimindeki bir soruya: “Yanlis anlagihiyor. Yilmaz Tirkiye’den
kacmadi, cezaevinden kagti. Ayrica 35-40 yillik ceza daha geli-
yordu. Yilmaz kacirildi,” dedi.
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Imrah
Ahmet Cebeci
Kara mahkdm
imrah

. Ahmet Cebeci yetmise merdiven dayamis gibi. Vezirkop-
ri’de kendir halkin gegim kaynagi. Kendirin arasma birka¢ kok
hashas ektin diye mi ne girmis igeri. Yolu imrali’'ya dismis ve
Yilmaz’i tanimis:

— O rahmetli adam degil, bir afatti, ermisti canim. Hani aci
benzinden, susuzu dudagindan bilir, derler ya. iste béyleydi mi-
barek.

Yemegini istese savcilarla, midirlerle yerdi. Ama o bizimle
yerdi. Her izine gidene, har¢chdin var mi diye sorardi. Orada bir
ortak cep (fon) kurmustu. Basina is gelene, siirgiine gidene, tah-
liye olana oradan yardim yapilirdi.

Yilmaz degil bir kitapti, mibarek canim. Bir ara tiiphaneye
(kilere) bakti. Haksizliga hi¢ dayanamazdi. Yalani affetmezdi.

O gelene kadar millet 6lmus gibi kumar oynar, esrar icerdi.
Gizli gizli imrah’da tarlalara esrar ekerlermis. Rahmetli bizi
topladi:

— Biz hayatimizin kumarini oynayip buraya dismistz. Da-
ha kumar niye? Bir daha gérmeyecegim, dedi.

Kimse de oynamadi. Esrar da kayip oldu. icki icmezdi. Gem-
lik’teki 18 kardesler lokantasi mi ne onu ¢ok severlermis. De-
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nizden gelen acikir diye onunla giden herkese de sofra kurarlar-
mis.

— O herkese abi derdi ya, herkes de ona “baba” derdi.

Giderken servetini -serveti de kitaplari- Ordulu Yilmaz’a bi-
raktigr soylenir.

Silahi agikca vardi. Bir gun unuttum bir yere giderken 14°l-
yl bana emanet etmisti. Herhalde beni aramazlar diye disiind.

Gok can kurtardi. Nice kanli bicakli kavgalari 6nledi. O, dur
dedi mi akan sular dururchi.

Bir giin lizumsuz konusmus. Bana aga pasa bir sey yapamaz,
demis. Bu kez kacacak diye korktu, sirdiler. Yerin kulag; var.
Orada casus ve ajan var.

Ahmet Dayi espirili glile¢ yuzli bir Anadolu insani. Kendisi-
nin, mi, akrabasinin mi bir kahveye go6turdi beni. Bas kdsede
astli bir sird fotograflarin arasindan birisini bulup cikartti. Bu
Guney’le cekilmis fotograflariydi. Kivangla gosterdi:

— Hatira dediniz de aklima geldi. Bir giin izine ¢gikacagim.
Rahmetli, Dayi har¢h§in var mi?, dedi. Var yegen dedim. Yine
de elini cebime soktu. Bir seyler birakt.

Neyse, oradan izmit’e geldim. izmit’te Samsun arabalarini
bekliyorum. Hava karardi. Hafiften yagmur atistiriyor. El kaldir-
dim birisi durdu. Yer yok, sofdriin yanma iskemle koydular.

Sofdr yasima, basima, trasima bakti:

— Baba yolculuk nereden nereye? dedi.

, Dogrusunu séyledim, imrali’dan Samsun’a dedim. imrali de-
yince kulagini dikti.

— Yilmaz Giiney de oradaymis, tanir misin? dedi.

Anladim, o da Yilmaz’cn:

— Tanimaz olur muyum, bak beraber resmimiz var diye ce-
bimdeki fotografi gosterdim. Adam ¢ok sevindi.

Bu sirada muavin para diye basima dikildi. Elimi cebime at-
tim. Sofor:

— Day1 koy o palayi cebine. Para istemez. Sen Yilmaz G-
ney’le fotograf cektirmissin, yeter.
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O fotograf para yerine gecer, dedi...
Ahmet dayi giizel sz, tekerleme kiipu:

Genglik bir kus idi
Kacirdim da tutamadim.
ihtiyarlik bir kumas idi.
Gezdirdim de satamadim.
Hadi sana bedava!...

V. Kbpri - Samsun

Kenan Ozcan
Kara mahkdm girmis-siyasi ¢ikmis
imrah

Kenan arkadas Sivas Kangal’dan. Cocuk yasta eline bir silah
tutusturulmus, git su adami vur, kan davamiz var, denilmis. On-
ce idama mahkim olmus. Sonra miebbete ¢evrilmis. Af-maf
derken 16 yil yatip ¢ikmis.

Yilmaz’in cezaevindeki yakin oldugu insanlarin en az kendi-
sininki kadar ilging yasam éykiilen var. Kenan Ozcan bunlardan
biri. Durist, mert, cana yakin, oldugu gibi gériinen biri. Belki
gecmisinden, kahveyi, iceride oturmayi sevmiyor. Bana agabey
sdyle acik bir yerde konusalim, dedi. Sultanahmet Parki’na dog-
ru yuruduk. Dalgin anlatiyor:

—  Agabey benim amcam gizli agaydi. Para kendisinin degil
Mal davar alip satardi. Herkes onu aga bilirdi. Ama asil anapara
sahibi aga, baskasiydi. Y1l sonunda g6tirir kan ona teslim eder-
di.

Arazi yiiziinden kan davamiz varmis. Ben ¢ocuk yasta Istan-
bul’a gelmistim. Gazete satarak hayatimi kazanmaya basladim.
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Ginde 6-7 lira kazaniyorum. Geldiler beni Sivas’a memlekete
gotirduler. islemeye basladilar. Ben delikanlihigin esigindeyim,
bilingsizim. Sonunda muratlarina erdiler, beni masa olarak aci-
madan kullandilar...

Sivas Cezaevi’nde siyasilerle, solcularla ilk kez karsilastim.
Onlara komunist diyorlardi. Herkes gibi o szciikten ben de ir-
kiyordum. Ama onlarin yaptigi islere, yirekliliklerine, blyik
adamlara kafa tutmalarina, haksizliga dayanamamalarina da giz-
li bir hayranlik duyuyordum.

Bir gin solculardan birine size niye kominist diyorlar de-
diiifi.

O bana ilkin yanit vermek istemedi. Sonra kisadan:

— Sen 6nce niye burada oldugunu iyice bir disin. Hig zen-
gin, hali vakti yerinde adam var mi aranizda dedi.

Duasiindim, gece glndiz distindim. Dusundikce kafam bu-
landi. Sonunda Nigde Cezaevi’ne gelince bozuldum. Bozulani
siyasilerin igine atarlar. Kara mahkimdan ayirirlar. Onlarin da
kafasini bozar, diye.

Simdi, cezaevindeki gardiyan ve yoneticilerin diliyle “bozul-
mak” sola kaymak demektir. Evet agabey ben Nigde Ceza-
evi’nde o Ziya Yilmaz’lar, Necmi Demir’lerle kalinca okumaya
basladim. Okudukca da gordiigln gibi iyice bozuldum ¢iktim.

Kenan kardes buruk gullyor. Cezaevi yonetimi kara mahkad-
mun bozulanim, siyasi mahkimlardan da tehlikeli bulur.

Kenan, pehlivan yapili ve kilolu biri. Sicaga dayanamiyor.
Belki de anilarin etkisiyle, kalin boynundan asag! terliyor:

— Agabey, Yilmaz Agabey’le ilk tanismamiz mektupla oldu.
Ben epey yatmis, cezaevlerinin artik kidemlisi olmustum. Hak-
sizliga karsi oldugum icin arkadaslar eksik olmasin severlerdi.
Acik, yari agik bir cezaevini hak ettigimi soylediler. imrali’ya
Yilmaz Agabey’e oraya gelmek istedigimi anlatan bir mektup
yazdim. O bana, Nigde’ye gelen biriyle haber gonderdi. Becere-
biliyorsan durma gel, dedi. Uzatmayalim gittik. Y1l 1978 falan-
di santyorum.
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Yilmaz Giney Agabey iskele yaninda volta atiyordu. Yanin-
daki Yalcin’i tanidim. O, Yilmaz Abi’ye:

— Bak bak adamin geliyor, dedi.

Gulerek yaklasti bana. “Allah kurtarsin” demek gelenek ya,
iste onu dedi. Yilmaz Abi’nin huyuydu. Bunu bir degisik soyler-
di:

“Allah kurtarsin, ister kurtarsin ister kurtarmasin. istemesi
bizden” derdi.

Ben hemen hosbesten sonra:

— Yilmaz Abi tartisacagdiz. Size epey diyeceklerim var. G-
resecegiz ya sen ya ben dedim. Yine guldi:

“Ben gires sporunu severim. Ama giresemem, pinpon oyna-
rim” dedi.

Kisa sirede kaynastik. Bana ¢cok glvendi. Givendi§i insan-
dan saklisi gizlisi olmazdi. Ornegin kagmaya ta orada karar ver-
digini bilirdim. ilkin bastan sona Ada’yi tanitti bana. Mahkdmun
geneli icin, yiizde doksani Iimpendir. iliskilerinde énlemli ol.
Iste idarenin adami kim, kime ne kadar givenilir. Calisma diize-
nimiz. Orada eksiksiz glinde 8 saat calisilir. Yok kaytarma ol-
maz. Hele Yilmaz Agabey herkesten mutlaka bes on, yirmi da-
kika fazla ¢alisirdl. Gece saat lice kadar yazi yazar, okur, yine de
sabah herkesten dnce kalkardi. Kendine sdz sdyletmezdi.

Dogan Saragoglu en iyi savcilarimizdandi. Onu Yilmaz abi
yizinden sirduler. Bir de savcl Hiseyin Seremet iyi insandi.

*

12 Eylil’in gelecegini cok onceden anladi. 12 Eylil
1980°den bir hafta falan dnceydi:

“Kenan Evren geliyor. Ama senin amcan gibi bu da gizli aga.
Asil aga geride, CIA-ABD, gorevi yil sonunda kari gotirip
onun cebine aktarmaktan baska bir sey degildir,” dedi.

“Yeni uyandigimiz siralarda devrimi radyoevini ele gegirmek
sanirdik. Iste bir gece sabaha karsi mikrofonun basina gegilecek.
Allo alo, cezaevlerinin kapisi agilsin. Agalar, beyler; topraklari-
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m fakir fukaraya dagitsin, bu is de bitsin biciminde anlardik. Si-
re¢ icinde kazin ayaginin 6yle olmadi§gini 6grendik,” dedi.

Bir sozleriyle bana adam vurdurtan amcalarimin bana mil-
yonlarini vermediklerini gérdim. Kendi feodal ¢arklarini don-
diirmek icin beni kullananlar sonunda bir yol parasini bile ¢ok
gordiler. Ne yani bizden hara¢ mi istiyorsun? dediler. Solun,
materyalist 6gretinin, ne biiyiik sey oldugunu bir kez daha anla-
dim. Sermaye varligini, rahat yasamini kolay terk etmeyecekti.

*

Yilmaz Abi “halk” sézcugiuni ¢ok kullanirdi. Bir de “Abi”,
kiiclige-bliyige Agabey, derdi. Bir gin “niye boyle diyorsun”
dedim. “Benim abi dedigim insanlar halk. Ne yani halk benden
buyuk degil mi” dedi.

“Kendinizi anlatirken, halka beni de anlatin. Oldugum gibi
anlatin. Bu dizen beni halka yanhs tanitir. Guvenim yok onla-
ra...” derdi. Biz oniki, onii¢ kisi komin yaptik. Birlikte yiyip
icerdik. Sira ile ikiser kisi ndbet tutardik. Bir kisi pisirir, bir Ki-
si bulasik yikardi. Yilmaz Abi’nin ndbetini biz tutmak istedik,
kesin razi olmadi.

Gunlik elestiri-6zelestiri yapardik. Grubumuzda, Osman di-
ye bir arkadas vardi. Dagilirken bir iki kez onun ayakkabisini
cevirmis. Hirmet olsun diye. Biz dikkat bile etmedik. Meger o,
Osman’a hing bilemis. Bir gin bileginden tuttu. Hepimizin
onlnde onu rezil etti.

“Ben artist Yilmaz degilim artik. Sizden, halktan biriyim.
Gorevim sizin gerceklerinizi perdeye aktarmak, propagandasini
yapmak. Osman senin yaptiginin adi yagciliktir. Halki kiigult-
mektir. Arkadaslar benim 6nerim, bu arkadasin cezalandiriima-
sidir. Onbes glin aramizdan ayirip tecrit edelim. Kendisini di-
zeltir, 6zelestirisini yaparsa sorun yok” dedi.
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Durumu, grupta oyladik, cezayi bir aya gikarttik.

*

Yilmaz Abi dagitici degil birlestiriciydi. Her cumartesi gini
batin mahkdm bir yerde toplanir, ¢esitli konularda konusurdu.
Toplantilar genellikle o yonetirdi. Her gdrusten insana soz ve-
rirdi. Bazi sekter arkadaslar e§er kendileri cogunluktaysa, diger
goruslere s6z hakki tanimazdi.

Yilmaz Abi icin yok Amavutlukguydu, yok anti-sovyetik gi-
bi seyler sdylendi. Kesin yanlis. O, her gdriise saygl duyardi. Ki-
sacasl! arayis icinde ama sosyalistti. Bir insan hem emperyaliz-
min jandarmasi Amerika’ya hem de Sovyetler’e karsi olabilir
mi? Bir insan hem sosyalist hem de sosyalist bloka disman ola-
bilir mi? Her grup onu kendi yaninda gérmek istedi. O da higbi-
risini,kustirmedi. Hepsine mavi boncuk verdi...

*

Blyuk adamlarin dostu kadar diismani da ¢ok olur. Yilmaz
Abi’nin de dyleydi. Midesi agridigi igin zaten icki icemiyordu.
Misafirleri varmis. Film igin konusacaklarmis. Bir giin Gem-
-lik’e gitti. Hemen gazeteler icki icmeye, alem yapmaya gitti di-
ye yazdilar. Yalani hi¢ sevmezdi, bu habere ¢ok tGzulda.

lyi savci gelir insani iyi, hafif ise verir, tersi gelir, zor ise ko-
sar. Yilmaz Abi boyuna yer degistirtilirdi. Odun motorlariyla bir
ara Gemlik’ten odun, un tasidi. Sonra oradan alip kltlphaneye
verdiler. Kutuphane gbézde yerdir. Hele Yilmaz Abi icin bitirim-
di. Yatagini da oraya tasimisti.*

Savcl degisti, is degisti. Onu oradan alip firina verdiler. Firin
yine kiitiiphaneye yakindi. Firsat buldukc¢a oraya kagiyordu. isin
iyi yani kitiiphaneye ben verilmistim. Kitabini eksik etmiyor-
dum.

Bunu da ¢ok gordiler. Ta 5. kisim dedigimiz yaya bir saat
Otedeki tarlalara verdiler. Domates falan yetistirecekti. Sonra
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kendi parasiyla oraya bir ev yapti. Ev dedimse kuliube. Kullbe-
nin adi mahkdmlar turasinda “Giiney kdy” olarak kaldi. Yi1kma-
mislar.

*

Ada’da, Yilmaz Abi bir eglenti diizenledi. Orgiitcii adamdi.
istanbul’dan bircok degerli sanat¢i geldi. Konserde Egemen
Bostanci guzel bir konusma yapti. Sonra Yilmaz Abi konustu.
Hala gazetelerin yazdigi yalana Gzialtyordu.

“Buradaki herhangi bir mahkdmdan higbir ayricaligim yok-
tur. Giinde herkes on kilo domates toplarsa ben onbes toplarim.
Plerkes sabah altida kalkarsa ben 5.5°ta kalkarim. Gercekleri
mahk(lm arkadaslardan ve benden 6grenmenizi istiyorum.

Bizim tavrimiz, tutarhiligimiz Kkisisel 6zelligimizden degil,
savundugumuz diinya gorisinin saglamligindan geliyor,” dedi
ve herkese tesekkir etti.

*

Bir ziyaret gunl Yilmaz Abi Fatos Yenge ile konusuyordu.
Gazetelerde ise hep Yilmaz Giiney’in aleyhinde seyler vardi. Bi-
ze dénip “Burada yalniz benim yazmam yetmeyecek. Sizler de
yazmalisiniz. Cunkd bu adamlar, benim yazdiklarimi yakarlar,
ortada belge kalmaz. Hi¢ olmazsa sizin yazdiklarinizdan biri ¢i-
kar. Dahasi bunlarin niyeti beni yok etmek, yasatmamak” dedi.

“Yol” filminin senaryosunu topluca kitiphanede birlikte
yazdik. Gergek dykiilerden yola ¢ikild. ilkin 36 tane gercek ka-
rakter vardil. Giderek 12’ye disti. Ben gérmedim, “Yol” filmin-
de daha da azalmis.

Bir gun bize dedi ki:

— iki Yilmaz Giiney vardi. Ben eski Y1lmaz’i yok ettim.

Yilmaz Abi’nin ideolojik toparlanist bence “Surd” filmi ile
baslar. Yol filmi ile iyice yolunu bulur. iste:

“Kenan bizim burada isimiz bitti. Burjuvazi 1980’den sonra
iyice elimizi kolumuzu bagladi. Halkimizin bizden bekledikleri
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var. CIA yerli burjuvazinin elinden dizginleri ¢ekti aldi. Yol go-
rindd bize. Artik gogcmeliyiz.”
Yani o kagcmaya karari imrali’da vermisti.

*

Her isin bir profesyoneli var. Ben de cezaevi profesyoneli ol-
mustum. Bir glin Ada’yi dag tas aramaya basladilar. Bulduklari
kagidin kitabin kimini yaktilar, kimine el koydular.

“Yilmaz Abi bu aramanin ardindan ne gelecek biliyor mu-
sun” dedim. Ne, dedi. Surgin, dedim. Deme, dedi. Dedim gitti.
Yoksa su¢ aleti bulmaya ne var. Her yer sug aleti dolu. Kazma,
kurek, falgata, bicerdover, traktdr, bunlar bizim Gretim aletleri-
miz. Ama hepsi de ayni zamanda sug¢ aleti olamaz mi dedim.

“Paran var m1” dedi. Ug bin liram vardi. Yetmez, dedi. He-
men yazilarinin basina bir sey geleceginden korktu. Her arama-
da herkes bicak, kasik, o kitap, yazi saklardi.

Kitaplari, yazilari giderken yiizbasiya: “Su¢ bile olsa sakin
ola yazilarimin basina bir is gelmeye. Pesini birakmam,” dedi.

Korktugumuz basimiza gelmisti. Onalti kisiyi alip aday1 ku-
satmis olan hiicumbotlardan birine bindirdiler. Aylardan 11. ay.
Sicim gibi yagmur yagiyor. Islandik, hava soguk. Guvertede
bekletiyorlar.

Ylzbasi miydi ne birisi bana sugumu sordu. Kan davasi de-
dim. “Bak ne glzel adam gibi bir sucun varmis. Ne demeye ko-
ninistlerin icine karisiyorsun” dedi. Ne diyecegimi bilemedim.
Gulesim geldi.

Bana bunlari anlatirken yuzbasinin g6zi Yilmaz Abi’de. Ki-
zim sana soyliyorum, gelinim sen anla gibisinden.

Arkadaslardan biri iyice usumis olacak ki:

“Komutanim hi¢ olmazsa bizi soyle igeri alin,” diye ricada
bulundu. Tabii almadilar. Onlar 6te gittikten sonra Yilmaz Abi
arkadasa kizdi:

— Kardesim parasi olmayandan borg, merhameti olmayan-
dan merhamet istenir mi? Ustelik biitin bunlari daha énce top-
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Umularimizda uzun uzun konustuk, dedi.

Yilmaz Agabey’le beni bir kelepgelediler. Gece Mudanya’ya
geldik. Hilafsiz belki yliz cemse “askeri ara¢” vardi. Erler Yil-
maz Abi’yi gdrmek istiyor, Ylzbasi: “Ulan orospu ¢ocuklari hig
mi artist gérmediniz” diye bagirip cagiriyordu.

Buna karsm erler bize iyi davraniyorlardi. Oturmaya yer acl-
yorlar. Gilerek selam veriyorlardi. Bence erler artist gérmek
icin onu yapmiyordu. Kendisinden yana, kendisine benzeyen
adami tanimak istiyordu.

*

Bizi oradan Bursa Kapali Cezaevi’ne getirdiler. Unlii “dip
hiicreler” denen yere koydular. Burasi ¢ok pis bir yerdi. Bildigi-
niz lagimlar aciktan akiyordu.

Abi siz hi¢ Bursa faresi gérduntz mu?

Kenan Kardes heyecanlanmisti. S6z{in burasinda ayaga kalk-
ti. Eliyle koluyla anlatmaya basladi:

— Kediden ¢ok daha iri! Soyle karsina gecip iki ayaginin ts-
tune oturuyor. Gézinin igine cildir cildir bakip yiyecek bekli-
yor.

Tayleri uzun, bir de silkelenmiyorlar mi?

Saat 11.00°de ekmegimiz gelir. Fareler onbire bir-iki dakika
kala gelir. Saatiniz mi var mubarekler? Beklerler, paylarini al-
madan gitmezler. Ceyrek ekmek falan paylastiririz, giderler.

Dért kisiydik. Fareler aramizda eglence, espri konusu olmus-
tu. Herkes bir sey soyluyordu. Yilmaz Abi de:

— Fareler kadar olamadik. Ekmeklerini almadan gitmiyor-
lar. Ama bunlari Nazim Hikmet egitmis, diyordu.

Ben de onlara “bozulmus, komunist” fareler adini koymus-
tum.

Bir de ibrahim diyeriMazim’in yetistirdigi bir ressamin bir-
ka¢ resmini gordiik cezaevinde. Yilmaz Abi:

“lyi bak, bu resimleri géziiniin igine isle” dedi.

Sonra bizi dagittilar. Beni Urfa’ya, Yilmaz Abi’yi isparta Ya-
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nacik Cezaevi’ne verdiler. Bir de duyduk ki o kagmis. Hig sasir-
madim.

Son séziim su ki: Yilmaz Abi’ye sahip ¢ikan, dogru isleyen
kazanir. Memleket kazanir. O dedikodusu yapildigi gibi dar
fraksiyonculugun adami degildi. Ciunkd kalipta sikilir, rahatsiz
olurdu.

Tank Akan
Sinema Sanatgisi

Askerden d('jndum.I imrah’daydl. Y1l 1979 baslar ve ilk adi
Bayram olan Yol filminin senaryo calismalari hizlanmisti.

imrah’dayken istanbul Moda’daki evine izinli gidip gelebili-
yordu. Film c¢alismalari icin yogun toplantilarimiz vardi. Firsat
buldukga biz imrali’ya gidiyorduk. Bir kez, Fatos Hanim dahil
tum film ekibi imrali’ya giderken tatsiz bir olayla karsilastik.
Ada cepecevre hiicumbotlarla ¢evrilmisti. Bizim vapuru Ada’ya
yanastirmadilar. Bir iki mahkdm indi o kadar. Biz dogru Mudan-
ya’ya gectik.

Orada Fatos Hanim’la bir siire bekledik. Bursa’ya géturuldii-
gu haberi yayildi. Balikgilara haber birakmis. Kalktik Bursa’ya
geldik. Ara tara goriisemedik. Kulaktan kulaga tig-dért giin son-
ra buradan ayrilacagini, fakat yerinin belli olmadiguu 6grendik.
Zorunlu istanbul’a dondiik.

Kisa bir siire sonra isparta’ya gidecegine iliskin Fatos Ha-
nim’a haber gelmis. Apar topar kostuk Yesilkdy Havaalani’na.
Bursa’ya o sira pirpir ugaklar calisiyordu.

Isparta yolculugu iyi gecmis. Yol boyu her benzin istasyonu
dinlenmede, Fatos Hanim Yilmaz Abi’yle oturmus, konusmus.
Erler, rltbeli gorevliler ¢cok anlayish davranmis...
SeldaBagcan
Ses Sanatgisi
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1972’lerdeydi. Umut filminin miizigi icin benimle goérismek
istemis. Rahmetli benim sanatimi ¢ok bedendigini soylerdi.

Tabi; mizik 6nceden alinmis, ben sdyleyecedim. Aa baktim
ton degisik, benim sesimin tonu degil. Olmaz, yapamam dedim.

Kizdi, nasil olmaz canim iste séyle gitsin. Hele sen bir sdyle
sonu gelir, diye diretti.

Miizik bilgisi yetersizdi. Dogaldir ki séyleyemedim...

Cok ince bir insandi. O mahrumiyet icinde irnrah’da oda
spreyi bile hazirlatmis bizim igin. Cok duygulandim.

“insan yapti§i isi iyi yapmali. Bakin ben en iyi domatesi ye-
tistiriyorum burada,” dedi...

Sevda Ferdag
Film Sanatcisi

imrali Cezaevi’ne giden sanatgi grubunun iginde Yilmaz’'m
eskifilm arkadaslarindan Sevda Ferdag’m kiguk bir anisi:

“Yilmaz imrali Cezaevi’nde yatiyordu. Bir grup sanatclyla
birlikte oraya gittik. Tum mahkamlara konserler verecektik. Si-
ra bana geldiginde, yanima gelerek kulagima, ‘Sen sinema
oyuncususun. Sahnede isin yok,’ dedi ve beni sahneye ¢ikarma-
di. ilk kez onunla orada kavga edemedim. Yilmaz’'m ‘ilk déne-
mi’denilen filmlerinde bir¢ok kez birlikte olduk. Setlerde sik sik
kavga ederdik. Bunun nedeni de genellikle kullandigim takma
sac ve kirpiklere tahammil edemeyisi idi. O bizim hep dogal ol-
mamizi isterdi. Biz de onun bu 6nerilerine ve tepkilerine, cocuk-
ca kaprislerle karsi cikardik. Sonradan Yilmaz Giiney’in kendi
yaptigi filmleri izleyince kavradim takma sa¢ ve kirpiklerimizin
neden karsisinda oldugunu... O, yasayan, varolan insanlari ve o
insanlarin yasamlarini aktariyordu beyazperdeye. Bence o, sine-
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may1 A’dan Z’ye bilerek yasadi. Her yaptiginda, belli bir biriki-
min izleri vardi. imrali’dan ayrilirken kendisine mavi bir nazar
boncugu armagan etmistim. Tekneye binerken, ‘Sen bana hep
¢irkin derdin; korkma c¢irkine nazar degmez’ deyisi hala kulak-
larimda...”

Bir Savci
“Adini agiklamak istemedi,
hakli olarak” <

Gorus gunleri Yilmaz’m bir tavri ilgimi ¢ekerdi. Esiyle ko-
nusmasi, tavirlari yari resmiydi. Ornegin ugurlarken sarthp kok-
lagsmaklardi. Tam bir Anadolu erkegi gibi ugurlardi. iste “Haydi
gule glle git. Kendinize iyi bakin. Colgocugu higbir seyden
mahrum etme. Merak edilecek bir durum yok. Diizelecek hersey
yoluna girecek, vb....” gibi seyler sdylerdi.

Herkesin icinde karisinin elini bile dikkatli sikardi. Bulundu-
gu yerin sorumlulugunu bilen bir insandi...

B...
Ust diizey bir gorevli yakini

B... arkadas o siralar tniversite 6grencisiymis. Yilmaz’la ya-
kin dostluk kurmus. Anladigim kadariyla diinya gorusleri ¢aki-

slyor.

— Yilmaz Agabey bir taneydi. Nasil anlatayim, onun gibisi
zor bulunur. Kendinden ¢ok baskasini dastndrdi.
Fatsali bir Mustafa Amca vardi. Mahkdm, okuma yazmay!
cezaevinde dgrenmis. Ama dylesine ¢ok okumus ki, konusurken
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hep Marx’tan, Engels’ten, Mao’dan alintilar yapardi. Yilmaz
Abi, Mustafa Amca’y! ¢ok severdi.

Hakim, savci ¢ocuklari, sagcisi solcusu onu severdi. Saghgi
cok iyiydi. Cok erken denize girerdi. Kulubesinin dnune kendi-
si agactan bir barfiks yapmisti.

3.5 yili kalmisti. Kagmay1 aklindan gecirmezdi. Giney der-
gisinden aldigi cezalar, bir de Yol filmini bitirmek icin olabilir.
Onu yorumlamaya kimsenin giici yetmez ya, bu benim yoru-
mum.

Ekim Birligi diye bir tez olusturuyordu. Buna genelde Mao
Zedung Duslncesi agir basityordu denebilir. Hani su devrimin
kirdan baslayacagi falan. Ama bu benim yorumum, yanhs olabi-
lir.

— O zamanki adi 5 numarali kamp (simdiki adi mahkdmlar
arasinda Gliney Kdy) olan yerde g kisi kalirlardi. Tarimla ugra-
sirlardi. igki sigara kesin agzina koymazdi.

Bir giin bir kiz arkadasla ziyaretine gittik. Orada bulunan, bi-
ber, domates gibi seylerden bes dakikada 6yle giizel bir yemek
yapti ki, halen tadi damagimda. Cok becerikliydi.

Mahmut Cevher diye bir sanat¢i ona bir koli cin min igki ge-
tirmek istemis. Tabii icmedigini bilmiyor. Daha 6nce igermis.
Gardiyanlar el koyuyor. Yilmaz Abi duyunca, bir sey degil, ba-
na gelen ickilerden gardiyanlar ayyas olacaklar, dedi.

Bir savci bir gun sohbet arasinda Yumurtalik olayini sordu.
Sorma, o bir kazadir, dedi.

Kendisine ¢ok glvenirdi. Pasakapisi o sira sagcilarin elin-
deydi. Agabey seni oraya yollasalar ne yaparsin, dedik. Ug giin
icinde beni 6ldirmezlerse, dérdincu giline hepsi benden solcu
olur, dedi... '

Menderes Uysal
Hizmetli
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Hucumbotlar birkag kez adayi kusatmis. Yilmaz Guney’i
alip gotirmek istemisler. Ama mahkim vermemis. Adi lazim
degil, bir gardiyandan dinledim.

Adinin yazilmasini
sakincali buldu ,

Ben imrali’da bir gérevlinin yakiniydim. Haziran 1980°de
Ada’ya gittik. “Guney Kdéy” denen tek evli yerde kaliyordu Yil-
maz Bey. Herkes gibi ben de onu gérmeye gittim. Sonralari ona
ciple posta gibi gorusmeci tasidim.

Bir giin siyasal tartismaya girdik. Tirkiye’yi de§erlendirme-
si bana ¢ok ters geldi. Bir yandan Amerika ile Sovyetler’i ayni
kefeye koyuyor, bir yandan diinyada devlet diizeni olarak Arna-
vutluk’u be@eniyordu. Arnavutluk’un diizeni kapitalist degildi
kil... Duste yasiyor gibi geldi bana.

Ben bunu, onun ¢ok iceride kalmishigina baglayip gildim.
Fena halde kizdi. O kadar kizacagini tahmin etmemistim. Disa-
rida yagan yagmuru gosterdi:

“Simdi birazdan su yagmur nasil dinecek, gok yarilip giines
dogacaksa devrim de dyle olacak,” dedi.

Biri, memleketiniz nere abi diye sordu. O “imrali” diye gil-
da.

Bir giin bir ufak raki bulup, gizlice gétirdum. Bize kisir yap-
misti. Kesin icmedi. Kimse gérmez; ne olacak bir bardak icelim
diye direttim. O, oradaki dallari, kuslari gosterdi. “Bak bunlarin
hepsi birer polis” dedi.

Bir giin bir savcinin ayagi burkulmus. Yilmaz Giney bu is-
ten iyi anlar dediler. Gittik gece vakti, aldik geldik. Gergekten de
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anhyordu. Birtakim otlari, kamislari ezdi, d6gdi ve doktor gibi
sardi. Ayagi kisa surede iyi oldu.

Adanin sevilen savcisi Huseyin Seremet’i 12 Eylul’den son-
ra oradan aliyorlar. Mahkim buna ¢ok {zlluyor. Onu motora
bindirip yollarlarken Savci bir veda konusmasi yapiyor. Onde
duran Yilmaz’a, “Ben kurtuldum, hadi Allah sizi de kurtarsin”,
diyor. Yilmaz:

— Siz kurtuldunuz ama, yaktiniz bizi A&, diyor.

Ve basta Yilmaz bir alkis temposu basliyor. Motor gézden
kaybolana kadar suriyor.

Cok gecmeden Yilmaz’m dedigi cikiyor. Cezaevi karisiyor,
16 kisi ile birlikte onu da suruyorlar.

/. Kemal Karaday!
Yazar, Emekli Savci

imrali’da Giney’in kaldigi kuliibe eskiden deniz kiyisinda
imis. Fakat bir gece denizden yanasan bir motor onu yaylim ate-
sine tutar. Bunun Uzerine, kulibenin yerini daha yukarilara ce-
kerler. Atik adam, atlamis ziplamis, kurtulmus. Bir savci arkada-
simdan dinledim. Biliyorsunuz biz adliye kadrosuna, imrali’da
yaz tatili yapma olanagi var...

Yilmaz Guneyle ilgili
Dr. Erdal Atabek’in anisi

Yilmaz Giiney tutuklulugu sirasinda Haydarpasa Numune
Hastanesi’nde yatiyordu. Kendisini orada gérmek istedim. Has-
tanedeki arkadaslar, Yilmaz’in da bunu istedigini belirttiler.

Kapida iki jandarmanin bekledigi odaya girdiginde ayaktay-
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di, pencereden bakiyordu. El sikistik, sarildik.

Her zaman oldugu gibi sadelik ve incelikle davraniyordu:

— “Hos geldin Agam,” dedi, “nasilsin?”

Zayif gorinuyordu. Ama, diri ve dingti.

— “Ben sana sormaliyim,” dedim, “Hasta sensin.”

Gulistuk.

Daha o6nce saghgi konusunda arkadaslardan bilgi almistim.
Mide rahatsizli§i vardi, karacigerini de inceliyorlardi. Oradaki
arkadaslar Yilmaz Guney icin her tirli 6zeni gosteriyorlar, ince-
lemeler hizla tamamlaniyordu.

— “Merak edecek bir sey yok, arkadaslar her seyi inceliyor-
lar,” dedim.

— “Sagolsunlar, biliyorum,” dedi.

Sonra, glndelik konulardan sz agtik. Sinemayla ilgili ¢alis-
malari vardi, bunlari strdiridyordu.

Yilmaz Giney, bu sade duruslu, algak génlli tavirh, hiziin-
le gulimseyen insan, bana hep filmlerindeki insan tipini distn-
durmdastar.

Konusmamizin sonunda bir seye ihtiyaci olup olmadigini
sordum.

Elini g6gsine goturdu, “sagol” dedi.

El sikistik, birbirimize sarildik. Ciktim.

Onu bir daha gérmedim.

Hiseyin Seremet
Yetkili Savcl
Imrah

“Yer gok iyi insanlarin yiizi suyu hirmetine ayakta duruyor.
Yoksa yikilir...” der halkimiz.

Bu memlekette yargiclar, savcilar da vardir. Eger olmasalar,
cagdisi 141-142'ye karsin aydinlardan teki disarda dolasabilir
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miydi? Bu sosyoekonomik iflasin karsisinda halen adliyelerin
kapisi acik tutulabilir miydi?

Hukukun simgesi olmus hukukcularimizdan imran Oktem,
Ahmet Cosar, 12 Mart yonetimince, dikkan kapatilir gibi mah-
kemesi kapatilan Remzi Sirin’lerimiz vardir. istanbul DGM
Baskani Siiheyl Deliorman, Savci i. Kemal Karadayi, Muhittin
Cenkag, Dogan Saracoglu ve Hiiseyin Seremet gibi degerlerimi-
zin, bilgilerinin ve kidemlerinin dorugunda iken sirtlmeleri bo-
suna m1...? Su anda gorevde olduklarr i¢in adini buraya alama-
digimiz nice nitelikli hukukgularimizi da saygi ile anip biz im-
rali Cezaevi’ne doniyoruz. S6z Sayin Huseyin Seremet’in.
(Kendisi halen Bakirkdy Savcisidir. istanbul Basin Savcisi iken,
gorulen lazum Gzerine oraya yollanmistir. Yani strilmastar.) H.
Seremet:

“Gorevine titiz birisiyim; Oyle degil mi, bir is ya yapilmali
ya yaptimamalidir. Altmisbir yasindayim. Bir konuda karéra va-
rirken tim beynimle yiregimi ortak isletirim.

Cezaevi temsilciligi, savcihgi gok gictir. iyice dugiimlen-
mis, ¢6zim0 zor sorunlar yumagidir orasi. Her neyse, tarih 27
Ocak 1980. imrali Cezaevi’nin basina tstiste talihsizlikler gel-
mis. Ornegin, Gemlik agiklarinda motoru batmis, jeneratorii pat-
lamis, istanbul’dan un gelmemis vb.... Haydi sen deneyimlisin,
soylesin bdylesin, bu isin tstesinden gelirsin deyip yetkili savci
olarak yolladilar beni.

Biraz da sansim yardim etti, o sorunlari kisa siirede ¢6zduk.
iste motor yiizdiriildi, un getirtildi, jenerator onarildi. Ben var-
digimda, orada Dogan Saracoglu, Ali Erol gibi yetkin arkadas-
larimiz da vardi. Basari kuskusuz kolektiftir, hepimizindir.

imrali, o sira..hilkiimetin goziine patlamaya hazir dinamit gi-
bi gérundyor. Y1l 1979 sonu ve hikimet karmakarisik...”

Soylesiyi, saygin hukukgularimizdan Av. Dr. Metin Sekerci-
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oglu’nun birosunda surdiriiyoruz. Rahat konusabilmemiz igin
caylar soyleyip, Prof. Muammer Aksoy ve Av. Hiseyin La-
¢in’le birlikte ¢ikip, oday! bize birakiyorlar. Hiseyin Seremet:

“Ben oraya vardigimda Yilmaz Giliney oradaydi. Ve Yil-
maz’in varligindan cezaevi ydnetiminden ¢ok, hiikkiimet rahat-
sizdi. Bazi sagd gorusli mahkamlar, surekli ihbarlar yagdiriyor-
larmis. Glya Yilmaz kiirtgtlik, kominizm propogandasi yapi-
yormus. Aday! o yonetiyormus. Daha bilmem ne yapiyormus
vb.

Burasi ilginctir, basta gorevli arkadaslar, herkes benden kus-
kulanmis. Yetkili geldigine gore hiikkiimetin adamidir, demisler.
Mahk@Omlarin soguk bakisindan belliydi bu.

Kisa siire sonra durum degisti. Basta Yilmaz Giiney herkes
ellerinden geldigince bana yardimci olmaya basladilar. Fakat bu
arada Do§an Bey’in yetkisini kaldirip Bursa iline yolladilar.
Onun icin Yilmaz’ korudugundan, her tirli eylemine gézyum-
dugundan soz ediliyordu.

Yilmaz Giney’in sanatgl kimligini zaten taniyordum ve se-
viyordum. Kendisi son derece dirist, sézianin eri, disiplinli bi-
riydi. Yonetime guclik ¢ikartmak sdyle dursun, aksine yardim-
ci oluyordu. Ornegin: Gergekten yardima muhtag, gariban mah-
kdmlar vardir. Bunlar cezaevi kurallarini, birokrasisini asip sav-
clya ulasamazlar. iste Yilmaz o tip mahkdmlarin agzi, dili, ter-
climani oluyordu. Onlarla benim arama bir kopri kuruyordu.
Yilmaz aracihgi ile nice perisan mahkdmlarin sorunlarim ¢6z-
dik. Morallerini duzeltip huzura kavusturduk. Ben kendi elimle
nice mahkdm ailelerine mektup yazdim. Gerektiginde inisiyati-
fimi kullanip izin verdim.

Kisacasl Yilmaz bize cezaevinin bir okul, bizlerin de birer
0gretmen, pedagog oldugumuzu hatirlatti.”

*
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“Mahkuma karsi adil olmak ¢ok énemlidir. Cunkl onun eli
kolu baghdir. Bir tek sigara alamayacak kadar yoksul mahk{m-
larla, variikl olani esit tutmak gerekir. Sonra, muhta¢g mahka-
mun aile tarafinin bile ne yiyip ne ictigi izlenmelidir. Yilmaz bu
anlamda bize uyarici olmustur.

imrali’da mahkam, 18 ayri iskolunda cahsir. Herkese beceri-
sine, istegine gore hakca is vermek cok dnemlidir. Kayirma
olursa hem verim diiser, hem mahkam bir sey 6grenemez. Orne-
gin oradan, aricilik, halicilik, konservecilik, terzilik, kunduraci-
hik 6grenerek giden olmustur.

Ben kendim bizzat se¢me, is taksimi sinavlarinda bulundum.
Haksizligr oldugunca 6nlemeye calistim. Yilmaz, adanin en iyi
ve en erken “turfanda” domates yetistiricisi oldu. O, kaytarma
bilmeyen, samimiyeti kotiiye kullanmayan bir insandi.

*

Saniyorum zimmetine para gecirmekten yatan bir emekli
yarbay vardi. Bu sirekli ihbar mektuplari yazarmis. Birinde iyi-
ce ileri gitmis: “...iste imrali silahlandi. Yilmaz Giiney komuta-
sindaki mahkdmlar aday: ele gecirdiler. Teknelere binip sira ile
Mudanya’yil, Gemlik’i de ele gecirecekler, vb. ...”

Bu deli sagmasina inanilmis. Bursa Jandarma Alayi ve Deniz
Kuvvetleri isbirligi ile bir sabaha karsi adaya bir ¢ikartma yapil-
di. Alay komutani Albayin denetiminde dag tas arandi. ilgingtir
tek silah bulunamadi.

Alay komutani ¢ok sinirliydi. Gérevlileri tehdit edip silah de-
polarinin yerini soruyordu. Bulduklari tek sey Yilmaz Giiney’in
bir gcuval dolusu kitaplariydi. Yilmaz kitaplarim gétirenlerin pe-
sinden bagirdi: “Kitaplarimi mutlaka geri isterim!..”

Herseye karsin Yilmaz’in varh§indan hikimetin huzursuz-
lugu artryordu. Sonunda isparta’ya yollamislar...
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Son soyleyeceginiz bir sey var nu?

Hiseyin Bey, yillarin biriktirdigi gondl yorgunlugu ile ic
cekti:

— Soyleyecek ¢ok sey var da, bogaz kirk bogum demisler.
Hersey sOylenmiyor. Unutamadigim olay, benim gérevim bittik-
ten sonra adadan ayrilisimdir. O gln butiin mahkdmlar iskeleye
toplandi. Basta Yilmaz, glzel, onurlandirici sozler ettiler. Yil-
maz’in bir isaretiyle alkisladilar, sustular. En sonunda Yilmaz
boynuma saritlip agladi. “Abi siz kurtuldunuz gidiyorsunuz.
Ama bizi 6ksiz birakiyorsunuz” dedi. Benim de gozlerim dol-
du.

Ben gittikten kisa siire sonra zaten ada karisti ve Yilmaz’i da
isparta’ya sirdiiler...
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Sagmalcilar

Glney; Adana, Bursa ve Sagmalcilar Cezaevlerinde kisa si-
re kalmistir. Bu nedenle fazla ani, belge edinmek gtc oldu.

Yil 1972, Yilmaz Giiney bir ara Selimiye’den Sagmalcilar’a
gonderilir. GOzl acik gardiyanlardan biri, kara mahkumlara, ka-
pi araligindan onu para ile seyrettirmeye baslar.

Durum anlasilinca, Yilmaz’i yeniden Selimiye’ye yollarlar.

*

Su anda Pasakapi Cezaevi midurd olan Sayin Fehmi De-
mir’in guzel bir anisi var. Fehmi Bey insancil bir ydnetici.

“Yilmaz’in oglu kiiciik Yilmaz yeni dogmustu. Cocugunu ilk
kez kucagina vermek bana nasip oldu,” diyor. Bunu sdylerken
ben her mahkdmu bir tutarim, diye de ekliyor.

Hasmet Toprak
Havlu Esnafi

Abey, Yilmaz geldi dediler. Havlucu esnafi peskir ¢irpti, Ki-
pirdadi. insanoglu en temiz, en pis mahluktur. Higbir kus, hicbir
kurt, hicbir hayvan insan kadar tez kirlenmez. Aman Yilmaz
Abemiz kirlenmesin, havlu yetistirelim, kese goéturelim dedik.
Dedik ama nafile.
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Bizim esnaftan bir susak agiz Recep var. Hadi oglum, sen ye-
rini 6gren gel, dedik. Ogrenmem desin. O agzini agarken, hiikii-
met gozini acti ve de Yilmaz Abeymizi Yesil Buisa’mizdan
ucurdular.

ismail...
Ogretmen, Adana

Ben o zaman geng, tifil biriyim. Yilmaz Giiney geldi ceza-
evine dediler. Bir sevindik, bir Gzulduk, sasirdik. Yumurtalik’tan
gelmisti.

Cok lzgundu. Herkes onu teselli etme yarisindaydi. Fakat
cok gecmeden kendini toparladi. Cezaevinin diizenine el atti. ig
yonetimi hakca yuritmek zere bir komiin ve yénetim kadrosu
kurdu. Mthis 6rgutcuydu.

O geldikten sonra bizim Uzi umizdeki her turli baski gozle
gorulur sekilde azaldi.

Sonra Yilmaz Abi’yi Ankara’ya yolladilar. Adana kendi
memleketi oldugu igin, devrim hiikiimeti belki kagirilacagindan
cekindi. Ayrilisina gardiyanlar bile tizaldu.
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Isparta

“isparta’da kime rastladimsa Yilmaz
Gilney’i kendisinin kagirdigim soyliyor...”

Giiller ve goller tlkesi isparta, Yilmaz Giiney’in cezaevi ya-
saminin son halkasidir. 12 Eylil 1980 darbesi, onu imrali Ceza-
evi’nde yakalamis ve bitun aydinlat' gibi huzurunu kagirmistir.
Aralik ayinin firtinah yagish bir giniinde, 16 arkadastyla birlik-
te imrali’dan alinip, Bursa Cezaevi’nin inli 8lim hiicrelerine
kapatiimistir. Birkag giin sonra da oradan isparta’ya nakledil-
mistir.

Demek yerindeyse, isparta Yilmaz’i bagrina basmistir. imra-
I mahkdmlari “Yilmaz Abi gidince kendimizi 6ksuz sandik,”
demislerdi. isparta mahkdmlari ise tam tersine, “O gelince san-
ki iceri ile disarinin farki kalmadi. Sirtimizdan bir dag kalkti,”
diyorlardi.

lyi ki, bu kiigiik aragtirmay1 yapmisim. Y oksa tanidigimi san-
digim Yilmaz’i tanimayacakmisim. Halk olmanin, halkla bitiin-
lesmenin ne demek oldugunu bu kadar yakindan géremeyecek-
misim. En azindan o sicakligi, o kokuyu alamayacakmisim. Bii-
tin bunlari elbette Yilmaz’in ermisligine baglayacak degiliz.
Halkin, aracisiz yarattiyi kahramanlarda, mutlaka maddi tutarlik
aradi§ini vurgulamak istiyoruz, Ispaita’da buna tanik olduk...

Yilmaz yénetimin haksizligina kafa tutmus, filmlerindeki gi-
bi yasamistir. Halk bunu gérmus. Bastan sinemamizdan Yilmaz
Glney gecti, demistik. Buna bir de “cezaevi” sdzcuguni ekleye-
biliriz. Onun gectigi cezaevlerinde eskinin o pis kabadayiligi 6l-
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mis. Kuskusuz bunu siyasi mahkimlar baslatmistir. Ama Yil-
maz gittigi yerde pekistirmis. Haklidan, ezilenden yana olanlar-
dan hemen on Kisilik bir i¢ yénetim kadrosu, kurulu olusturmus.
Onlarin verdigi kararlar uygulanmis. Gigli, zayifi ezemez ol-
mus...

*

Sozii uzatmadan Ispartalilara, isparta mahktmlarina biraka-
lim. Bu kez ¢antami alip dogru “Ogretmenler Evine” gitmedim.
Buralarin 6gretmenden ¢ok ordu evine benzedigini 6grendim ar-
tik. Eski gazeteci dostlardan Cengiz Sakarya'nin kapisini ¢al-
dim. Candan karsiladilar beni. Esi emekli 6gretmen Sevtap Ha-
nim, Yilmaz Giney adini duyunca daha bir igten kulak veriyor
s6zlimiuze ve sdze katiliyor:

“Fatos Hanim Cire Apartmani’nda ev tuttu. Yiksel Bey’e
ona verme diye sagcilar baski yapmislar. Ama o dinlememis.

Ev ziyaretine gitmek istedim. Cekindi, kabul etmedi. Hakly-
di da. Biitiin isparta’min gozii Ustiindeydi. Sonra, goris arasi
giinlerde sik sik istanbul’a gidiyordu. Halkin ¢cogu uzaktan da
olsa onu severdi. Sagcilar da severdi. Birka¢ sevmeyeni olur ta-
bii.

Kag¢masi tstine ¢ok dedikodular, efsaneler uyduruldu. Nere-
deyse, ermisler gibi uctu diyeceklerdi. Ama isparta’dan yardim
olmus. Kagtiklari giin, 15131, televizyonu, mizigi acik birakmis-
lar, Evde insan var sansinlar diye herhalde.”

Cengiz Bey’in Yilmaz’la pek iligskisi olmamis. Herkes gibi
bir-iki kez ziyaret etmis. “Suskundu, pek konusmuyordu, isvic-
re’den Canon marka bir fotograf makinasi gelmis, 6zelliklerini
ogretmeye gittim,” demekle yetindi.

Bahattin Glnes
Ogretmen, Isparta

Bahattin Giines islamkoyli imis. 12 Eyliilzede 6gretmenler-
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den TOB-DER isparta Subesi yonetiminde bulunmus. Cekmis
ve yiirekli bir arkadasmis. isparta’da tamrsa Y1lmaz’i o tanir de-
diler, yuridik islamkéy’e.

islamkdy, bilindigi gibi Sayin Demirel’in kdyudir. Koylerde
herkesin birbiriyle az-cok akraba oldugu gibi, bizim Bahattin
ogretmen de Demiiel’lerle akraba saniyorum. iki ayri diinya,
ama daha guzel degil mi?

islamkdy’i Anadolu’nun baska kdyleriyle kiyaslarsak, biraz
adi kéy. Verimli topraklar, modern tarim, saat basi isparta’ya
kalkan minibis, ortaokul ve iyi isleyen bir belediye. Belediye-
nin bilardo masali bir gazinosu (hadi blyikce kahve diyelim)
var. Salkim soégutler, agaclar, citler ve havuzla siislenmis bahge-
si gercekten icacicl. Selaminaleykim, aleykiimselam. Salkim
sogudin golgesinde oturanlarin yanma vardim. Buyur ettiler.
Her Anadolu insafli gibi, hos besle tet tek el sikistilar. Elli-elli-
bes yaslarinda, masallah ense gobek yerinde kéylulerden (sonra
adinin Yasar oldugunu 6grendim) hos sohbet biri:

“Bahattin Hoca’y1 ne yapacaksin” dedi. Pesinden bir siri so-
ru daha sordu. Benim bu sorulardan sikildigimi anlayinca guldi:

—  Efendi, hele sen otura goy da beni iyi dinle. Simdi bizler
istanbullu kismini pek tutmuyoruz gayri. Kavunumuzu, karpu-
zumuzu, hiyarimizi ¢arpip gidiyorlar. Yakinda 12 milyon bir da-
ha dolandirildik. Bu yil zaten Grun para etmiyor, yanmisiz. Aha
su komsunun hiyarlari tarlada galdi. Nakliye pahali. Bir kamyon
hiyar Allah seni inandirsin arabanin masrafini kurutmuyor. Tar-
lay! temizlesinler diye bedava veriyoruz, toplayan yok. Siz is-
tanbul’da hiyari kactan yiyorsunuz?

Neyse uzatmayayim, buna bir diyelim. iki, eger alacak igin
(glbre panga paras! vesaire) -geldinse mumkuini yok. Hocay!
bulamazsin. Biz yerini sdylemeyiz. Verecek icin geldinse kolay,
bes dakikada buluruz.

Birlikte gulusuyoruz. Yasar Efendi’nin sohbetleriyle, sakaci-
hgiyla kdyde tnlu oldugu anlasihyor.
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Demirerierin kdyu de mi bdyle yakmacakti diyorum. Yasar
Efendi s6z altinda kalmiyor:

— Her yerde herkes kendine misliman ve de okka dortyliz
dirhem. Kaéylunin, Greticinin hali yine duman, diyor.

Bu arada bir traktér duruyor. Toz duman icinde, sach sakalli
biri iniyor. Bahattin Hoca diyorlar. Bahattin Arkadas belli ki
okuyan biri, beni taniyor, kucaklasiyoruz. Yasar Efendi biyikal-
t1 glluyor: “Anlasildi bunlarin bigagi ayni demirden” diyor.

Bahattin Arkadaslara gidiyoruz. Hem 6gle yemegini yeyip,
hem sodylesiyoruz:

— Yilmaz Agabey’in isparta’ya gelmesi bir olaydir. Herkes
gibi ben de etkilendim, sevindim. Sik sik gdristne gittim. Be-
nim de soyleyeceklerim var kuskusuz. Ama bu konuda asil s6z
sahibi Mehmet Sesli adindaki mahkdm arkadasidir. Onunla ya-
kinhigr kardesce idi, ¢ok yakindilar.

Bahattin Arkadasin alcak gonalliligi, gitgide daha ¢ok an-
lastliyordu. Bizimse bu anlamda en ayrintili bilgiye bile gerek-
sinmemiz vardi. “Agabey, 1980 baslariydi ve o zaman sag-sol
arasindaki saflar belirgindi. Dahasi, sol icindeki ¢izgiler dahi
birbirine agik¢a ¢atik kashydi. Yilmaz Agabey Te tanismaya git-
tigimde adimdan sonra ¢izgimi sdyledim. Bence dirist tavir, ki-
sinin kendini oldugu gibi ortaya koymasidir,” dedi ve o zaman-
ki ¢izgisini soyledi.

Bahattin Arkadas kendini koylisune kabul ettirmis. Gelip ge-
cen saygil selam veriyor. Yasar Efendi’nin dedigi aklima geli-
yor: “Bahattin Hoca simdi rengberlik yapiyor. Bizim gibi renc-
ber olmak icin bunca okumaya ne gerek vardi?” Séylesimizi
siirdiirmek ve baska kaynaklar bulmak iizere isparta’ya geliyo-
ruz:

“Agabey isterseniz ben aklima geldigi gibi snasiz anlatayim.
Kuguk basliklarla, bende iz birakan olaylari demek istiyorum.”

—Yilmaz Giney’in buraya gelmesiyle, cezaevinde iskence
kalkti. Muthis orgiitciiydii bir kez. iceridekileri érgiitleyiverdi.
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Cezaevi yonetimi ondan ¢ekindi.

— geri sigara, sebze, meyve Yilmaz’in gelmesiyle alindi.
Ondan 6nce gorusmeciler birsey getiremezlerdi.

— 1978 cezaevi isyaniyla cam cerceve kirilmis ve o glinden
beri de onarilmamisti. Cikan catismada biytk hasar olmustu.
Jandarmanin agtigi atesin kursun izleri bile duruyordu.

Yilmaz Agabey, cevresini, kredisini kullanarak timind
onartti. Mahkdm kisin sogugundan kurtuldu.

— Ornegin benden pinpon masasi yaptirmami istedi. Hemen
yaptirdim.

Kendimi tanitirken TOB-DER ydénetiminde oldugumu séyle-
dim, sevindi. Gincel, politik konulari tartistik. 12 Eylil sonrasi-
ni degerlendirdik. O, “Bu y6netime biz fasist diktatorlik diyo-
ruz. Siz ne diyorsunuz?” dedi. Ayrica bu konuda Dogu Peringek
ile Gun Zileli’nin farkh dasindiklerini, kendisinin Zileli’yi
hakli buldugunu soyledi.

— 12 Eylul’den sonra Enver Hoca’yl da elestirmeye basla-
mistl.

— Haftada iki-ii¢ kez ziyaretine gittigim oluyordu. Kism da-
ha sik gidebiliyordum. Bir ara 6zel islerim, esimin hamileligi
nedeniyle gidemedim. Yeniden gorustuglimizde bayagr kizdi,
gonil koydu. Giln( saati ile su kadar zamandir gelmedigimi
soyledi.

Durumu anlattim, 6zir diledim. Esimin dogum yaptigini
sdyledim. Bu kez sevindi. Bebegi, esimin saghgini ayrintili sor-
du. “Ha, simdi bebek su kadar giinliik olmasi gerekli” dedi. Ta-
mam1 tamamina biliyordu. O bebek simdi okula gidiyor, adi Ali
Riza.

— Cocuklari, kictkleri ¢ok severdi. Ortaokul, ilkokul ¢o-
cuklari toplanip onu ziyarete giderlerdi. Her biri ile ayri ayri sa-
kalasir, konusufdu.

— Davraz mahallesinin kadinlari, borek ¢corek yapar goturir-
lermis. Belki cogu kocalarindan habersiz yapardi bunu. isparta
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gibi yerde kadinlarin bunu g6ze almasi bence énemlidir.

— Yilmaz Gilney’i ziyaret edenlerde sdyle bir kiimelenme
izledim. Cogunluk ya tabandan siradan halk ya da aydm kesim-
dendi. Bu acikc¢a belli oluyordu.

— Randevusuna ¢6k sadikti. Eli arkasinda volta atar, gorus-
¢clstinu beklerdi. Zamaninda gelmeyeni birakir gider ya da hava-
dan sudan iki s6zle savustururdu.

— Fatos Hanim’la cezaevinin bahcgesinde tanistik. Yanlarin-
da kizlari Elif de vardi.

Fatos Hanim’a birkac kez sagcilar laf atmis. iste komiinistin
karisi falan, demisler. Buna ben de cok (zildim, 6fkelendim.
Elbette bu kotl insanlar fazla ileri gidemezlerdi. Clnk( karsila-
rinda batin darast Ispartalilar vardi.

— Midesinden rahatsizdi. Sik sik hastaneye giderdi. Hasta-
nede de genis bir sayginligi vardi. Hastaneye bir g6z cihazi he-
diye etmis. Ben ayrintisini bilmiyorum.

— Bir gilin, yahu yillarin sinemacisiyiz, daha fotograf cek-
mesini bilmiyorum dedi. Bir ara kendisine Canon marka bir fo-
tograf makinesi gelmisti.

— Sinemay! yeterince zaman ayiramadigindan yakiniyordu.
Ziyaretgisi pek ¢oktu. Tiurkiye’nin dort bir yanindan ziyaretci
yaglyordu.

Sinema deyince, bir giin ¢ildirir derecesinde 6fkelendi. Sine-
maci arkadaslari gelmisti. Yol filmi tstiineydi kizginhgi. Nega-
tifleri yirtti parcaladi. O zamanin parasi ile bes milyon bosa git-
mis. Ydnetmene bagirdi ¢cagirdi. Erden Kiral olabilir yénetmen.
Sonra filmi tamamlamak igin izin aldi. Kismen ¢ekiminde bu-
lunmus.

— Halicilik bélimiinde ¢alisan mahk(imlara, Gretimi distr-
melerini 6gutleyerek, tcretlerini artirmayi saglamis. Mahkdmla-
rin timandn sorunlariyla ilgilenirdi.

— Bir ara Yilmaz Gilney’in kendi Kitaplarim cezaevinden
toplatmiglar. Mahk(mlardan okuyanlar vardi. Buna tzilmusta.
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— Cezaevi isi olarak genellikle odun kiriyormus. Baslangic-
ta da biz yapmis.

— Ne zaman ¢ikacaksin diye soranlara, Darvaz Dagi’ni gos-
terip: “Su dagin kari u¢ kez eriyecek” derdi.

— Yoreyle ilgili film yapmak isterdi. “Bu gll olabilir, Egri-
dir balik¢ihgr olabilir. Konuyu sorunu hazirlayin ¢ekelim,” der-
di.

— Kacgmasiyla ilgili bir séziini duymadim. Kagmazdi da.
Yilmaz Agabey yurdunu her seyiyle ¢cok seven biriydi. Bence o
Tirkiye’den degil cezaevinden kagti. Asiri cezadan, yeniden
mahk(imiyetlerden korkuyordu.

Yilmaz Giiney’in kagisini biitiin isparta tstlendi. Dag-tas ona
yardim etti. Haberi olan herkes edebilirdi demek istiyorum...

Huseyin Sesli
Kara mahkam girmis, siyasi ¢ikmis...

Bahattin 6gretmeni kdye tarlasinin basina yollayip ben ispar-
ta’da kaldim. Simdi Yilrnaz’m isparta Cezaevi’nde en yakin ar-
kadasi olarak bilinen Hiseyin Sesli ile birlikteyim. 1970°li yil-
larin “Yalva¢ Canavari”. Bu kotu terim tabii pesin yargil ve ko-
layci bir gazetenin. Sesli, o giinleri animsayip buruk gulimsi-
yor.

“Abi, iste su Hurriyet gazetesinin kupurlerini halen saklarim.
Bir giin 6nce ‘Yalvag canavari cezasini ¢ekiyor, asthiyor’ diye
manset atti. Olay unli gazeteci Refik Erduran’in uyarisi ile Se-
nato’dan dondid. Ayni gazete ertesi gin benden 6zir dilemeye
geldi. Tabii ben de 6liden.6zir dilenmez. Yaptiginiz ayip de-
dim.”

Huseyin arkadasin yasam dykisi, tim Anadolu emekgileri-
ninkinden farkh degil. Kendi deyimiyle yatip ¢ikmis. Yanhs he-
sabi Bagdat’tan bir gazeteci gondermis. “O da gazeteci, Oteki de.
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Yarim iman dinden, yarim hekim candan edermis ¢zdeyisi tam
bana gore,” diyor.

Sesli, esmer, uzun boylu, yapili, yakisikli biri. Hi¢ de cana-
vara benzemiyor. Sigara tutuyor, almayinca ¢ocuksu bir utan-
gaclikla anlatmaya basliyor:

“Ben de birakmistim bu mereti abi. Tam onbir yil 17 glin ag-
zima koymadim. Bir giin Yilmaz agabey efkarliydi. O sdyle in-
ce purolardan igerdi. imrali’da igmezmis. Bana da tuttu. Yak
adam, insan dmri ¢ok kisa dedi. Kiramadim, yaktim...”

Yilmaz Giiney’in isparta Cezaevi’nde en ¢ok giivendigi bu
arkadasiyla soylesiyi koyulastiriyoruz. i¢ ¢ekip anlatiyor:

“Yilmaz Giney gelmis dediler. Zaten bu haberle yer yerin-
den oynamistl. Ben de vardim, hosgeldin ettim. Baktim cevresi-
ni kusatmislar, her kafadan bir ses geliyor. Kendisi soyle tek di-
ziistl oturmus. Ben rahat otur abi dedim. Gilimsedi: Anamdan
dogali rahat oturmamisim, rahat oturmaya bile alismamisim ki,
dedi.

Sonra baktim, yorgun. Arkadaslara haydi dagilin bakalim,
adamcagiz yorgun, bir yatsin dinlensin, dedim. Buna ¢cok mem-
nun olmus.

Vallaha neyini, neresinden anlatayim, 16 yillik cezaevi haya-
timda rastladigim kitap gibi tek adamdi. Ben onun kadar eli,
baskasini diisiinen adam gérmedim. Ornegin:

Is taksimi sirasinda, seni sihhiye odasina verelim. Hasta ka-
yit odasinin bir anahtari sende olur, dediler. Agik¢asi g¢alissin,
ezilmesin diye korudular. O kabul etmedi. Herkes ne ise ben de
oyum, dedi.

Herkes gibi, herkesten ¢ok calisti da. Yirmilik bizlerden
giinde 24 tane kisi basina dékiyorduk. O, birkag¢ tane de fazla
yapardi. S6z gelsin istemezdi. Biiz olmasa odun isi vardi. Odun
kiracakti. Sonralari oduna gecti. Epey bir zaman da odun kirdi.
Gardiyan Kara Ahmet’i bile memnun etti.

Rahatsizdi. Midesi agrirdi boyuna. Ayricalik olmasin diye
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biz ne yersek onu yerdi, sonra da sizisini kivranarak cekerdi.

Kanser oldugunu biliyordu. Durur durur, “Huseyin Abi insan
omriu cok kisadir,” derdi. Pesinden “ama biz.bunu sorun yapip
azraile taviz vermeyecegiz. Bu kisa zamanda ¢ok ¢ok seyler ya-
pacagiz,” diye eklerdi.

Benim go6zimu siyasi mahkdmlar agti. Yilmaz Abi’yi tani-
diktan sonra iyice yolumu buldum. Kitap okuma aliskanhgi
edindim. isin gercedi bir mahk{m, solcu olmaya mahkdmdur.
Eger azicik kafasi varsa tabii. Mahkdm niye mahkdm olur? Ne-
den olur? Oyle degil mi?

Her neyse, demek istedigim, benim g6zimi agan bu adami
korumam goérevimdi. insanlik borcumdu. Ciinkii o insanlara la-
zim biriydi. Sagligina ben kendisinden daha ¢ok dikkat ederdim.
Banyoya girse, ¢aktirmadan kapida beklerdim.

Bir guin rahmetli ortaliktan kayboldu. Saga sola baktim yok.
Yatakhaneye ciktim, iki buklim yatmis, soguk soguk terliyor.
Ne o Yilmaz abi, bir durum mu Var dedim. “Yok adam geger, her
zamanki sey. Az biraz isutmuistim herhalde,” dedi.

Neyin neresini anlatayim abi? O anlatmakla bitmez ki. Ben
hanimla orada, uzaktan uzaga evlendim. O da mahkdmdu. Sivas
Cezaevi’nden bana, idamdan kurtuldugum icin ge¢mis olsun
mektubu yazmisti. Uzun sire yazistik ve cezaevinde gdsterme-
lik evlendik.

Bizim hanim ¢ikti tabii. isparta’da ev tutuldu. Fatos Bac ile
bir glin ziyarete gelmislerdi. Yilmaz Abi ona dondi: “Fatos bak
canim. Simdi buradan cikinca dogru Hiseyin Abi’nii evine gi-
deceksiniz. Evinin eksigini geregini géreceksin. Senin evinde ne
varsa, onda da o olacak,nB'unlann dostluguna paha bicilmez,”
dedi.

Bana sik sik “Huseyin abi ne olur disarida da birlikte olalim.
Beraber calisalim,” derdi.

Kadina karsi ¢ok saygiliydi, nazikti. Bir giin duvarin dibinde
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geziyoruz. Bir arkadasin karisi sirlinda heybeyle iki biklim ol-
mus, yiyecek getirdi. Arkadas eli arkasmda kabadayica, kostak
kostak geziyor. Yani kadina azicik yardim bile etmiyor. Yilmaz
abi sdyle durdu, bakti, ¢ok Gzildiu. Biraksam kavga edecekti.
Sonra sesli sesli: “Tdh senin erkekligine de, insanliina da
emi...? Ulan kadin da insandir, kéle degil,” dedi.

Bir gun ziyaretine Ali ve Isil Ozgentirk’ler gelmisti. Yine
baska bir ziyaretcisi uzaktan “Yilmaz” diye bagirdi. Onun la-
ubaligine kizdi, gérismedi. Simarikhgi hi¢ sevmezdi.

Onun en sevmedigi sey, insani ismiyle ¢agirmak ve simarik-
likti. Belki bunun igin kiigiigiine blyigine abi derdi.

En ¢ok sevdigi sey de annesi ile goriismesiydi. Cocuk gibi
sevinirdi.

Bir glin annesinin gorise gelecegini 6grendi. Onceden hazir-
hiklara giristi. Bahcede kiraz agacinin dibini temizledi, diizledi.
Battaniye serdi, yastik koydu.

Annesi gelince ¢ocuk gibi hopladi. Bir sarildilar, belki ic-bes
dakika ayrilmadilar. Annesi agladi, agladi. Agacin dibine anne-
sini yatirdi. Kigik Yilmaz’m Fatos Baci’yla oynadidi gibi oy-
namaya basladi. Dizine yatti. “Haydi bakayim, basimin bitine
bak. Arada kipirdama diye pat pat vur. Vur anam ne olursun, es-
kisi gibi, kdydeki, pamuk tarlasindaki gibi vur” dedi.

Fatos Bacl, bizler, kiciuk Yilmaz’a bakiyorduk. Benim bile
gozlerim doldu. Fatos Baci, “Ama Yilmaz anneni Gzlyorsun,”
dedi.

Bir ziyaretgisi portakal getirmisti. Tam 150 kisiye dagittirdi.
ikinci fasil dolasirken kulagima parasi gelmeyenlere, fakirlere
torpil gec¢ diye fisildadi.

Bir glin gariban mahkdmlardan birisine gardiyanlardan biri
iki tokat attl. Ben de bunu goérdiim. Gardiyani merdiven altina
cekip biraz sikistirdim.

Tabii Yilmaz Agabey’in goziinden kacar mi? Ne var Hiseyin
abi dedi. Olayi anlattim. Bu mahk(m arkadas dokumada, halida
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calistyor. Gunlik 3 bin digim atmasi gerekiyor. Eksik vermis.
Aylik toplam 2 bin digum eksigi ¢itkmis. Artik hasta miydi, dal-
ga mi gecti bilmem? Ama dalga gececek biri degil.

Yilmaz abi haksizliya benden beter dayanamazdi: “Dur bu is
oyle ¢6zllmez” dedi. Birkag arkadasi cagirdi. Bu ay, eksik ve-
ren arkadasimiz yerine fazla calisacaksiniz. Ug bin yerine dort
bin diglim atacaksiniz gunlik, dedi. Arkadaslar bir dedigini iki
etmediler.

Tokat yiyen cocugun adi Ramazan. Aybasindan soma bhir giin
herkesin dniine Ramazan’i ¢ikartti. O gardiyani da cagirtti:

“Haydi bakalim biz borcumuzu sildik. Eksik digime ceza
veriyordunuz, hani fazlaya 6dul? Siz borcunuzu nasil 6deyecek-
siniz bakalim” dedi.

Basgardiyan Kara Ahmet, “tokata tokat deyip, bizim gardi-
yana tokadi yapistirtacak diye 6dim koptu*’ diyor sonra.

Neyse Yilmaz abi biraz bagirdiktan sonra “Hadi gorelim
bundan sonra da tokat vurun,” deyip ytrudu.

Ramazan’i géz doktoruna yollayip, hali dokuyamaz diye de
bir guzel rapor aldirdi.

Bana sik sik parasi olup olmayani sor Hiseyin abi derdi.
Caktirmadan yardim yapardi.

Hiseyin arkadas disundikce birbirinden glzel anilar ¢ikari-
yordu. Kendine gore deyisleri, tanimlamalari vardi. “Vallah bil-
lah davacilar1” dedigi gibi:

“Bir giin Rahmi Saltuk kurbagda bacagi getirdi. O sira Saltuk,
Egridir Askerlik Subesi’nde askerlik yapryormus. Eti pisirdik
yedik, vallahi bildircin eti gibiydi. Yilmaz abi diger arkadaslara
sordu, yediginiz eti begendiniz mi diye. Herkes, ooh ¢ok giizel-
di, dedi. Kurbaga bacagi oldugunu sdyleyince kusan oldu. O he-
men: ‘iste sartlanma budur,” diye kizd!.

Rahmi Saltuk’u sonrk Bolu’ya sirmuisler. Yilmaz Giliney’e
gidiyorsun diye tabii.

Yilmaz abi isci koguslarinda yatardi. Onun ranzasinin altin-
da savcinin soféri vardi.
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Yilmaz abi’ye olan goris talebi, izdiham yuzinden, gorisle-
ri haftada, onbes giinde bire disurdiler. Oysa agik cezaevinde
gorisiin giinii olmaz. Isteyen her giin gorusebilir.

Yalvag’tan bir. arkadasin nisani yapilacak. Her hazirhgini
yaptik. Savci daha 6nceden s6z vermisti. Bir de geldi ki, o s6z-
nd unutmus. Yani sézind yedi. Yilmaz abi bu kez fena bozuldu:
‘Hastir ulan dének’ dedi. Allah seni inandirsin, savci gotinin
tstune oturu godu...

Bir glin bir dis gérdim. Yilmaz abi’nin oglu kiicik Yilmaz
annesiyle goriise gelmisti. Kocaman oglan, onbir onikisinde
vardi. Tutturdu baba omuzuna, dumbuluna binecegim diye. Yap-
ma etme oglum. Bak koca delikanli adam oldun. Ben seni nasil
tasiyayim dediyse de dinletemedi.

Agdabey bir dis gordim dedim. Guldi anlat bakayim, dedi.
Oldugu gibi anlattim. O giin Fatos Baci ile kii¢liik Yilmaz gori-
se geldiler. Oglan, baba beni omuzuna al diye tutturmaz mi? Sa-
sirdik, kaldik.

Sonra Yilmaz Abi bana: ‘Hiseyin abi buna bir ad koyama-
dim. Sen erdin mi yoksa?’ dedi, sakalastik. Cocugun kicukli-
glinde baba sevgisini, o sicakhigi yasayamadigini soyledi. Si-
marmak istiyor. Simarmak, ¢ocuklukta nazlanmak giizel bir sey-
dir, Cocuklara ekmek yerine geger, dedi.

Okumaktan ¢ok yaziyordu. Bosa zaman harcamayi hi¢ sev-
mezdi. Bazen ikimiz satrang oynardik. Ben biraz ugrastinrdim.
Digerlerini kolay yendigi igin zevk vermiyor, derdi. Pinponu,
voleybolu da severdi.

Son zamanlarda sik sik hastaneye gidiyordu. Bu kez gozle-
rinden rahatsizdi. Adini bilemeyecegim bir alet yoklugundan
muayene olamadi. Bunun Ustune yurtdisinda bir arkadasina yaz-
di. Epey pahali ve énemli olan alet glimrige gelmis. Gumrik
parasini da Yilmaz Abi’den istediler. O kizdi: ‘Ben bunu hasta-
neye yardim olsun, halka hizmet olsun diye yapiyorum. insanla
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ra iskence yapmak igin elektrikli cop ithal eden devlet, bir sag-
lik aletinin mi parasini bulamiyor’ dedi.

Sonunda alet geldi. Ama gorevli g6z doktoru aleti kendi 6zel
muayenehanesine kurmus.

Bir gun doktoru gorise istedi. Aman Allah adama bir laflar
soyledi, dirhemini yiyen it kudurur. Ne ahlaksizligini ne hirsiz-
higini ne itligini birakmadi:

“Ulan duristce durumunu anlatsan, istesen, belki sana da ge-
tirtirdim. Bizler sizin gibi ahlaksizlar yizinden buradayiz. Siz-
lerin zulminden, soygununundan halki kurtarabilmek icin bura-
dayiz. .. Git Allah belani versin...” dedi.

Kacacagim bana hig¢ sezdirmedi. Onda yakinlarina higbir za-
rar gelmesini istemeyen bir karakter vardi. Bana zarar gelir diye
sezdirmedi. Yalniz cezasinin bitmeyecegini, bitirilmeyecegini
sdylemeye baslamisti. Dergide bir yazisi mi ne ¢ikmis, 7,5 yil
yiyormus. isi onunla birakmayacaklar, diyordu.

Bana sonunda ‘Boynu Biikiik Oldiler’ romanini imzalamis-
ti. Onu da bir aramada alip yirttilar.

Bir gin, son glnlerde, iskenceyi anlatti:

“iskence de bir savastir. Satran¢ gibi oyundur. Her oyunun
kurallar vardir. iskence dayanilmaz degildir. Yeter ki kuralyla
dégus. Bagir ¢agir, yat kalk, 6lmis numarasi yap, ama yoldasi-
ni ele verme...” Herhalde bitiin bunlari bosa séylemiyordu.

Yine bir giin, ‘Fatos Yengen istanbul’a tasinacak. Evdeki TV
setini de siz alin,’ dedi.

Son (bu donmeyecegi) izne ¢ikarken bir baska tirli vedalas-
ti. DOniip donip beni kucakliyor, ‘Hiseyin abi hadi allahaismar-
ladik, helal et...” diyordu.

Hiseyin kardesin gozleri doluyor: Bir anam 6ldiiginde boy-
le yandim, bir de buna.

Bir sey daha var, az kalsin unutacaktim. Son izne ayrildigi
gun mahkdmlar disari birakilirken, kendisi siranin en sonunda
kaldi. Basgardiyan Kara Mehmet’e ‘Mehmet Abi neme gerek
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s6z olmasin, beni bir saat iki saat ge¢ birak,” demis. Demek ona
da zarar gelsin istemiyor.

Hiseyin kardes baska diyecegin yok mu, diyorum. O, icten-
likle elimi sikip iki elini yana aciyor: “Yok Abi ne olsun kil..”
diyor. Diyor ve Yilmaz’in geride kalan mide filmleri dahil bir-
cok birlikte resimlerini birakip gidiyor...

Huseyin arkadasa baska soyleyecegin var mi yok mu derken,
biz bir seyi unutuyorduk. Yilmaz kactiktan sonra isparta’nin al-
tini Gstline getirmisler. Aramalar taramalar epey uzun sirmds.
Dogaldir ki en ¢ok cani yananlar da yakin dostlari olmus. Hise-
yin Sesli ve esini giinlerce aylarca gelip gelip sorgulamiglar. Yil-
maz Gulney bu TV'yi bilmem neyi size niye birakip gitti demis-
ler. Oysa uzak bir yere tasman birisinin, tasiyamayacagi esyala-
ri bir yakinina birakmasi kadar olagan ne olabilir ki? Sonunda
Hiseyin Sesli patliyor. Sorguculara: “Ben onbir yildir disari yi-
z0 g6rmeyen bir mahkimum. Benim aklimin neye faydasi olur
ki? Bunu bana soracaginiza muddire, savciya, gardiyanlara so-
run,” demis.

Bahattin ve Hiiseyin arkadaslarin tizerinde goris birligi etti-
gi bir konu daha vardi, o da Mikerrem diye bir arkadaslarinin
araliksiz dort ay sirmis. Kendisi orada yokmus, ne yazik ki go-
rasemedim.

Huseyin arkadasa istanbul’a dénecegimi soyleyip vedalas-
tim. Fakat sonradan, “o ki bunca yolu ¢igneyip geldim, biraz da-
ha arastirayim. Diiz vatandaslarla konusayim. Belki ummadigim-
ilging bilgilerle karsilasirim” diye distindiim. Goris degistir-
dim. Cantay! ‘Otel Selguk’a attim. Hem ucuz, hem de istan-
bul’un birinci sinif otelleri diizeyinde temiz ve konforlu. Otel
sahibi Hact Mehmet Selcuk, giristeki hali istiine dokunmus, res-
mi kadar babacan biri. O da Yilmaz Gulney dostlanndanmis. Yi-
ne Huseyin Sesli’nin anilarina dénecegiz:

“Yilmaz Agabey’i ziyaret edenlerin iginde az da olsa ekono-
mik durumu iyi olanlar da vardi. O bana soruyor, bunun durumu

147



nasil? lyidir, yik kaldirir dedim mi, saliyor salmasini. Ornegin
cam cerceve, baska mahkdm ihtiyaglarindan istiyor.

m Haci Mehmet Selguk agabey geldiginde yine sordu. Kaldirir
dedim. On tabaka sunta istedi. Mehmet agabey onbes yollamis.
Hali dokuyan mahkdmlarin sirti duvara yaslanip ayaklari beton-
da oldugundan timi hasta dokiliyordu. Elinden marangozluk
isi gelenler tikuriverdi keserin, testerenin sapina. Millet aksi-
riktan, oksdrukten kurtuldu...”

Sesli’nin anilari bitecek gibi degildi...

Ali Yilmaz
Duz vatandas
Isparta

Oniime gelene Yilmaz Giney’i soruyorum. Selguk Ote-
li’ndeki hizmetlilerden Gulistan Mahallesi Muhtari Osman
Bey’e kadar. Mimar Sinan Camii karsisindaki parkta oturup din-
lenirken birisi yaklasti. Sanki tanidik biriymis gibi “Hosgeldi-
niz. Yilmaz Abiy’le ilgili kitap yazacakmissiniz” dedi ve oturdu.

Hem sasirdim hem sevindim. Cay soylemek istedim. “Ol-
maz, o gorev bizim,” dedi. Yas! yirmi yirmibes gdsteren bu peh-
livan yapili, glle¢ delikanhyi bir yerde gérmus miydum? Hayir,
¢ctkaramadim. Kimsiniz, necisiniz dedim. “Adim Ali Yilmaz,
diiz bir vatandasim,” dedi. Sénra Gziim(nd yiyip bagini sorma-
mak gecti icimden. Ve o anlatti:

“Yilmaz Giliney Kayseri Cezaevi’ndeyken mektuplasmistik.
Buraya gelince, gelsin goriselim diye haber salmis. Gittim ve
kactigi giine kadar da'gorustik.

O fraksiyonlar Gstiydi. Dar anlamda yani yoktu. Kendisini
her giin yeniliyordu. Eskiden pazar gunleri goris serbestti. Bir
pazar bir giup arkadas gittik. Ben Ozellikle bastirdim. “Empoze
oldugunuz halkin sulalesine iliskin su andaki gorusiniz nedir?
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Dergi ¢ikartiyorsunuz, hareketi toparlayacak bir girisim mi yok-
sa” dedim.

‘Kesin boyle birsey disinmuyorum. Ama her siyasetten ar-
kadaslarim, dostlarim var. Solda birli§gin saglanmasini da her
sosyalist gibi istiyorum. Evet Sovyetlér’de devrim &éncesi 200
kisur fraksiyon vardi. Fakat bizim gibi sol altyapisi olmayan,
azgelismis Ulkeler bu daginikligi kaldiramazlar ki.

Su gunlerde bu daginikhgi yok edecek, siz dahil siyaset go-
remiyorum. Mutlaka hepiniz iyi niyetli yigit unsurlarsiniz ama
yetmiyor ki’ dedi.

Yilmaz abi ¢ok ydnli, herkesi kucaklayan bir tavra yonelik-
ti burada. Bir gun hakim hanimlari onu ziyarete gelmisti. Abi ne
haber, ziyaretcilerinin masallaht var, dedim. Gulda: ‘Aldirma
artist gdrmeye geliyor cogu’ dedi.

Baska bir giin isparta’da oturan yoksul bir Kirt aile ziyareti-
ne gelmisti. Baba, anne ve 7 yaslarinda bir kiz ¢ocuklari vardi.
Kiza devrimciler el 6pmez dedi, elini dptirmedi. O ¢ocugu 6p-
tl. Annenin koltugunun altinda bir canli tavuk vardi. Tavugu al-
di sevdi, kadina; ‘Bu tavugu ne olur benim igin siz yiyin. Ben
can bas Ustine hediyenizi aldim, kabul ettim’ dedi. Bakti kadin
Uzaldd, buruklasti. Hemen tavugu kapti: ‘Ben bu giizel tavugun
olmesini istemedigim icin almak istemedim. Yoksa onu tilki is-
tahiyla yemesini bilirim,” dedi.

insam etkileme gici vardi. Dogal ki, dogruyu savundugu,
0zi ile s6zu birbirini tuttugu icin bu etki kalici oluyordu. Bura-
da artik hepimizin tanidigi 25 yillik bir polis Sabri vardi. Siyasi
sivildi. Asil gdrevi siyasi kanattan istihbarat toplamakmis. Sab-
ri, Yilmaz Agabey’e de gidip gelmeye baslamisti. Biz hemen
kendisini uyardik.

Giderek Sabri daha sik gorismeye baslamisti. Devrimcilik-
ten, soldan dem vurdugu bir giin, Yilmaz abi patlamis: ‘Ulan ba-
na bak, demis.” O bicim kadinlar tévbe edince o is biter. Gel sen
de o isi birak. Bak geldigin taban benden beter emekg¢i, yoksul,’
demis.
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lyi mi, Sabri o isi gercekten birakti. Zaten emekliligi gelmis-
ti, ayrildu.

Guney isimli bir de hali emanet deposu acti. Emanet deposu
mu? Bos bir oda var, her hafta satilmayan halilari az bir tcret
karsihi§i orada tutmak demektir. Yok yok, sermayeli bir is degil-
dir.

Fakat Sabri’ye rahat vermediler. Emniyet kuskusuz. Basina
tarlu isler geldi.

Bir guin yine karsilastik: ‘Ne haber Sabri Bey, isler nasil’ de-
dim. Ydirekten ali cekti: ‘Sorma Ali kardes sorma, bosu bosuna
yillarca bir ekmek, bir pabug ¢alanin pesinde kosmusum. Han-
yayl Konyayil anladim ama is isten gecti,” dedi. Bu s6zlerinde
samimiydi,”

Ben cayin, Ali Arkadas sigarinin sayisini unutmustuk. Tane
tane konusuyor ama hi¢ bosa konusmuyordu. “Huseyin Sesli ile
goriistiginizi 6grendim. Kendisi beni tanimaz ama ben onu iyi
tanirim. ikinci agizdan onun bir olayini dinlemistim, acaba size
anlattr mi?”

— Hangisi, 6nemli degil, bir de sizden dinleyelim.

“Sol gorisli siyasilerden, 1980’de bir grup isparta Ceza-
evi’ne gelir. O zamana kadar sol siyasi bir varlik yoktur ceza-
evinde. Bir siiri haksizliklar suriip gitmektedir. Yeniler bundan
huzursuzluk duyuyor ama bir varlik gdsteremiyorlar.

Hiseyin Sesli o sira icerinin ¢ay ocagini isletmektedir. Az
cok ilerici tavirli, ufak tefek okuyan biri. '‘Cezaevinde s6zi de
dinleniyor. Yeni gelenlerdeki kipirtiyr gorir. Hemen liderlerini
ceker, ne yapmak istiyorsunuz’ der. O, direneceklerini, ceza-
evindeki kotu yasam kosullarini protesto edeceklerini soyler.
Huseyin Sesli: ‘Mahkdmu arkaniza almadan higbir sey yapa-
mazsiniz. Mahklm deli degil, neden sizin pesinize gitsin. Eger
gercekten de bu tavrinizda samimi iseniz , bunu mahkdma belli
edin, kanitlayin,” der. ‘Oteki nasil, o, kolay’ der:

‘Bayram, yaklasiyor. Basta cezaevi mudiri, savci, hakim,
bilmem kim bayramlasmaya gelirler. Bltin mahkdm siraya di-
zilir, tek tek el sikilir. Sizden kendine glivenen biri en basa ge-
ger. Mudir elini uzatinca, hastir ulan ne yizle bayramlasmaya
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geldin sen. Daha din arkadaslara iskence, zulim yapiyordun,
der.

Bunun sonunda bir kisiye biraz sopa, biraz hiicre gelecektir
kuskusuz. Ama bitin mahkim da ondan sonra zirh gibi sirtiniz-
da olacaktir’ der.

Dedigini yaparlar. Arkadaslarini iskenceye gétirince de bi-
tin mahkdmlar, kapiyi bacayr dévmeye,, kirip dékmeye baslar.
Gotarileni geri isterler. Gotlrilen getirilir ve uzlasma saglanir.
Boylece sol goris on Kisilik ekibiyle koca cezaevinde kendini
kabul ettirir...”

Abdullah Putin’u de mi anlatmadi?

Ben artik anlatmis da olsa hayir diyordum.

“Abdullah birka¢ kez buraya geldi gitti. Bir siure Fatos’un
evinde kaldi. Gérduglim kadariyla psikolojik olarak biraz rahat-
sizdi. Ayrica Adana’mn da kabadayilanndanmis.

Abdullah bir gin kardesinin evinde, kardesiyle tartisir. Kar-
desinin ¢oluk cocugu da oradadir. is ileri gider, Abdullah silahi-
ni ¢ekip kardesini vurmak isterken, yegenleri ‘Amca babamizi
vurma! * diye ciginisirlar. O da silahli kendi beynine sikar. Anlik
mesele.

Yilmaz Agabey buna ¢ok ¢ok dziilmis. Olayr birinci agiz-
dan, yani Yilmaz Giiney’den diQIeyen Huseyin Sesli’dir...”

“Bir gorismemizde ‘Ali cezalar ¢ogahyor. Yedi bucuk yil
onaylaninca beni kapaliya alirlar. O zaman da bir suri erin basi-
ni yakarim. Artik zaman yaklasiyor. Elimizi ¢abuk tutmamiz ge-
rekiyor, dedi. Kusku ¢cekmemek icin sinirl gériismemizi istedi.

Ciddice kagis hazirliklarina basladik. ilk hedef izinli ayril-
mak ve yurtdisina ¢ikmakti. izin verilmezse, viziteye ¢ikmak
ikinci hedefti. Ugiincii hedef, hastaneden alip 24 saatte yurtdisi-
na cikisi saglamakti.

Benim gorevim Kas, Demre kiyisi ile ilgili bilgi vermekti.
‘Ne kadar zamanda buradan denize ulasiriz?’ dedi. Arabay1 ben
kullanirsam 1,5 saatte, dedim. Clnki normal olarak burasi iki-
Uc saatlik yoldur.” Aklima her Ispartalinin Yilmaz’ kagirdigini
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soyledigi geliyor. Gulimsiyorum:

— Al arkadas, Yilmaz’i buradan kiyiya siz mi ulastirdiniz
diye soruyorum. Ama o burayi kapali gegiyor. Susuyor! Sonra:
‘izinli ¢iktig1 igin gerek kalmadi’ deyip geldigi gibi uzaklasiyor.

Ismet Kemal Karaday!
Emekli Savci-Avukat-Yazar
Nigde -1969

Guney Bizimdir

Yilmaz Gilney anisint 6lumsizlestirmek istiyormussun. Se-
vindim. O, buna deger.

“Arinmalar” adli gezi, gunluk, ani, anlati kitabimda Yil
1976-123. sayfasinda soyle bir not var:

“Bendeki Nobel adaylarimiz arasinda Yasar Kemal’den bas-
ka Aziz Nesin, Melih Cevdet Anday da var. Ardindan Dinamo...
Ve yasasalardi Nazim Hikmet, Orhan Kemal, Halikamas Balik-
¢Isl... Oskar adayim mi kim? ille de istiyor musunuz: Yilmaz
Gilney...”

iki yil sonra da Kocaeli’nde Cumhuriyet Savcisi olarak go-
revdeyken dost Veli Devecioglu ile (o glinlerde Adalet Bakanli-
g1 Ceza isleri Genel Mudurii idi...) izmit Cezaevi’ne gitmistik.
Orada tanismistim Yilmaz Giney ile... Bir ara disari ¢ikisimiz-
da bana yaklasmis, “Antolojinizi okudum, gerekli buldum, kut-
larim...” demisti.. Bakan Mehmet Can idi ve il savcisi yatmm
icin olacak, ¢ok karsi oldugu Yilmaz Giney ile cezaevinde boy
boy yayimlanmis fotograflar ¢ektiriyordu.

Kadikdy’de savci idim. Bil-giin baktim, bizim odaya bir po-
lis esliginde Yilmaz Giiney geldi. Bulundugu isparta Ceza-
evi’nden izinli ¢ikmis. Santyorum izni bir giin ge¢cmis, bizim in-
faz savcisi imza etmemis, birka¢ arkadas da... Ben aklina gel-
misim.

Duydum ve gazetelerde okudum ki birka¢ giin sonra mi ne,
yurtdisma kagmis...
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“Cirkin Kral,” bence; “Arkadas”, “Suri”, “Yol” filmlerinden
baska “Boynu Biikiik Oldiiler” romaniyla da unutulmaz.

NOT: Sonradan aklima geldi ve eklemek geregini duydum.
Olen yargi¢ arkadasimiz Safa Mutlu, Nigde’de bulundugumuz
mahkemede yargiglik staji yapti. Bir bakimdan kendisini tanir-
dim. Aklimda kaldigina goére ayni zamanda emniyette gorevliy-
di. Komiser ya da komiser yarduncisi olabilir.

Hukukcu olarak cevremizde bulunurdu ama, kesin sad goris-
10 oldugu herkesce bilinirdi. Bir glin Yilmaz Giney ve filmlerin-
den s6z acildiginda, kin ye ofkeyle: “Birakin su iti...” diye fir-
ladigini iyice animsiyorum. Buna yalniz ben degil, o sira orada
gorevli butun arkadaslar da taniktir...

Zeki Okten
Sinema YoOnetmeni

Ayvalik’ta Yol filmini gekiyoruz. Bir ayagimiz isparta’da, git
gel Konya alti saat. Film yarim birakilmisti. Bana kaldigi yerden
devam et, dedi. Ben yarim filme devam etmem, dedim. Neden,
dedi. Prensibim, dedim.

Git su avluda yarim saat disin gel, dedi. Gittim mahkimla-
rin arasinda yarim saat dolastim. Yeniden sordu. Yeniden ayni
cevabi verdim. Peki, dedi.

Cok kizgin, ofkeli insandi.

Tarik Akan
Sinema Sanatgisi

Isparta ziyaretlerim baglamisti. Yol filminin senaryolar say-
fa sayfa veriliyordu. O glnler ¢ok dolasik ve sikintili gunlerdi.

Erden Kiral yonetmen. Yilmaz abi dialari gérmus, ates pis-
kirtyor. Olay pahali, zaman aleyhte ¢alisiyor. Bir glin Fatos Ha-
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mm Ayvalik’taki ¢ekim alanina geldi. “Cekimler duracakmis”
dedi. Eyvah herkesin eli kolu yana distu.

*

Tmrali’dayken, bir sabah erkenden Moda’daki evlerine git-
tim. Kedileri ameliyat olmus yatiyordu. Azicik kanyak icti. Ke-
di igin aghyordu.

— Tarik su kediye bak. Anneme benziyor, dedi.

Annesi yasl ve hasta, 6teki odada yatiyordu.

*

Oyki uzun. Yol filmi icin, Adana, Gaziantep, Bingol, taa A§-
ri’ya kadar gidecegiz. Yol boyu kime rastladiksa, herkes Yilmaz
Glney gegti, biz gérduk, diyordu. Herkesin gérmesi olanaksiz-
di. Evet, sizin anlayacaginiz O bir Kéroglu’ydu artik...

Sayin Akan da bizim gibi, onu ben kagirdim diyenlere inan-
miyor. Neredeyse islamkdyli Siileyman Demirel bile ben kagir-
dim diyecek. En iyisi onu tmillin yargichgina birakmak. Hem
bizim igin nasil ve kimin kagndigi 6nemli degil. Onemli olan ta-
sin topragin bu kagisa sahip ¢ikmasi...

Ne zaman gitsem gelsem portakal sandiklarinin Gstiinde ya-
ziyordu. Bir giin Fatos Hanim’a:

— Bak cigerim, diinyada benim ic¢in énem sirasina gore g
sey var.

Sinema

Sen

ve oglum Yilmaz, dedi.

Bunu yuze sdylemek pek kolay olmasa gerek.

Son s6zim: O kendi olanaksizliklarini olanaga g¢evirmeyi
bilmis, bir sinema dahisiydi...

u
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Sansaryan Han I. Sube

Turan Yuksel
Ogretmen
Sansaryan Hani
Istanbul

12 Mart Muhtirasi’nin verilisinin tglncu ayinin bir gecesin-
de, evimden alinmamla baslayan anilarim, 12 Mart dénemini
daha canl algilamami, anlamami saglamistir.

Gecenin saat Ui¢ bugugunda zil sesiyle uyandim. Kapiyi agti-
gimda karsimda bir yilizbasi ve arkasinda silahlarini bana dog-
rultmus askerleri gordigiimde, canh bir rilya yasamaya basla-
mistim!

“Hakkinda ihbar var, arama yapacagiz,” diyerek iceri girdi-
ler. Sivil bir kisi kitaplarimi, dergilerimi, askerler de esyalarimi
karistirirken ben; “Hakkimda ne ihbar olabilir ki? Benim yasa-
lardan gizli birseyim yok. Olsa olsa Ceza Yasasi’nin 141 ve 142.
maddeleriyle uyusmayan distincelerim var. Onlar da kafamin
icinde! Anayasamiz (1961) ise duslnce 6zglrliguni glivence
altina aldigina gore kim, benim neyimi ihbar edebilir ki?” diye
kendi kendime konusuyordum. Birden yiizbasi:

“Haydi hoca giyin, gidecegiz,” dedi.

Gotirap beni, caddede duran bir askeri kamyona bindirdiler.
Arabadaki Kadirga Ogrenci Yurdu’ndan alinmis 10-12 kadar 6§-
renci kim oldugumu, nigin alindigimi sorduklarmda benim ak-
lim hep evde kimsesiz garip kiz kardesimle hasta kardesimdey-
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di. Once jandarma karakoluna gétirdiiler. Bir albay, odasinda
nigin TOS (yesi oldugumu sordu. Ben sorularini yanitlarken bir
tegmen iceri girip: “Albayim bakin, kitaplarinin arasinda komu-
nist Falih Rifki Atay’in Moskova-Roma Seyahatnamesi de var”
deyince, ben icimden: “Zavalli Falih Rifki, iyi ki kisa bir sire
once (21 Mart 1971 ’de) eceliyle 6ld{,” diye gecirdim. Tegmenin
bu komunist teshisi albayin hosuna gitmemis olacak ki kaslari
catildi. Tegmen odadan ¢ikma geregi duydu. Tegmenin arkasin-
dan ‘Tegmen sen okullarda Tirkge derslerinde Falih Rifki’nm
yazilarini okuyarak 6gretim goérdiagin halde nigin kom{nist ol-
mamissin?’ diye sormak istedim ama elbette soramadim.

Sonra bir jipe bindirilip Emindni’ndeki Emniyet Mudirli-
gune gotirildim. Aldilar beni bir kat daha yukaridaki ¢ati kati-
na gotirduler. Giris kapisindan iceriye itip kapiyi kapattilar.

Basik daracik koridorla, sol tarafinda kii¢clik odalari olan bu
mekan tiklim tiklim insanlarla doluydu. Cekine ¢ekine biraz yi-
radim, bir insan sigacak boslugu buldugum yerde durup duvara
yaslandim. Yanimdakiler: “Hos geldin, seni nigin getirdiler, ne
is yapiyorsun?” sorulariyla benimle tanistilar. Biraz sohbet son-
rasinda ben: “Peki, gece nerede yatiyorsunuz?” diye sorunca,
yanimdaki gen¢ kendini tutamayarak kikir kikir galdd. “Hil-
ton’da” deyince de 6niimizden gegmekte olan polis memurunun
tekmesini yedi. Polis hizini alamamis “Neye giliyorsun ulan
i...?” diye soylenerek gitti.

Dayanamayip, ka¢ glin burada tutuyorlar diye sordum. “Bu-
rada bulunanlarin yarisi bir haftadir buradalar, sunlar bir hafta-
dan fazla oluyor. Sunlar doért giindur buradalar. Bak Yilmaz G-
ney iki glindiir burada” diyerek yan tarafa dogru isaret parmagi-
ni uzatt. O yone baktigimda ¢cdmelerek oturup sirtini duvara
yaslamis Yilmaz Guney’i gérdim. Tirk sinemasinin bir doniim
noktasi olan filmlerinde oldugu gibi distinceli ve kararliydi. Ya-
nindakiler, birseyler soruyorlar, o filmlerinde oldugu gibi ¢ok
kisa cumlelerle yanithyordu. Biraz sonra bir polis memuru gel-
di 6ninde durdu. Gllerek:
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“Yilmaz abi, gecenlerde eski bir kovboy filmini gérdum.
Esasli silah kullaniyordun. Cift silahim ¢ok iyi ¢cekiyordun. Bun-
lari nerede 6grendin” diye sordu. Gliney hafif bir tebesstimle ye-
tindi.

Burada giinde en az iki kez kimlik saptamasi yapiyorlardi.
Ellerindeki forma bakip, soy sop sorulari yaziyorlardi. Sonra da
ayaga kaldirip, karsidan yandan tam boy fotograflar ¢ekiyorlar-
di. Bu isleri MiT’in yaptigi sdyleniyordu.

Sira Yilmaz Guney’e gelmisti. Cagirdilar. Yetkili memur sor-
maya basladi.

“Yilmaz Bey adin?”

“Soyadin?”

“Evet Yilmaz Bey”

“Baba adin, ana adin, evet Yilmaz Bey dogum yerin ve yili?”.

Yaninda duran kaim cergeve gozlukld, saglart 6n kisimdan
dokulmus, entelektuel tipli bir sivil gorevli atildi:

“Ulan bu vatan haini esseoglu essege bir de bey mi diyorsun?
Herkese sordugun gibi sorsana sorularini,” diye kikredi.

Yilmaz Giney bu gdérevliye dudaklarinin kiyisinda beliren
acl bir gultctkle g6z atti. Sonra soru soran memura déniip bek-
ledi.

ikindiye dogru kapi acildi, bir memur elindeki listeye baka-
rak ad ve soyadlar okudu. Birka¢ addan sonra Yilmaz Ptiin de-
di. Bunlari bir grup olarak bir memurla génderdi. Sonra yine
okumasini surdirdi ve benim adimi soyadimi da okudu.

Gorevli bizi iki kat. asagl gotirdu. Birtakim odalara girdik
¢iktik. Evraklari tekamul ettiriyorlardi. Biz de Yilmaz Guney’le-
rin gectigi yerlerden geciyorduk. Bir odaya soktular, parmak iz-
lerimizi aldilar. Sonraki odada asinmis bir ahsap koltuga oturt-
tular. Oturdugum koltugun orta yerinde bigcak sirti gibi bir ¢ikin-
t1 vardi. Popomla bu uzun ¢ikintiyr ortalamami istediler. Meger
bu ¢ikmti karsimdaki korukli eskimis fotograf makinasinm tam
ortasina gelerek fotografimin cekilmesini saglamak iginmis.
Oniime de o zamanlar gazete fotograflarinda gériilen katillerin,
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hirsizlarin numaralan gibi cama yazilmis rakamlar tuttular. “Bu-
rada Allah yoktur” yazili nezarethaneye goturiliirken, Yilmaz
Glney de benim gectigim yerlerden ge¢cmis olarak, iki resmi
memurla birlikte gétiriluyordu...

Selguk Alev
Resepsiyoner
istanbul

Kalyon Oteli’nde resepsiyonerdim. Bu otele genellikle film
yapimcilari gelir ve bazi sahneleri ¢ekerlerdi.

Bir giin ekibiyle Yilmaz Giiney de geldi. Ogle yemegi icin
cekime ara verilince iscisi, artisti hep beraber oturup yemekleri-
ni yediler. Bu durum ilgimi ¢ekti. Oysa simdiye dek gelen film-
ciler, iscilere birer sandvic yaptirir, kendileri ayrica yerlerdi.

Dayanamayip birisine sordum. “Her zaman bdyle mi yersi-
niz?” lIscilerden birkaci: “Yilmaz a§abey; is arkadasl, hastane
arkadasl, hapisane arkadasi dnemlidir der,” dediler...

Konumuz cezaevinde Yilmaz Giney’di. Ancak Sakir arkada-
sin mektubu, Yilmaz’i cezaevinde tanirken gosterdigimiz titizli-
ge ters dusmedi. Aksine bizi tamamlar nitelikte bulduk. Yilmaz’i
tanimamiza katkida bulundu...

Bu derginin “Yilmaz’in pullastirilmasi” bicimindeki yoru-
muna bu arkadas, soyle yanit veriyor. "... Yilmaz put degildir.
Onun 6mri putlari kirmakla ge¢mistir. Yilmaz, sa¢cimizin sakali-
mizin akinda, dudagimizin c¢atlaginda, ellerimizin nasirinda,
gdmlegimizin yamasinda, bulgur asimizda, iskencemizde ve bi-
zimle birlikte cjamimizdadir. Yani bizdir Glney!..”

S0zl Yilmaz Giney’i askerde tanimis olan arkadasimiza bi-
rakiyoruz.
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Sakir Bays0z
Asker Arkadasi
Sahinbey Mahallesi
Nizip

Asker Arkadasim “Glney”

1968 yili Haziraninin ilk giininde, daha 6gretmenligimin bi-
rinci yilini doldurmadan, yirmi yasimin baharinda, 1948’e 3.
tertip olarak Dicle ilkégretmen Okulu’ndan dort arkadas Sivas
Temeltepe Er Egitim Tugayi’nin yolunu tuttuk. Teslim olmadan
once iki gun Sivas’i gezdik. Haziranin Gg¢lincu gund, acemi ber-
berlere kor makinalalla, sacimiz cekile ¢ekile tras olmamak igin,
kentte sirayla bir berbere tras olduk. Sakal trasimiz icin sabun,
tras makinasi ve yeterince jilet sagladiktan sonra bir dolmusla
kislanin yolunu tuttuk.

Yilmaz Giney’in de Sivas-Temeltepe’de askerlik yapacagini
ve sevkiyatinm yapildigini gazetelerden okumustuk.

Nizamiye kapisinda dolmustan indigimizde korku ve cosku-
dan, bicak atilsa kanimiz akmayacak durumdaydik. Nizamiyeye
teslim olurken omuzunda tifekleriyle ndébet bekleyen askerler
“Ogretmen misiniz?” diye sordular. Biz de “Evet” deyince “G6-
rariiz, égretmenliginizi yaparsiniz” dediklerinde bisbatin kor-
kudan bacaklarimiz birbirine carpmaya, birbirlerimizin ayakla-
rina basmaya basladik. Bizi teslim alp gotirirlerken bir okul
arkadasimiza rastladik. Yz, gozu sisler ve karalar igindeydi.
Her ne degin korkuyorsak da sormadan edemedik. “Maaz aga-
bey, ylzin, g6zin niye c¢irlkler icinde? dedik. “Hele acele et-
meyin, sizinki de olur,” diye yanitlarken biz Usteledik. Sugun
neydi? “Cavusun biri adim Maaz olunca beni gayri maslim san-
mis, ondan vurdu” dedi. Bu arada konusmalarimizi, éniimizde
giderken bizi g6tiren er duydu. Tekme, tokat bize giristi. Sovd,
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saydi. Anamiza ciple girdi, cemseyle cikti. ilerde anlayacaktik
ki, anamiza ciple girip, cemseyle ¢ikmak adimiz soyadimizmis.
Askerlerden “Yilmaz Guney’i de bizler. gibi déviyorlar m1?” di-
ye sormustuk. Yilmaz Giney’in “Bana bir fiske atani sivillikte
yasatmam” dedigini ve kimsenin dévmedigini séylemislerdi.

Depodan giysilerimizi aldiktan sonraki giinlerde de hicbir
zaman, soguk suyunun bile akti§ini gérmedigimiz banyoya usu-
len gotiruldik. Sivillerimizi soyup banyoya girdik, ¢iktik. Boz
giysilerimizi giydik. Her hafta banyo gunlerinde de soyunup
tekrar giyinirdik. Gévdemiz damla su gérmezdi. Banyo gereksi-
nimimizi kislaya yakin akan bir dereden, pazar glinleri kendi
olanaklarimizla giderirdik. Dagitimimiz yapildiginda biz doért
arkadas ayri tabur ve béluklere verildik.

Potin, kogus, baraka, mutfak temizligi, tuvalet temizligi ve
noébetleri hemen basladi. ‘Askerlik yaptim amma, hi¢ dayak ye-
medim’ dememek igin usta er, onbasi ve ¢avuslar tarafindan da-
yak fasillari da hemen basladi. Ug buguk aylik temel egitim si-
rasinda yuzim, gézim, burnum, daima sis ve c¢irikler iginde ol-
du. Simdi 12 Eylul iskencelerini elestiriyoruz. Fakat dteden be-
ri askerlik iskenceleri hi¢c kimsenin usuna gelmez. Bu kadar is-
kencenin sebebi, bence kosullandirip, koriikérine emir kulu
yapmaktir. Bulgaristan’dan gelen bir gé¢men arkadasimizin
“Ben orada da askerlik yaptim. Ne dayak var ne de kifir. Giya
yurdu bekliyoruz. Anamizi da kaybediyoruz” deyisini hi¢ unut-
mam. Ogretmen oldugumuz ve kisa bir donem egitim gordigu-
mizden, daha ¢ok dayak yiyorduk.

Bir sabah igtima yerinde ben de kogus temizligine secildim.
Temizlikten sonra koguslarin dniindeki genel tuvalette siiplrge-
mi yikadiktan sonra, barakalar hep birbirlerine benzediginden
ikinci kogus yerine birinci kogus slpurgeligine slpiirgemi koy-
musum. Ertesi giin koguscu er, bizleri ¢ikardi. “Suplrgenin biri-
nin kayip oldugunu” soyledi. Supirgelerin (izerinde yaglibo-
yayla kogus numaralari yaziliydi. Birinci kogustan siipirgemi
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bulup getirdigimde koguscu, “Ogretmen misin len” diye sordu.
Dogulu, Tirkgesi zayif bir er gibi yanitladim. “Velle komitenim,
biz 6rtmen degil”. Oyleyse git, 6§retmen olsaydin belani... ker-
dim” dedi. Boylece iyi bir iskence niteligindeki dayaktan kurtar-
mistim kendimi.

Ben, birinci tabur ikinci bolukteydim. Yilmaz Guney ise
ikinci taburdaydi. Acemi egitimi siresince hangi bolikte oldu-
gunu 6grenemedim. Kime sorsak, sevdiklerinden herkes boli-
gunde gosteriyordu. Belki de dglinci bdélikteydi. Bu yizden
gercek yerini bulamiyorduk.

Iki taburun da egitim alani tepedeydi. Tepenin ortasuida bir
yol vardi. Yolun kuzeyinde biz birinci tabur, egitim yapiyorduk.
Yolun gineyinde de Yilmaz Giney’in bulundugu ikinci tabur
egitim yapiyordu. Egitim sirasinda birbirimize goriinmezdik.
Onun icin egitim yaparken Yilmaz Giiney’i de hi¢ géremezdik.

Bir pazar ginid bizim taburun alaninda bulunan bir voleybol
sahasinda Yilmaz’in da top oynadigini gérdilk. Montunu ¢ikar-
misti. Sari bir fanila vardi Gzerinde. Fanilasinin ak yerine sari
olusunu yadirgamistik. Top oynayisim izleyen erler olarak ara-
mizda tartisma konusu yaptik. Sonunda ak yerine sari fanila gi-
yisini, yani sivil fanilayi, artist oldugundan g6z yummaya yor-
duk. Top oynadigi arkadaslarla sevecen ve ictenlikliydi. Cok g-
zel voleybol oynuyordu.

Bir firsat ¢cikarsa birlikte belki bir ani fotografi ¢ekeriz diye
cok olanaklar aradik. Bir 6gretmen arkadas birlikte cektigi fo-
tografi bize gostererek “Higc itiraz etmez. Yilmaz Agabey bir ani
¢cekelim mi, dedin mi hemen evet der. Hi¢ kimseyi kirmaz” diye
bizi ylreklendirdi.

Daha sonraki gtinlerde duyduk ki, gazeteciler, fotografini
¢ekmek icin izin alamayinca, nizamiye kapisinda askerlerden
birlikte ¢ektikleri fotograf varsa .vermelerini istemisler. Erin bi-
risi de vermis.

O tarihlerde kimi gunler kokulu da ¢ikan renkli, dort sayfalik
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—Son— adli bir gazete vardi. Yilmaz ile ilgili bir haber yayim-
lanmisti. Ayrica asker giysili olarak bir erle fotografini da ya-
yimlamislardi. Fotografin altinda “Yilmaz Giney bir asker arka-
dasiyla goruluyor” yaziliydi. Bunun {izerine fotograf ¢ektirmesi
yasaklanmisti. Yasadi dinlemeyince birkag kez katiksiz, cadir
cezasina c¢arptirilmisti. Ayrica 6zel bir diuzenleme yapilarak Yil-
maz’a 6zellikle astsubay ve subaylarin yaklasmalari, eratin ilgi
gostermesi de yasaklanmisti.

O zaman Nebahat Cehre ile evliydi. Nebahat Hanim’m bir-
ka¢ kez gorisiine geldi§ini ve nizamiye kapisinda goristiikleri-
ni duyduk.

Kara Kuvvetleri’niti kurulus yildénima dolayisiyla iki tabur
olarak kislanin ortasindaki yolda téren yiriyusu, tc-dort kez
deneme yaptik. Kimi kez Yilmaz’in en 6nde flama, kimi kez de
bayrak tasidigini gérdiim. Sivas’ta caddelerde yapilan torene
uzun boylulari segtiler. Ben secilmemistim. Secilen arkadaslari-
miz anlattilar. Bayragi en énde o tasimis. Bitiin Sivas halki cad-
delere Yilmaz’i gormek icin dokulmis. Tezahirat yaparak sid-
detle alkislamiglar. Sanirim tugayda ondan daha uzun boylu
kimse yoktu.

Atis poligonu Temeltepe’nin glneybalisindaydi. Tufekleri-
miz omuzlarimizda yaya olarak bolik ve takimlar halinde poli-
gona giderdik. Tabur béluk ve takim sirasina gore atis egitimi
yapardik. Atisini tamamlayan her manga, takim, Yilmaz Gi-
ney’in emrine verilirdi. Yilmaz da atis sahasinin arkasinda du-
zenli yiriyls yaptirir, bize 6gretilen tek mars olan “Harbiye
Mars1”hi soyletirdi. Kendisi de marsi ¢cok guzel soylerdi. Yil-
inaz’n komutasinda yuriyip mars sdylemek icin atisin bir an
once bitmesini isterdik! Gayet dizenli ve disiplinli olurduk.
Marsi da daha bir catil sylerdik.

Kendisiyle birlikte getirdigi 6zel bir av tifeginin oldugunu
soylerdi. Bunun ne derece dogru oldugunu bilmiyorum ama, gok
iyi bir aticiydi.

Yemin téreninden soma 6gretmen olmayan erati ¢esitli yer-
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lere dagittilar. Yilmaz’in dagitimi yapilmadi. Er 6§retmenlerle
birlikte Temeltepe’nin giineydogusunda li¢c-dort kilometre uzak-
liktaki Kavakyazi’ya gittik. Ben birinci bélige dustum. Yilmaz
da Gglincu boluge verildi.

Kavakyazi’da egitim alani dizdi. Alanin ortasinda bir yol
vardl. Yolun kuzeyinde uzunca bol musluklu ¢esmenin dniinde
biz birinci bolik egitim yapiyorduk. Bati yanimizda ikinci boliik
egitim yapiyordu. Yolun giineyinde bizim bélugun karsisinda
Yilmaz’in b6lugu olan tgiinct béliik, onun batisinda da dérdin-
cli béluk egitim yapiyordu. Yani Yilmaz Giliney’in boliguyle
karsi karsiyaydik. Egitim sirasinda tim davranislarini izliyor-
duk. Dinlenme aralarinda ¢cesmeye o da su i¢cmeye gelirdi.

Boluk, takim ve manga arkadaslariyla ¢ok ictenlikliydi. Her-
kesle konusur, sakalasirdi. Burada da astsubay ve subaylarla
iliskisini hi¢ gérmedim. Subaylar bakip sadece gilimstyorlar-
di. Kimi cavuslarla iliskisi vardi. Béliginde Bursalh Ustcavus
bir astsubayla kimi zaman konustuklarini ve bu astsubayui ken-
disine sigara ikram ettigini gérdim.

Her sabah montlarimiz ¢ikmis olarak tifeklerimizle spor egi-
tim yapardik. Engelli spor yaparken Y 1lmaz engelleri gok ¢evik
asardi. Yokuslu duvar gibi, betondan, yiksek bir engel vardi. Ci-
karken acele ¢ikilmasi ve tepesine varinca duracak yeri olmadi-
gindan, hemen atlanilmasi gerekirdi. Yani tirmanma ve atlama
engelliydi. Cikip atlayamayanlar yanindan gecerdi. Ornegin
ben, ayagim kaydigindan, ¢ikip atlayamazdim. Yilmaz en dnde
aynen filmlerindeki gibi ¢ikip atlardi. Yani filmlerinde gorulen
cevikligi abartmali degildi. Gergekten cok cevikti. Atletik ve
sportmendi.

Nisan egitimi alani, bizim bdligin egitim alaninin arkasin-
daydi. Bir giin Yilmaz’in b6ltgi bizim bélugin arasindan gece-
rek nisan eg@itimi alanina gidiyordu. Kasaturasi arkasinda salla-
naraktan, tiufedi elinde Yilmaz da gidiyordu. Bizim takima egi-
tim yaptiran Nigdeli Cavus arkasindan “Len Yilmaz, Yilmaz...”
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diye bagirdi. Once aldirmadi, Cavus bu davranisini tekrarlayin-
ca, yarim sola dénup durdu. Cavusa hicbir sey demeden ters ters
baktl. Cavus gozlerini yere dikti. Kimi film sahnelerindeki gi-
biydi. Sonra da dénup gitti.

Dordiinci boliikle deli bir er vardi. Deli oldugundan egitim
yaptiriimiyordu. Basibos gezip dururdu. Hi¢ harcamadigi ve ti-
mi de kagit beslik olan parasini montkemerinin cebinden ¢ika-
rip sayar dururdu. Kimi zaman gizliden yaklasir para sayisini iz-
lerdik. Yilmaz Giiney’i gérdiglimizde de “Bak, Yilmaz Agabey
gidiyor, git para iste” derdik. Hemen Gilney’in arkasindan kosar
yetisir, “Yi1lmaz Agabey para ver” derdi. Yilmaz elini boynuna
alir, severek ve parasinin hep beslik oldugunu bildiginden bir
beslik verirdi.

Bir giin, sabah kahvaltisindan sonra egitim alaninda toplan-
mistik. Katiklik ve tufeklerimizi kusanmistik. Nedense Yilmaz
daha gelmemisti. Kendisi boyundan dolay! en 6nde ve erbas da
oldugundan sonraki gelen arkadasi katuklik ve tifegini ald.
Yilmaz geldiginde sakalasarak kitukluguni énce alip kusandi.
Sonra da tufegdini omuzuna asti. Sakay1 seven biriydi.

Bir glin tim alay olarak 6gleden sonra egitim alaninda tiifek-
lerimizi gattiktan sonra mintika temizligine takim takim ayril-
dik. Bizim béligun kogusunun odnindeki ciceklik ve agaclarin
cevresinin temizligini yapiyorduk. Bolik tuvaletimiz blyik ko-
gusunun kuzeybastismda ayri bir yapiydi. Yilmaz Giney’in ote-
den gelip, bizim boligin tuvaletine girdigini gérdik. Gazian-
tepli boluk yazicisi bir onbasimiz vardi. “Yilmaz Glney bizim (
boliagin tuvaletine girdi. Simdi ¢ikinca birakmayalim. Biraz ko-
nusturalim” dedi. Yilmaz, tuvaletten ¢ikarken timumiiz kendisi-
ni izliyorduk. Kemerini baghybrdu. Tuvalet yapisiyla kogus bi-
nasinin araligindan gelirken, bizim kendisini izledigimizi goriin-
ce sag elini sapkasina gotirip selam verme durumu yapti. Sol
elini yan tarafina yapistirdi. Boynunu kisip az éne egilerek “Bu-
yur komutanim” dedi. Anadolu’nun herhangi bir yerinden aske-
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re gelmis, kdyunden baska hicbir yer gérmemis asker taklidi
yaptl. Timimiz gilduk. Gaziantepli onbasi “Abi biraz konusa-
Iim” dedi. Yilmaz “Peki” dedi. Hemen bir su tenekesini onbasi
kogus duvarinin dibine agiz Ustl indirdi. Kogus penceresinden
bir yastik cekip tenekenin dstiine koydu. Yilmaz’a “Otur Abi”
dedi. O denli nazikti ki, bizim kendisiyle konusmak istegimizi
kirmadi. “Ne konusalim” dedi. Sonra da “Sinemadan konu ag-
mak yok, askerlik var. Askerlikten konusacagiz” diye ekledi.
Karsilikli durumlar soruldu. “Ne olacak askerlik iste, gunler ge-
ciyor” dedi.

Onbasinin biri kogustan fotograf makinasi getirdi. “Abi bir-
likte bir ani tespit edelim” dedi. Yilmaz “Litfen fotograf cekme-
yelim. Disiplin cezasi veriyorlar” dedi. Usteledik. “Eger béni se-
viyorsaniz fotograf cekmeyin. Sevmiyorsaniz o baska...” diye
yanitladi. O zaman ¢cekmekten vazgectik. Bdylece Yilmaz’la bir
fotograf anisina sahip olamadik.

Ani defteri tutanlar birer imza aldilar. Ani defteri verenlere
Yilmaz, gayet saygiyla “Arkadasim kim diyeyim” diye soruyor-
du. Adini her sdyleyenin defterine “Arkadasim Mustafa Du-
ran Ta Kavakyazi’da birlikte askerlik yaptik” gibilerden yazarak,
tarih atip imzaliyordu. Sonra da izin isteyip timimuzle toka ya-
pip gitti.

Er 6gretmen olarak Eylilin ikinci haftasinda egitim siiremiz
bitti. Bizler saliverildik. Yilmaz’in da dagitimi Mus’a ¢ikti.

Yumurtalik olayi haksizlijindan sonra hapisanedeyken ken-
disine “Asker Arkadasim” diye seslenen bir mektup yazdim. As-
kerde kendisini fazla énemsemedigimi, “iste suadan bir Yesil-
cam artisti” diye bildigimi, fakat niteligini bilince ugradigi hak-
sizlik nedeniyle ¢cok dzaldigimd, karsi sinifin kendisini hapisa-
nelerde ¢lritmek istedigini yazmistim. Aldigim ak yanit kartin-
da “Asker arkadasim bizi hi¢bir zaman ¢lriutemeyecekler” diye
yazmistl. Bu sdzi bana bir 6zdeyis oldu. Hep gi¢ aldim yasa-
mimda.

Glney dergisine kapanincaya kadar aboneydim. “Ogluma

165



Hikayeler”i 6grencilerime bir ka¢ kez okudum. Koylulerimin
timi de okudu. Bu oykileriyle ¢cok unli proleter sanatciligi ya-
ninda, ¢ok iyi bir egitimci oldugunu da gdésteriyordu.

Kitaphgin oniindeki divana uzanmis, elinde “Evet isyan”
okurken ¢ekilmis bir resmini temin etmistim. Kitaplarin arkasin-
dan timinin is¢i sinifi bilimiyle oldugu okunuyordu. Camlat-
tim, gittigim her yerde odamin duvarina asiyordum. Okuma ve
savasim guci aliyordum. 12 Eylil’den sonra son gorev kdyim,
bir ihbarla, bir yigin askerle basiimisti. Ben evde, kdyde yok-
tum. Koy didik didik aranirken esim, fukara, korkusundan bu
resmi yirtmis, atmis. Cok tzildim. HAla bu resim i¢in igim siz-
lar. *

Yilmaz, tim yapi ve yapitlariyla halkimiza malolmns bir
proleter sanatgi ve savasimcidir. Hicbir karsi glic onun varhgini
ve savasimini yireklerden silemez. Yabanda surisini otlatan
her cobanin kavalinda, her iscinin tulumunda, dumani titen her
emekginin bacasinda o vardir. “Halk Olarak Biz, O’nunla
Oviingliytiz, Gugliyuz, Direngliyiz.”

6.12.1987
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Sons6z Yerine

insanin bugiiniinden diinii sorumludur. Yilmaz’ da bu bag-
lamda ele almak gerekir. Dustinceyi belirleyen nesnel kosullar-
dir derken, neyi vurguluyoruz ki?

Bazilarinin dedigi gibi iki (¢ ayri Yilmaz Gliney yoktur. Biz-
ce kendi diyalektik bitunlagu icinde tek Y1lmaz vardir. Soyadi-
nin Piitiin’ken Guney olmasi, Urfa’da aynalara ates etmesi bizi
sasirtmamahidir. Cinki yasam denen bu kavganin yolu cetvelle
cizilmemistir.

Kimdir o tek Yilmaz? Diin hakimin yatimda haksizm karsi-
sinda, bugiin ezilenin yaninda ezenin karsisinda olandir. Bu ge-
nelin disinda ikinci bir Yilmaz aramak, yan ¢eliski ile bas ¢elis-
ki arasinda yer degistirme ¢cikmazina gotirebilir bizi...

Yilmaz gokten inmemistir. Cogumuz gibi solu el yordamiy-
la 6grenmistir. Cunki sosyo-ekonomik yapi baska tirliisiine el-
verisli degildi. Alt yapisi, klasik kiltiar temeli olmayan her go-
risiin, yasama geciste gosterdigi depremden o da etkilenmistir.
Disiip kalkmistir.

O, bilgi aciginin oldugunu inkar etmezdi. Fakat solu kavra-
ma, sosyalist olmak i¢in namuslu olmak yeter saniyordu. Bu ne-
denle gok duskirikliklari oldu. Hepimiz gibi...

Bir de, onun icin gorus bildiren bazi elestirmenler, dahasi
dostlan: “lyi insandi has insandi ama, keske politikay! sanata
katmasaydi,” derler. Dogal olarak bu goris ciddiye alinamaz.
Yilmaz’i inatla savundugu politikamin disinda aramak, bizce
onu hi¢ tanimamak, inkar etmek olur. Clnku Yilmaz’ Yilmaz
yapan, politikligidir. Ayrica diinyada politikasiz bécegin bile ug-
tugu var mi? Unlu “Asker politika ile ugrasmaz” sozi bile, ko-
ca bir yalan degil mi? “Cephedeki her askeri harekat, politik a-
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landa bir gol kazanmak icindir” diyen Amerikali general ne de-
mek istemistir?

Kisacas! politika icerigin, 6ziin bagka adiymis. icerikten yok-
sun bir sanat ise sadece bir korkulukmus... Yilmaz, bu sdzlerin
bilincine varmis ilk sinemacilarimizdandir. Binbir giicliklerin
imbiginden sizuliip gelen sanat¢i Kisiligi boyle pekismistir. Ka-
bina sigmayan militan yaninin kokleri ise ayni acilarla beslen-
mistir.

Yilmaz’m sanati politika ile nasil icice gordigini kendinden
dinlersek: “... Benim anladi§im sanat, smif miicadelesinin en
etkili ve en ihmal edilmez silahlarindan birisidir. Ve emperyaliz-
me, tefeci bezirgan, toprak agasi, gerici ortaklarina, revizyonist-
lere, oportiinistlere, s6zde marksist sovenlere, burjuva ve klguk
burjuva milliyetciligine, her tirli gerici kiltir, siyaset ve ide-
olojilere karsi acimasiz savas verir.

Bize dusen tarihi gdrev: Halkimizin ve dinya halklarinin;
maddi, manevi esaretlerinin temel nedeni olan ve dinya halkla-
rinin gelismelerini hayatin her alaninda engelleyen emperyalizm
ve burjuva usaklarinin, feodal kalintilarin, ekonomik, ideolojik,
toplumsal, siyasal ve kilttrel batiin gerici kuramlarina karsi uz-
lasmaz bir savas vererek; pencelerinden, boyunduruklarindan
kurtulmaktir. iste ben bunun igin yaziyor, bunun igin sanat yapi-
yorum. Ve bu nedenle de halkin sanatcisi halkin savasc¢isidir, di-
yorum.

Gercek devrimci sanatcl, memleketinin politik ekonomik du-
rumlariyla yakindan ilgilidir. Kendisini bunun disinda gérdigu
an, sanatci niteligini yitirir. Bir sanat¢i eylemin dismda oldugu
zaman, eski devirlerin sanat¢isi olur. Yazar, bozar. O kadar!”

Yilmaz; gergekte yorumsuz bir kavga sanatgisi, politik bir
sanatgidir. Unlii Ozan Enver Gokge gibi “Dost dost ille kav-
gal..” der. .

ABD, 1945’ten sonra, en yogun yatirimini uzaya degil, sol
edebiyati, sol sanati evrensel boyutlarda y6riingesinden saptir-
maya yapmistir. Yilmaz Giney gibi tGnli bir sanat¢i kuskusuz
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onun giindeminin disinda olamazdi. Clinkl diinyada oldugu gi-
bi Tirkiye'de de anti-emperyalist ¢izgi, anti-Amerikanist bir an-
lam tasiyordu. Yilmaz ise, anti-emperyalist cephenin uslanmaz
savasctlarindandi.

Sunu demek istiyoruz: “Yilmaz Guney anti-Sovyetik bir
platformda gosterilmek istenmistir. iyi niyetlerinden kusku duy-
madigimiz kimi sol gruplar, bu anlamda ufak tefek yanhslar
yapmislardir. Bir 6mrin siirecinde, Yi1lmaz’i gesitli ortamlarda,
cesitli nedenlerle sdyledigi sézleri tek yanli yoruma almislardir.
Oysa Yilmaz yorumsuz ABD’ye karsiydi. NATO’ya karsiydi.
Bir insan hem NATO’ya, hem sosyalist bloka karsi olabilir mi?
Ayrica her firsatta “Ben yurdumun Gorki’si olmak istiyorum”
diyen o degil miydi?

Gozi bagh insanin fili tanimi gibi, Yilmaz’i tamyamayiz.
Omégin onun “Vurguncular” filmine bakarak rahat anti-maosit
diyebiliriz. Oysa Yilmaz, bir milyar insani emperyalizmin bo-
yundurugundan kurtarmaya katkida bulunmus Mao’yu severdi.
Lenin, Stalin, Trogki, Nazim gibi severdi.

Kisacasi Yilmaz’t dar anlamda bir fraksiyon adami olarak
gormek yanhs ve sakincalidir. O, acik secik bir emek savasgisi,
sanatcisidir. Mahpuslugu, 6fkesi, gilmeyi bilmeyisiyle bizim
ezilenlerin insanidir. Durup dururken mi denek tasimiz olan
halk, onu mitos yapip omuzlarina almistir?

*

1960 sonrasi, yurdumuz ge¢ uyanmishdm sancisini yasadi.
Dedigimiz alt yapisiz bilgilerle gdzlerini agcan namuslu insanlar,
ezilmisligin caglar tutan 6fkesiyle saldiracak yer aradilar. Ofke-
leri yamandi, her ezilen ve Yilmaz gibi...

Ezilen insanin 6fkesi namluda fisektir. Patlayacagl zamani
kestirmek giictir. Ama patlayacagim kestirmek gic¢ degildir.
Cunkid mutlaka patlar. Bilgi ve hiiner ona yon verir.

Sayisiz nedenlerle, sayisiz sol fraksiyonlar olustu. Her grup
Yilmaz’i kendi arasinda gérmek istedi. Hepimizin aksamdan sa-
baha devrim disleri gordigimuz sira, Yilmaz elbette en hizli, en

169



cabuk devrim yapmak isteyenlere sempati duyacakti.

Dusme tehlikesi yiriyenler icinmis. Oturanlar igin degil.
Yilmaz yirida...

Yilmaz'in Kirtligd amach abartildi. Sinifsalligi maskele-
mek, saptirmak, icin Aleviligin giindeme getirildigi gibi. Bizce o
hicbir zaman kafatasgiliga 6din vermedi. Olayi tim sinif ¢izgi-
sinin perspektifinde gordu. Yasar Kemal’in, Yilmaz Giney’in
Kurtlukleri sol sanatgi kimliklerine ne birsey ekler, ne de eksil-
tir. Mimar Sinan’in Ermeni kokenli olmasi, islam mimarisine
olan katkisini golgeleyebilir mi?

Yukaridaki goriis dogrultusunda, dile getirdigim bir soruyla
Yilmaz’i kizdirmistim: “Agabey adabey, Turkiye’de hakim ulus
Kirtler olsa ben Tirkleri tutardim. Bir ulus ¢ocuguna diledigi
adl koyamiyorsa, tirkustni 6zgirce sdéyleyemiyorsa, kendi kil-
tiranG isletemiyorsa, diliyle aglayip gllemiyorsa, yaga yatirip
bala batirsan ne ¢ikar? Biz ezilenden yanayiz Agabey!..” demis-
ti.

Ben kendimin de hoslanmadigim inat¢i huyumla:

—  Yalmz Kirtler mi eziliyor? Gel de Tirk is¢isinin ezilisin
gor, dedim.

“Bu Komiinist imam Agabeyim de beni iyice kizdiracak” de-
yip yurddd. Sanki kizmamis gibi...

Bazen vatan haini bazen kahraman ilan edilen bu kara kuru
delikanlida halkimiz ne buldu? Onun ¢irkinliginde hangi guzel-
ligi gordi? Cezaevlerinde yanina disen, hirsizlar, yankesiciler,
esrarcilar nasil sol sempatizan olarak c¢iktilar. Butin olumsuz
propagandalara karsin, kominist denmesine karsin, minibls so-
foru, neden: “Allahina kadar Yilmaz Guney filmi! Yilmaz Abi
bizdendir abi...” dedi? Butun bu sorularin tek yaniti var. O, etiy-
le kemigiyle halktan bibiydi. 1974 Mayis’mda iceriden cikar
ctkmaz, ayaginin tozuyla dedigi gibi:

“... Benim saliverilmis olmam, 6zglr olmam degil, esas so-
run. Ozgirligi butin toplumlar adina ele almak gerekir. Ozgiii-
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luk 6ziinde sinifsal 6zellik tasiyan bir olgudur. Siniflara gore 6z-
gurlik anlayisi degisir. Biz dzglrluk anlayisimizi, tretici, emek-
¢i halkimizin gikarlari dogrultusunda anliyoruz. Yoksa sermaye-
nin 6zglrligd anlaminda degil...”

Cezaevinde ayrim yapmadan her kesimden arkadasi vardi.
Unlii kabadayilar onun igin: “Yilmaz Abi’nin ruhu kabaday idi.
O, gelmis ge¢mis en biyik kabadayidir”, derken yine onu ken-
dilerinden biri saymislardir. .

Yilmaz’da halkin dilencini, baskiya boyun egmeyisini de
gozlemek mimkindir. Bunun kanitini ¢cocuklugundan, élim-
ne dek de§ismeyen halktan yana tutarliiginda goririiz. Gunlik
yasami bile neredeyse filmlerinin kopyasidir. Halk igin, su yapi-
lir der, yapar. Halk icin mahpuslarda yatilir der, yatar. Olunir
der, olur.

Onun sevdigi 6zdeyisler de énemlidir. Eski CHP Genel Bas-
kani Biilent Ecevil, Altin Koza’da yapilan haksizlik igin: “Bir
ulkeye diktayr baski yapanlar degil, baskiya boyun egenler geti-
rir” demisti. Yilmaz bu s6ézi ¢ok severdi.

Yine buna benzer bir 6zdeyisi de bir siire agzindan distirme-
misti: “Sizin yuksekliginiz, bizim egilmisligimizden.”

Tek basina Yesilcam’a baskaldirdigi siralar, tuttugu saglam
dinya goérisiinin, dinyay! degistirecegini, oysa Yesilcam’in
kendisini degistirmeye giici yetmeyecegini haykirir. Kendisinin
Kin tuttugunu, zamanimizin insaninin bu ylzine tokati yiyince
otekini gevirecek isa olmadigini, vurgular.

Brecht diyor ki: “Uzun siire degistirilmeyen artik hi¢ degis-
meyecekmis gibi goriiniir. insanlar kendi aralarinda yasanan ya-
samin disinda bir yasam aramama egilimindedirler.” Yilmaz de-
gistitilmeyenin de degisebilecegini, insanin kendi yasaminin di-
sinda da bir diinya oldugunu goérenlerdendir. Fakat bunu gérmek
degisimi gerceklestirmeye yetmiyordu. Bu sabri da Yilmaz’dan
ummak gercekcilige ters diserdi...

En kestirme ve kolay egitimcilik zora dayananidir. Ama ka-
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lici Ve en iyi sonucu vereni degifair. Bastan da belirttigimiz gi-
bi, icinde bulundugumuz ortamin bir sirii yanhslarina bulagsmi-
siz. Kara isli bir bacadan ak giysilerle gegmek mimkiin olmu-
yor...

Batun bunlar, Yilmaz’ sol-tutucu, asiriliklarin adami gibi ta-
nimlarla nitelememizi gerektirmez. En azindan erken yargi olur
kanisuidayiz. O, olanca igtenligiyle itiraf ediyor:

“On yasimdan beri pesimizde kan davasi var. Silahi kunda-
gimda, ati babamin kucaginda tanidim. Kirtligimden ve yok-
sullugumdan ¢ok ¢ektim. Simdiye kadar bir arkadasimin namu-
suna, sevgilisine yan bakmadim. Tirk halkinin geleneginde de
bu var...”

Yilmaz ¢ok duygulu bir insandi. Bir gin Selimiye’de bir ar-
kadasin saklad1g1, az bir salam kaybolmus. Iste falan almistir, fi-
lan olabilir gibi varsayimlar yiritiliyordu. Konuyu degistirmek
ya da o arkadasi kurtarmak igin su anisini anlatmisti:

“Komsumuzun bir incir agaci var. Ballandi miibarek. Hasan
Dede bastonuyla dibinde yatip kalkiyor. Dayanamadim onu
uyutup incirin basina ¢ikmaya basladim. Allahina kadar yiyo-
rum. Yiyorum kabugunu da asag! atmamak icin, yapraklarin us-
tine glzelce seriyor, yapistiriyorum. Birkag gun sonra kabuklar
kurudukca vinn, vilivili asagi dismeye basladi. Hasan Dede ba-
kiyor bakiyor birsey anlayamiyor. Aliyor ince ince inceliyor.
Ben uzaktan izliyorum. O, kendi kendine:

“Vay allahini kitabini... yemisleri. Kendi etini yiyip, kabu-
gunu bize yolluyor,” diye ver yansin ediyor.

Yumurtalik olay! Yilmaz icin gercek bir talihsizliktir. Yalniz
onun icin degil hepimiz icin bir talihsizliktir. Sinegi éldirme-
mek icin, candarmaya karsin pencereyi acip disari salan Giney!
Sokaktaki stimukli ¢ocuklari 6z oglu gibi bagrina basan Giiney!
Nasil insana ates eder?

Amerika’nin 50 yil sonra agiklanan gizli belgelerini okuduk-
¢a, Yilmaz’in ayagina kim dolasti, diyorum. Bitin insanhiga gok
pahaliya mal olan bu gereksiz ve aci olay kendiliginden mi oI-
du, diyorum.

172



*Her basaril erkegin arkasinda esi vardir derler. Fatos Baci
icin biz, Yilmaz Glney’in yani basinda vardi diyoruz. Hig siz-
lanmadan onun yukunt omuzlamistir. Esi 6ldikten sonra, Ni-

hat B'ehram’la yapti§i1 soyleside:

“... Hayati onunla 6grenmeye devam ediyorum. O’nun deyi-
miyle simdi Tlrkiye’den gecici olarak ayrilmamizin temel nede-
ni, Yilmaz’in yapabilecedi hicbir seyin kalmamasiydi. Bir firsa-
tim bulup onu yok etmeyi tasarliyorlardi. Her konuda oldugu gi-
bi bu konuda da birlikteligimizin en dogal sonucuydu bu...
Onun 6lim birlikteligimizin bittigi anlamina gelebilir mi?...”
diyor. Daha ne desin!

Bu sancili bu dogurgan topraklar nice Yilmazlar yetistirecek-
tir. Ezilenler i¢in 6mir ¢lriten Yilmaz’a nice selam olsun!

Bu kiclk calisma, Yilmaz Guney’in cezaevi yasamindan sa-
dece bir kesittir. Asil bundan sonra konu derinlesecektir. Ulasa-
madigimiz daha kimbilir ne giizel anilar, izlenimler vardir. .

Birgok eksigimizin oldugu bilinciyle, siz sayin okurlarimizi
yardima, dayanismaya ¢agiriyoruz. Cevrenizdeki Giiney dostla-
rint latfen uyariniz. Elinizde bulunan bilgi ve dokimanlari ya
kendiniz degerlendiriniz ya da bize yollayiniz..Bdylece Giiney
kalliyati ortaya ¢iksinl..

Siverek Anayasasi

“Bizim burada g6z ve soz degerlidir
Esat Ince, bir gérmez vatandas
Siverek

Her cagdas egitimci, cevrenin kalitima olan dstinligind bi-
lir. Cunkld maddi kosul anlamina gelen ¢evrenin, canlinin kaliti-
mini bile degistirdigi kanitlanmistir. O bakimdan bir canhy ta-
nitirken, dogal ortaminda ele almak gerekmektedir. Yoksa edin-
mek istedigimiz bilgi, varmak istedigimiz yer, ya sinirl ya da
yaniltici olur.

173



Yilmaz Gliney’i cezaevinde tanitmaya c¢alisirken de, bastan
beri onun cikti§i nesnel kaynagi da dipten 6grenmek istedim.
Dogaldir ki batin bunlar olanak sorunuydu. Yilmaz, Adana’nin
Yenice kdyunde dogup blyumis ama, onun Kisiliginin olusu-
munda 6nemli bir etken olan ailesi, Siverek’te yetismis. Ada-
na’nm sosyo-ekonomik yapisi ile Siverek’inki birbirinden ol-
dukca farkli. Birisi makinali tarimdan, endustri toplumu olma
yolunda gecisi zorlayan, 6teki feodalizmin de gerisinde iliski ve
celiskilerin yasandigi bir ortam. Baba Hamit Pitiin, kan davasi
nedeniyle bedenini Siverek’in Desman kdyinden Cukurova’ya
tasimis, fakat ruhunu tasiyamamis. Anne Giley Baci memleketi
olan Mus’u hi¢ mi hi¢ unutamamis. Oglu Yilmaz’a Mus Ova-
si’nin enginligi ile, Bingdl Daglari’nin sertliginden birseyler
vermedi mi dersiniz?

Biraz ge¢ de olsa Yilmaz’i 6zkaynaginda yakalama, arastir-
ma firsati buldum. Ver elini Siverek deyip Oz Diyarbakir otobii-
siine atladim. Tarih 20 Ekim 1988 ve istanbul’da havalar serin-
lemisti. Otobusun Diyarbakir’dan 6te gitmemesi, Siverek igin
ayrica aktarma yapma zorunlugu biraz disinddriyor. Ama Yil-
maz’in vatanini gérmek sevinci her tarli sikintiyr bastiriyor.
Yillar sonra sanki kendi 6z yurdunu gérecek birisi gibi heyecan-
llyim. Hey gidi koca Yilmaz. Bilir miydin ki Komiinist imam
agabeyin sen yokken ve senin memleketine, yine seni anlatan
bir kitap icin gidecek. Gidecek de sencileyin basina isler gele-
cek.

Soguk Karsilama

“Dinyanin ilk yerlesim alani — kdyi— olan Caydni ve ilk tniver-
sitesi Harran’in bulundugu peygamberler beldesi Giuneydogu...”
Y

Siverek Halk Kitabevi’nden bir imza gini cagrisi aldim.
Hemsehrileri Yilmaz Giiney’i ¢cok seviyorlardi. Sevmek sézcii-
gu burada yetersizdir. Onun éldiigine inanmiyorlar. “Ne eder
eder, odur birgln kalkar gelir” diyorlardi.
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Mahpus Yilmaz Guney, adli ¢calismam yeni ¢ikmisti. Yil-
maz’in kitabini ilk kez onun baba yurdunda imzalamak gizel
olacakti. Kitabevi ile anlasmamiza denk dusen 22 Ekim 1988 ta-
rihinde, orada bulunmak uzere iki giin 6ncesinden yola ¢iktim.
Cunki yol otobisle 24 saat siriyormus.

Diyarbakir’da otobiisten iner inmez Cumuriyet gazetesini al-
dim. Gazetenin bir yiziinde Cumhuriyet Kitap Kuliibu adina
Halk Kitabevi’nde imza yapacagim, oteki yiiziinde kitaplara si-
yasi poliste elkondugu, kitabevi sahibinin de bir arkadasiyla bir-
likte g6zaltina alindiklarini yaziyordu. “Buyur buradan yak” s6-
z( tam bu ortama goéreydi..;

istanbul’dayken arkadaslar: “Kardesim ne isin var Sive-
rek’te-miverekte? Ha Siverek ha Hirosima. Gezip gérmeye de§-
mez. Ayrica zorla basina bela mi istiyorsun? Otur oturdugun
yerde. Siverek Anayasasi Ankara Anayasasina benzemez,” gibi
sakalar yapmislardi. Onlari animsiyorum. Eee simdi ne olacak-
t?

Tas! taragi toplayip geri donmeyi erkeklige yediremedim.
Ustelik kitabevi sahibi arkadas iyice giic durumda kalacakti.
Gevremi kusatmis sivil polis kordonuna karsin, yaradana siginip
Siverek otobisiine bindim. Her ihtimale karsi, yanima aldigim
uc¢-bes fazla kitabi da polise kaptirmamak igin bir zehir hafiye
numarasi tasarladim. Siverek’e varinca kitaplarima sahip ¢tkma-
yacaktim. Oyle de yaptim. Otobiis firmasi paketi zorunlu ema-
nete aldi. Somadan gelip alacaktim.

Paketlerin kitap oldugunu anlasa, terminal gérevlisinin ne
yapacagim merak ediyordum. Bereket fazla incelemiyor. Sagin-
dan solundan bir-iki minciklayip atiyor.

Zulkuf Karatas gozaltmdaki Remzi Karatas’in babasi. Kita-
bevi’nde, ilkokuldaki oglu Koca-Kocali ile yalniz kalakalmis.
Beni goriince ¢ok sevindi. Uzerine abanmis korkuyu biraz atti.
S0z konusu korkuyu butun Siverek halkmda izlemek mimkin.
insanlar yiiriirken, selamlasirken kuskulu. Cevreden gelenler ig-
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ten fakat tedirgin. Havay! yumusatmak icin: “Once kitap vardi,
yazar yoktu. Simdi yazar var, kitap yok. Ne zaman iki yakamiz
biraraya gelecek” diyorum. Tez sénen gultcukler goriluyor.

Zulfikar arkadasa: “Kitap Uzerinde ne bir yasak, ne de toplat-
ma karari var. Bu iste bi yanhshk olmali. Haydi gidip durumu
Kaymakam ve Savci beylerle ylzyuze goriselim,” dedim. Gide-
lim, dedi ylradik. Hikimet Konagi’nin igi disi asker, polis kay-
niyor. iki manga asker binanin girisinde, iki siral dizilmis. Or-
talarindan gecerken yakalayivereceklermis gibi bir duyguya ka-
pthiyorum. Tufekleri de ne acayip. Bilmem hangi asiretin adam-
larinin yargilanmasi varmis.

ilkin Savci Selahattin Ozkok’i buluyoruz. Bizi iyi karsiliyor.
Durumu biraz da sinirlice anlatiyorum: “Burasi Tirkiye Cum-
huriyeti sinirlart disinda bir yer mi? Hayri Kozakgioglu
TBMM ’nin, Cumhurbaskanhgi’nm {zerinde bir glic mi? Sayin
Cumhurbaskanimiz Komdnist Partisi kurulabilir diyor, burada
ise, bir kiltur hizmetine bile izin verilmiyor, vb. ...”

Sayin Ozkok oldukga anlayish davraniyor. Gay ismarliyor.
Kendileriyle olayin bir ilgisi olmadi§ini, aksine boyle bir kiltir
girisiminden hosnut olacagdini, olsa olsa bu tatsiz olayin poliste-
ki kiiclk bir yanlis anlamadan, egitimsizlikten dogmus olabile-
cegini, kitaplarimi imzalamamin kendilerince hicbir sakincasi
bulunmadigini acikga sdyltyor. Ayrica Kaymakam Beyle goris-
memizin daha yararh olacagini hatirlatiyor. Tesekkir edip Kay-
makam Ali Caglar’la gériismek tzere ayriliyoruz,

Kaymakam Bey, bizi ayni sicaklikla karsiliyor. Durumdan
haberdar oldugunu anliyorum: Olsa olsa bir formalite eksikligi

molabilece@ini, onun igin de bir dilekge vermemizin imza olayini
surdiirmemiz” yetecegini o da belirtiyor. Caylarimizi icip tesek-
kirle kalkiyoruz.

Ilcenin en bilyiik milki amiri olarak Kaymakam, en yetkili
yarg! denetcisi olarak Savcl, izin veriyor, ama siyasi polis Kitap-
lar1 vermiyordu. Gerekge olarak, izinsiz afis asmak, bildiri da-
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gitmak yasagini gosteriyordu. Bildiri denen nesne ise, imzalaya-
cagim kitabin kapagdinin fotokopide ¢ogaltilmis resmiydi. Kita-
bevi sahibinin o§lu Remzi ile arkadasi Siikrii Dolas, ¢cevfede ba-
zi tanidik diikkanlarin vitrinlerine kapagi yapistirmislardi.

Demek istedigimiz ne? Gergekte suclu olan yok ortada. Ciin-
ki su¢ yok. Siyasi polis gorevlisi sivil arkadasin bizim kadar
Gzaldagina goriyorum. Ama elinden birsey gelmiyor. Sive-
rek’te herkes yukarida bir yerlerden korkuyor. “Ben yaparim
ama yukarisi ne der?” Hangi yukar1? Nedir, neresidir bu yuka-
ri...? Anlasihir gibi degil...

Cuma, cumartesi gunleri guralti patirti ile gecti. Ne poliste-
ki kitaptan ne de Urfa’ya sorguya gétirtlenlerden bir haber var.
Siverek halki genelde Zaza imis. Soylendigine g6re Zazalar da
¢cok inatct olurmus. Benim de inadim tuttu. Kitabin verilecegi
zamani beklemeye koyuldum.

Bu arada yeni insanlar, yeni yizler tanidim. Bunlardan birisi
de Esat ince’ydi. Esat, yérenin bitmez tilkenmez kavgalarindan
birinde cifte ile vurularak iki g6zl birden kér edilmis. iki gézii
acik bircok insandan daha iyi goren bu otuzunda yigit insan, in-
ce esprileriyle bizi oyaliyor. Ornegin: “Hocam hocam siz gitme-
den kitap gelmez, bosuna beklemeyin” diyor.

Esat’in s6zu giderek benim de aklima yatiyor. Pazar giini
6gleden sonra hadi bana eyvallah gidiyorum deyip Siverek’ten
ayrildim. Oysa Urfa’yi soyle bir dolasip dénecektim. Gece geg
vakit dondigimde, Esat’in hakh oldugunu bir kez daha anla-
dim. Polis beni gitti sanip kitaplari vermisti. Oturdum, pazartesi
guni bir glzel imzaladim...

Is inada bindigi icin benim orada kalisim dogal imza siiresi-
ni asmisti. Halk Kitabevi’nin bulundugu Kemaliye sokaginda
esnafla icli disli olmustuk. Berber Ahmet, Ftfinci Ferhat, Bakkal
Halit, grmez arkadas Kasetgi Esat ince ile aksama dek, cay icip
soylesiyorduk. Herkesin kagak tutun igisi ilgimi cekti: “Esat ne
oluyor tutiun kagak, cay kagak” dedim. Esat hazir cevap:
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— Hocam bizim anayasamiz boyle yazilmistir dedik ya.
Gordugun gibi ictigimiz tutln, cay kacak, konustugumuz dil ka-
cak, dagda oglumuz kacak. Bundan sonra okudugumuz kitap da
kacak olacak... dedi.

Dereden tepeden konusuyoruz. 12 Eylal’in ilk siralari orta-
lik toz duman. Bir yiizbasi Halk Kitabevi’ni basar. Sol kitaplari
gosterip bunlari vitrinden kaldir der. Zilfikar arkadas kaldirir ve
raflara dizer. Gorevli olmadi, yine goriniyor, en iyisi 6nine si-
yah bir perde ¢ek, isteyene arkadan cikart cikart ver, der.

Siverek’te Diyarbakir Cezaevi’ne iliskin anisi olmayan yok
gibi. Orada “Cov” adinda bir kdpek varmis. Képegin astigi as-
tik kestigi kestikmis Almanya’dan diplomali, bilmem nereden
madalyaliymis. Haziroldaki bir mahk(im parma§im oynatsa sar-
padan yapisirmis. Yanindan gecen mahkdm selamsiz ve komu-
tanim demeden gegemezmis. Ezan vakitlerinde de mutlaka ulur-
mus. Bu nedenle gérevli yiizbasi ermisligine inanmis. Cov’un
her uluyusunda, mahkdmlarin kibleye donip ellerini g6ge acip
allahummasalli okumalarini emretmis.

Iskence konusunda, Diyarbakir Cezaevi’nde alti yili yemis
bitirmis olan Sukri Dolas’tan yiiregi yanigi yok. Hemen Edip
Polat’in “Diyarbakir Gercegi” adli kitabindan bir sayfa acip ba-
na uzatiyor: “Hocam ne olursun surayi oku. Oku ki ne ¢ektigi-
mizi anlayasin” diyor. Kirmiyorum, ama keske kirsaydim. Tuy-
lerim diken diken oluyor. Midem bulaniyor. iskenceyi az ¢ok ta-
nimis biri olarak ve insanin kolay insan olmadi§ini anlamaya ¢a-
lisan biri olarak, igreniyorum. Milyonlarca yilda ancak iki aya-
ginin dstine kalkabilen insan bu mu, diyorum.

Her tumcesi zehirli bir ok gibi olan bu kitaptan kiigik bir par-
cay! oldugu gibi aktarmak istiyorum:

“... Cezaevinde Esat Oktay Yildiran tarafindan yogun bir iti-
rafuygulamasi baslatiimisti. Bu arada itiraf¢ilara bir kogus ve-
rilmisti. Bitin itirafcilar bu kodusta,toplanmisti. Ben de o za-
man otuzbesinci kogustaydim. Kemal Pir ve arkadaslarinin
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6liim orucuna girdigi donemdi. Olim orucuna gidenler otuzbe-
sinci kogusta toplanmisti. Bir gece itiraf¢ilar kogusundan iki iti-
raf¢i getirildi. ikisi bir hiicreye kondular. Cirilgiplak soyundu-
ruldular ve biri digerinin lzerine zorla saldirildi. Yani irzina
gecmeye itildi. Digeri 6nce kagmaya cabaladiysa da gardiyan-
lar tarafindan zorla durduruldu. “Komutanim onunki ¢ok bi-
yik, agriyor" diye bagiriyordu. Daha sonra onlara yer degistir-
diler. Olanlar otuzbesinci kogusun gozleri éniinde oluyordu. Ve
6lim orucuna giren arkadaslarin morallerinin bozulmasi amac-
laniyordu..." (Sayfa: 43, Diyarbakir Gergegi adli yapit.)

GoOzimi kitaptan gug ayinp yeniden Siverek’e, yani halkin
“Seytan Kucgesi” dedi§i, Halk Kitabevi’nin bulundugu dar soka-
ga dondyorum:

Sikri’nin anasi hi¢ Turkge bilmiyor. Oglunun gdzaltina ali-
nismdan beni hem sucluyor, hem suc¢lamiyor. “Sukri Diyarba-
kir’da alti yil yatti. Daha gecen yil ¢ikti. Ben dul bir kadinim.
Hicbir gelirimiz yok. Guvencemiz evvel allah sonra Stkri’niin
pensesi, kerpeteni. Sukri insaat soguk demircisi. Karisi taze, bir
de ¢cocugu oldu. Séyleyin, akil verin, ben simdi ne yapayim?”

Ne yanit verece§imi bilemiyorum. Bastan beri buraya gelip
gelmemekle iyi mi ettim kotd mu diye kendimi yargiliyorum.
Yandan bakiyorum, Ana’nin naylon ayakkabisi yamali. Tanrinin
hatlarini gizel ¢izdigi yizu dylesine endiseli Ki...

Bir Yandan Yilmaz Glney

Bir yandan Yilmaz Giiney’e iliskin bilgiler edinme-ye ¢alisi-
yordum. isparta’da herkesin Yilmaz Giiney’i ben kagirdim dedi-
gi gibi, burada da herkes onunla akraba oldugunu séyliiyor. So-
nunda gercek akrabalarindan birkagim buldum:

—  Adim Haci Pitin. Desman Kdyi’ndenim. Yilmaz’m ba
basi Hamit amcam, babamin buyik kardesidir. Kan davasindan
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Adana’ya go¢cmuis, benim aklim yetmez. Amcam 6lmeden 6nce
her yil .bize gelir, glinler, haftalarca kalirdi.

Evlerimiz (eski Desman’dakiler) yikildi. Kéyi sonradan da-
ha diiz, daha iyi yere tasidilar. Ben Siverek’e yerlestim. Hayvan
alip satiyorum, yani celeplik yapiyorum.

Yilmaz’in babasi Hamit Amca’min ilk karisi Giley “Galld “
Bacim, Muslu’ydu. Oradan gelmisler. He o da Zaza’ydi. Bizim
Desman Kg@yi’nln aslim sorarsaniz hepimiz Dersimliyiz. Dede-
lerimizi buraya surgin etmisler. Onun icin bizlere Desman Asi-
reti derler. Dersim sdzcti§gu sonradan Desman olmus.

Biz Haci Putin’le konusurken, gérmez arkadasimiz Esat ara-
ya giriyor:

— Benim hocam, bu Desmanlilar ¢ok kavgaci, vurdu kirdici
insanlardir. Bucak Agsiretini ayakta tutan bunlardi denir. Clnki
aga sunu vur demis, bunlar vurmus. Bunun evini yak demis,
bunlar yakmis. Simdi biraz evcillestiler deyip, giltyor.

Haci Pitin bastan beri tedirgin:

— Okiiz 6ldu ortaklik bozuldu. Yilmaz 6ldi, her sey bitti.
Amcam da 6ldd, sen sen, ben de ben artik. Yilmaz yok, olmayan
seyin ne hiitkmi olur? Onun kardeslerinin cogu Adana’da oturur-
lar.

Yilmaz in fotografini bulduklari evleri, kitabini yakaladikla-
ri insanlari perisan etmisler. Ozellikle 12 Eylul’iin siki giinlerin-
de, Yilmaz Giiney’i agza almak biyk sug sayilmis. O korku he-
niz belleklerden silinmemis. Kitap imzalatanlar, ya kitabi ko-
yunlarina sokuyor, ya da imzanin polis i¢in serbest anlamina ge-
lip gelmedigini soruyorlar.

Esat, Haci arkadasa bozuluyor:

— Ne demek Yilmaz 6ldd, her sey bitti? Lo sen delisin. Her
sey yeni basliyor. Yilmaz dedigin salt bir beden, et kemiktir. Yil-
maz dedigin birJfikir, 1siktir. Fikir, 1s1k 6lir mi? Hocam hocam
sen kusura kalma. Bizler cahil insanlariz. Ne biliriz Yilmaz kiy-
meti, ne biliriz Nazim degeri!...

Haci, yanhs anlasildigini anlayip, diizeltmek istiyor. Oglu
yasindaki Esat’in elestirisi karsisinda terliyor:
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— Ciger cigerdir loo. Yilmaz benim cigerimdir. Ah vah et-
mek c¢i pere? Ben diyorum ki, Yilmaz gitti, gen¢ yasta dinyasi-
ni degistirdi.

Fatih, Yllmaz Giney’in kadin basindan yegeni oluyormus.
Yilmaz, benim dayim olur, diyor. Diyor ama Turkc¢eyi ¢ok zor
konusuyor. Burun yapisi olarak da gergekten Yilmaz’a benziyor:

— Ben Kelehan’danim. Desman’in mezrasidir. Yilhiaz Dayi-
mi bir kez gérmistim. Ben c¢ok kicuktim. Siverek’e gelmisti.
Film c¢evirmisti burada.

Simdi Kayseri’de oturuyoruz. Cok yakin, hemen surada.
“Kayseri, Siverek’e yarim saat yaya gidilir bir kéyun adidir.”

Esat: “Siverek kalesinin tepesine hemsehrimiz Yilmaz Gi-
ney’in bir heykelini diksek ne gtizel olur. Bdyle birsey yapsak
hikumet kizar mi hocam?”

Esat’a bakip giliyorum:

— Dalga mi geciyorsun? Kizma degil kiiplere biner. Baksa-
na sunun surasmda yasamindan kicik bir kesit anlatan kitabini
bile sattirmiyorlar. Kitaplari toplayip gotirdiler. Varinca yayi-
nevine ne hesap verecedimi dusiniyorum. Onlar da saniyor ki,
geciktigine gore butun Kkitaplari imzaladi bitirdi. Oh oh yarin bes
bes paralarla donecek. Evet kitaplar bitmesine bitti ama satiima-
dan bitti. Gultsiyoruz.

Pazartesi guni mahkeme 6nune cikartilacaklari haberini al-
dik. Ufak tefek yiyecek, giyecek alip gittik. Ozellikle belirtmek
isterim ki, Siverek’in resmi polisleri bu tarafin polislerine ben-
zemiyor. Gergekten iyi insanlar. Ya iyiler siirgiin edildigi icin
tim sirgunler orada toplanmis, ya da se¢cme iyiler bilaraya gel-
mis. Polisten gérmedigim ve ummadigim bir anlayisla karsilas-
tim. Cay ikramlari, okumayan ¢ocuklarindan séz agmalari, du-
zeyli sorulariyla gercekten beni sasirttilar.

Sukru zindanlarda-mindanlarda; sorgularda-morgularda pis-
mis biri. Karakolda komiser odasinda, bir strl polisin ortasinda
soylesiyoruz. Sanki gevresinde kimse yokmuscgasina serbest ve
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takmaz. Uzun uzun sanattan, siirden s6z ediyor. Ayakistu siirle-
rinden drnekler okuyor. Her mahpus gibi glzel siirleri var. Son-
ra atliyor oradan:

— Agabey bizler maltada adimlarimizi ufak atip, ginleri ye-
meyi 6grenmisiz bir kez. Viz gelir bize cezaevi-mezaevi artik.
Bana Urfa’da sorguda, Kirt hikiimeti kuracagimizi, bunun igin
PKK’ya calistigimizi sdylediler. Siyasetin nedir dediler. Siyase-
tim acik, emekgilerin her tirlt agirhgim tagiyan bir siyasettir ve
adi sosyalizmdir dedim. Olacak bu ya, tam o sira Esat Oktay
Yildiran vurulmus. s olsun diye parmagim olup olmadigim sor-
dular. Uzildin mu dediler. Uziildiim, bir insan olarak tizildim
dedim. inanmadilar!... Kitap kapag: afislerini yapistirmay ya-
zar mi 6§utledi dediler. Boyle birsey gillingtl. Yazar niye iste-
sin ki? Parasi onun cebine mi giriyor? Olsa olsa kitabevi sahibi,
kazancinin artmasini ister.- Bu bir ticari olaydir dedim. e

Gorevli resmi polislerin icgtenligi, bakislarindan belli oluyor.
Benim: “Hic bey, pasa, milletvekili ve zengin ¢ocuklarindan po-
lis, 6gretmen, hemsire ve astsubay gordiiniz mi” soruma biling-
le i¢ cekiyorlar.

Gunlerden pazartesi, Remzi Karatas ile Stukri Dolas’t mah-
keme oniine cikarttilar. Remzi’yi tutuklayip, Sukri’ya sarth sa-
hiveriyorlar. Remzi’nin annesi aghyor, sizlhiyor. Remzi’m gitti,
bir daha kolay gelemez. Ben onlari bilirim insanin yakasini bi-
rakmazlar. Babasindan bilirim, komsularimizdan bilirim. Gitti
mi gider.

Tutuklama haberi geldiginde Kogo’ya bakiyorum. Cocuk
benzi kil gibi oluyor. Baba Zulfikar arkadas deneyimli aldirmi-
yor. Ya da dyle gériinlyor. Remzi’nin yasi onsekizi tutmadigi
icin siibyan kogusuna konacakmis. Bunu teselli sayiyor. Kendi
kendime, vay be YilmaE Giiney sen neymissin? Oliinden bile
korkuluyor,,-diyorum. Dogusu ile Batisi higbir ayrim olmayan
memleket bu mu diyorum...

Esat yine imdada yetisiyor:

— Hocam bizim bu Zaza milleti hem inat hem de kafasizdir.
Laf anlamaz haa! Ola ne olmus, iki giin cezaevine girdi diye?
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Remzi’nin askerligi mi yanmis? Diyarbakir zindanlarinda ¢iiri-
yenler can degil? Gegen giin bir 6§retmen arkadasim geldi. Ci-
gerlerinden hastalanmis. Baktim ¢ok tzlluyor, kendisini teselli
etmek icin, Uzilme geger, dedim. Bana ne dese iyi: “Birak Esat
sen de, bu cigerdir senin g6ziine benzemez,” dedi. Ne diyem,*he
baba dogrudur, ciger gbze benzemez, dedim.

. Bu sirada iceri lise ortaokul ¢caginda bir grup 6grenci dolus-
tu. Ustleri baslan eski, ama kafalan piril piril. Bana boylarindan
buyik sorular yoneltiyorlar: “Siverek lisesinden yetisen bir 6g-
renci ile Kabatas, Galatasaray ve daha baska 0zel liselerden ye-
tisen 6grenciler bir olur mu? Universite sinavlarinda ayni basa-
riyir gosterebilirler mi? Buyulk kentlerdeki 6zel dershanelere biz
para yetistirebilir miyiz? Butun bu esitsizlikler nasil duzeltilir...
vb?”

Ben yanit vermekte giiclik cekiyorum. Kem-kim séyledik-
lerimi kendim de begenmiyorum. Kag derslerinin bos gectigini,
0gretmensiz oldugunu soruyorum. Hepsi bir agizdan: “En iyisi
ka¢ dersimizin dolu oldugunu sdyleyelim,” diyorlar. Ve soyli-
yorlar: “Tarih, cografya ve bir de din dersi. Ayrica bu i¢ dersin
ogretmenlerine ¢ok yuklenildi§i icin ¢cok yoruluyorlar. Bazi si-
niflara bitkin disiyorlar. isteseler de yararli olamiyorlar...”

Kafam karmakarisik. Cantami aliyorum Kogo g¢ocuk yizi,
yash bakislariyla tim beni izliyor. Dilimde Hamurabi, Roma,
Ankara ve de Siverek Anayasalarini mirildanan bir tirkia! Her-
kesle tek tek kucaklasip haydi eyvallah diyorum...

Besinci baskiya EKk;
Ispartali Yilmaz Guney

Bu da nereden ¢ikti diyeceksiniz? Adanali, Urfali ve dahasi
Tuncelili Yilmaz Guney! Bastan beri demeye calistik, Yilmaz
Glney Koroglu, Yunus gibi her yerlidir artik. Yattigi her il, geg-
tigi her ilcenin ona sahip ¢ikisi rasgele degildi. Yilmaz’la hig
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karsi karsiya gelmemis nice mahkdmun, ona iliskin yemin bil-
lah ortak yasanmis dykulerine tanik olduk.

Ne demek istiyoruz? Ispartali diz vatandas Ali, gercekte M
kerrem Selcuk’tu. Pekiyi Mukerrem arkadas ne demek istiyoi-
du? Sorunun yanitini yigit dostum Miikerrem kendisi verebilir
kuskusuz.

Galismayi yaptigimiz sira, 12 Eylil zulmi gindemdeydi:
Degil Yilmaz Gilney icin kitap yazmak adini anmak sugtu. Boy-
le bir ortamda Miikerrem gibi bir dostun adini Yilmaz Glney’in
kagirilma olayma karistirmak istemezdim. Qunku 12 Eylille ba-
sI belaya girecegi kesindi.

Kitap ¢ikinca, Mikerrem’den bana bir sitem, bir 6fke, bir
kirginhk:

‘... Biz o kadar tabansiz miyiz ki, Mikerrem adimizi Ali’ye
cikartiyoruz? Korkakhgimi, Yilmaz icin bu kadarcik 6zveride
bulunamayacagimi, hangi tavrimla anlattim size? Ezilenler,
yoksullar igin canini veren Yilmaz Giiney’in dostlugu icin cani-
ni vermeyene yuh olsun!..”

Canim kardesim Mukerrem, beni duygulandiran bu sitemini
oldugu gibi buraya ekliyorum. Eh giinah bizden gitti. insallah
6lmus Yilmaz Giney igin onu ve de bizi yeniden yargilamazlar.
Yani sorgulamazlar demek istiyoruz.
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“...Benim anladigim sanat, sinif micadelesinin en etkili
ve en ihmal edilme/ silahlarindan birisidir. Ve emperya-
lizme, tefeci bezirgan, toprak agasi, gerici ortaklarina, re-
vizyonistlere, oportinistlere, sézde marksist sovenlere,
burjuva ve kiiciik burjuva milliyetciligine, her turla gerici
kiiltiir, siyaset ve ideolojilere karsi acimasiz savas verir.”

Yilmaz Gliney

“Oykii uzun. Yol filmi icin Adana, Gaziantep, Bing6l, taa

Agri’ya kadar gidecegiz. Yol boyu kime rastladiksa, her-

kes Yilmaz Glney gecti, biz gordik diyordu herkesin gor-

mesi olanaksizdi. Evet, sizin anlayacaginiz. O bir Koérog-
lifydu artik.”

Tank Akan

Sinema Sanatgi

“Bugin Yilmaz unutturulmaya calisilmaktadir; ama bu

hi¢cbir zaman mimkin olmayacaktir. Tirkiye var oldukga,

emekgci siniflar var olduk¢a Ve Tirkiye sinemasi var ol-
dukca, Yilmaz Giney’in yok olmasi mimkin degildir.”

Ahmet Cantlrk

Cezaevi Arkadas!
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